

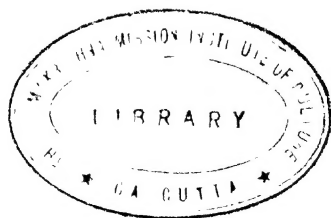
**The Ramakrishna Mission
Institute of Culture Library**

Presented by

Dr. Baridbaran Mukerji

RMICL-3

21251





দ্বিতীয় বর্ষ ।

১২৯৪ সাল ।

শ্রীভূধর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত ।

কলিকাতা,



স্মৃতিপত্র ।

সন্ধিপুত্র	শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামনি	২
নবমী পুজা	ঐ	...	৪০, ৭২, ১৬১, ২০৩, ২৭৮	
অদৃষ্ট	ঐ	২২২
দ্বিমুখ বর্ষ	সম্পাদক	১
সংসংহিতা	ঐ	৫৬, ২২৫
সাধুদর্শন	ঐ	৬৮, ১৫২
পঞ্জিকা বিভাট	ঐ	১৬৭
পুস্তনীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস	ঐ	...	১৮৫, ২৩৭, ২৭৪	
জাতিভেদ	ঐ	২৬০, ২৯০
আচার, স্মৃতি, বালাবিবাহ	শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বিদ্যাবাগীশ	...	১১, ১১৭, ২৫২	
পাপ, বালিবধ	শ্রীযুক্ত নীলকণ্ঠ মজুমদার	৬১, ১২৯
পাপ ও পুণ্য	শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ পাণ্ডে	১৬
সোমনাথ	শ্রীযুক্ত বজ্রনৌকান্ত গুপ্ত	২৬
একটি প্রস্তাব	জনৈক হিন্দু	২২
ভূতসংবাদ, পাগল	শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব	৫
কর্তব্য	শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বেদান্তচক্র	
মায়া, শক্তি, উপবাস	শ্রীযুক্ত কামিনীমোহন শাস্ত্রীসরস্বতী	...	৮৯, ১২১	
পরকাল	ঐ	
ব্রহ্মবজ্র	ঐ	
ব্রহ্মোপাসনা	ঐ	
পরকাল	ঐ	
খাদ্য	ঐ	
বেদের রূপাধ্যায়	শ্রীযুক্ত ব্রহ্মবত সামধ্যারী	
জ্যোতিষ	শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ ত্রায়পকানন	
আমাদের	শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	
ধর্ম	শ্রীযুক্ত শ্রীবাম শিরোমণি মহামহোপাধ্যায়	...	১২৭	
স্মৃতি অনাদি	শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত ত্রায়পকার	
স্মৃতি প্রবাহেব অনাদিত পুরীক্ষা	ঐ	
ব্রাহ্মণদিগের প্রতি কলঙ্কারোপ	ঐ	
জ্যোতির্বিদ্যা	শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহামহোপাধ্যায়	
কমে হ'লো কি	শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
দিনকৃত্য, প্রাতঃকৃত্য	শ্রীযুক্ত রামচরণ বিদ্যাবিনোদ স্মৃতিরঞ্জ	...	২৩০	
বেদবাক্য	শ্রীযুক্ত ত্রামাচরণ কবিরত্ন	
আত্মা	শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার	
বর্ণাশ্রম বর্ণ	শ্রীযুক্ত সুরীকেশ শাস্ত্রী	

St. Xavier's College, Calcutta.



২য় ভাগ।

১২৯৪ সাল

১ম খণ্ড।

দ্বিতীয় বর্ষ।

দেখিতে দেখিতে একটি মৎস্যর অতিবাহিত হইল, সুতরাং বেদব্যাসের জীবনেরও এক বৎসর ঘণ্টা হইল। এই একটি বৎসর আমরা যথাসাধ্য পবিত্রম ও মঙ্গল কবিতা বেদব্যাসের দেবা কবিতা হি এবং তাহার জন্ম আশীর্বাদ ফলও পাইয়াছি। আমরা কান ভাদি নাই, যে, বেদব্যাস এই একবৎসর মধ্যেই সুপ্রাচীন হিন্দু মাদেবই এত আদরের ধর্ম হইবে। গতবৎসর যেকপ উৎসাহ ও সহানুভূতি পাঠ্যাদি হইতে তাহারে ভাবনা আশ্রয় বিগুণ বুদ্ধি পাইয়াছে। শাসিতিক অশ্রুতা বৎসর এত অন্যান্য নানা কারণে আমরা বেদব্যাসের উক্তি মাধম পক্ষে ন্যায়মতাবলম্বী সম্যক চেষ্টি কবিতা পাবি নাই। শব্দার পীড়িত হইয়া, কায়ার যে নানা প্রকার গোলযোগ হওয়া সম্ভব, তাহা পোষা হয়, মনো কবিতা বহির্ভূত হইবেন। সুতরাং গ্রাহক মহোদয়গণের নিকট আমাদের অনেক জ্ঞাতি হইয়াছে। আমরা সেজন্ম গ্রাহক সমীপে নান্যনবে ক্ষমা প্রার্থনা কবিতাছি। ঈশ্বর কৃপায় আমাদের স্কুল দেখটা এখন অনেক সুস্থ হইয়াছে; সুতরাং, এবার যাহাতে বেদব্যাসের নানা বিষয়ে উন্নতি বিধান কবিতা পাবি তাহার নিমিত্ত নিম্নলিখিত প্রকারে যত্ন ও পবিত্রম করিতে কৃত সংকল্প হইয়া আমরা দ্বিতীয় বৎসরের কার্যক্ষেত্রে অধিকতর কবিতাম। মনে অনেক সাধ আছে। ভগ-

করিতেছি, আমিই পিতামাতার দ্বারা এই শিশু শাবকগুলিকে, রক্ষা করিয়া থাকি। অবোধ এবং অসমর্থ শিশুর রক্ষার নিমিত্ত আমিই উহাদের পিতা মাতার হৃদয়ে অপবিনিত স্নেহ মমতা জন্মাইয়া দিই। পরে যখন ঐ শিশু গুলি আপনা হইতেই আশ্রয়ক্ষার সমর্থ হয়, তখন আমার সমর্পিত স্নেহ আবার আমিই তুলিয়া নীই। আমার আবশ্যক মতে আমিই প্রসবের পূর্বেই মমতার সঞ্চয় করিয়া দিই। সেইরূপ মহুযাগণ যে আপনাপন শিশু সন্তানকে লাদন পালনকরে তাহাও আমারই পালন কার্য্য। আমিই, অবোধ অসমর্থ নিঃসহায় নিঃসম্বল জীবের সংরক্ষণ ও পালন্যের নিমিত্ত জননীর গর্ভে স্থান নির্মাণ করিয়াছি; প্রসবের পরোপদেহে পিতৃব্যং জীবের সংবর্ধনের নিমিত্ত তাহার পিতামাতার হৃদয়ে অতিশয় স্নেহ সঞ্চয় করি, উহারা যেই স্নেহ মমতার বশবর্তী হইয়া শিশু সন্তানের সংরক্ষণে যত্নবান হয়। আমি মাতার দ্বারা উহা শারীরিক পশিচম্য হারি, এবং পিতার দ্বারা উহার আহার ও শয্যায়ন বসনাদিগ্রহের নিমিত্ত যথোপায়াদি কাব্য করাইয়া থাকি। ক্রমে এই শিশুটি একটু সমর্থ হইলেই আমার আদি এতটি জন্মাইয়া থাকি। আবার তাহার নিমিত্ত পিতা মাতার হৃদয়ে ক্ষমারো নিমিত্ত করি, এককপে জীবের কণ্ঠচক্রচরিতে থাকে। ভোলাদাস! আমার এই পালন কার্য্যের রহস্য সর্ব্বদাই মনে রাখিয়া সমস্ত কৰ্ম্ম করবে। সন্তান সন্ততির শরীর বক্ষণাবেক্ষণ এবং আহাৰ্য্যাদিদাদি নিমিত্ত, মাতা পিতার হৃদয়ে কোন কৰ্ম্ম বা চেষ্টা কবিত্তে হয়, তাহাই আমার কার্য্য বনিয়া, অতুৎ বাধ্য বধিবে। তৎপূৰ্ণ তাহাদের নিজেব দেহ সক্ষমবেশ্যের নিমিত্ত, যে সকল ক্রিয়াজ্ঞান করে তাহাও আমারই সেই যাপ্যভোম পালন ক্রিয়ার অন্তর্গত। সকলের বথা নিয়মিত জীবন বদ্যাব নিমিত্ত আমিই সকল চেষ্টা করিতেছি, এবং তাহাব নিমিত্ত নানা প্রকার বৃত্তি, ব্যাপার, ও কৌশলাদির উদ্ভাবন করিয়া এক এক বৃত্তি, এবং এক এক ব্যাপারে এক এক জনকে নিযুক্ত করিয়া থাকি। তদ্বারা তাহাদের নিজ দেহ বক্ষা এবং দী, ঈদ, কন্যাদিব দেহ রক্ষা করি। বৎস! ভোলাদাস! বাহ্যিক প্রবিশেষ সন্দিহান হয় তাহা-দিগকে তুমি বলিও তাহাবা যেন একবার এই জগতের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করে, তবেই তাহাদের বোধোদয় হইবে।

ভোলাদাস। মা! জগতের প্রতি তাকাইয়া-তোর কি দেখিবে?

বৎস! আমার সর্ব্বদেহা কৌশল বৃত্তিতে পানিবে, এবং তাহাদের

আত্মাভিমান বিদূরিত হইবে। ভাবিয়া দেখ! মনুষ্য যদি একাঙ্গই আত্মা-
ভিমান করে, তবে কেবল ধন ধান্যাদি উপার্জন বা সংগ্রহের নিমিত্ত যে
সকল ক্রিয় হয়, তাহাতেই তাহাদের নিজেব কর্তৃক বলিয়া বিশ্বাস কবিত্ত
পারে; কিন্তু তরাবা কি প্রাণীৰ জীবন রক্ষা হইতে পারে? যদি উপযুক্ত
মত ঋতু পরিবর্তন ও জল বর্ষণাদি না হয় তবে কেবল মাত্র কৃষকের চেষ্টার
দ্বারা ধন্য সংগ্রহ হইতে পারে কি? আর যদি ধান্যাদি শষ্যই সমুৎপন্ন
না হয়, তবে কেবল অর্থোপার্জনের দ্বারা জীবন রক্ষা হয় কি? তাহা কদাচ
সম্ভবেনা। কিন্তু ঐ সকল কার্যো কি কাহারও হাত আছে? মনুষ্য ইচ্ছা বা
চেষ্টা কবিনা শীত গ্রীষ্মাদি ঋতুৰ আনয়ন বা পরিবর্তন কবিতে পারে কি?
অথবা বৃষ্টির অবতারণা কবিনা শয্য রক্ষা কবিতে পারে কি? কখনই না।
স্তম্ভপ সহস্র বৃষ্টিবর্ষা হইলেও আমি যদি আপন শক্তি বিস্তার দ্বারা শয্যাস্থপ
উদ্ভিন্ন, বর্জিত ও পবিপুষ্টি না কবি, তবে কোন মানবেব এমন ক্ষমতা আছে
কি, যে, তাহার নিজেব শক্তি বা ইচ্ছা দ্বারা একটি বীজ অঙ্কুরিত
কবিতে পারে? কখনই নো। ঐ সকল ক্রিয়া আমার হস্তে নিহিত। জগ-
তের বক্ষাব নিমিত্ত আমিই যথা সময়ে ঋতু পরিবর্তন, জলবর্ষণ, তাপদান,
এবং শয্যাদিৰ সৃষ্টি, পুষ্টি ও বর্জিত কবিনা থাকি। মোকে একটু মান্য
চিত্তা করিলেই ইহা দেখিতে পারে; সেইরূপ, আপনাপন আত্মাদি সংগ্র-
হেব নিমিত্ত, যে, মনুষ্যগণ নানা প্রকার চেষ্টা করে তাহাও তাহাদের নিজ
হইতে হয় না। তাহা আমিই কবাই, তাহাও আমার সেই সার্বভৌম
পালন ক্রিয়াব অন্তর্গত। যে নিয়মানুযায়ে আমি শীতের পব গ্রীষ্ম, গ্রীষ্মের
পব বর্ষা ঋতু প্রাদুর্ভূত কবি, যে নিয়মানুযায়ে অনাবৃষ্টির পব বৃষ্টি, অতি
বৃষ্টির পব শুষ্কতাৰ আবির্ভাব কবি যে নিয়মানুযায়ে আমি নিরক্ষাতের পর
বায়ুপ্রবাহ এবং মহাবাত্যাব পঞ্চমন্ড বায়ু পবিচালনা কবি, যে নিয়মানু-
যায়ে আমি যথা কালে যথা সময়ে অদ্রোণ পুষ্প, ফল, মূল, ওলতা
পত্রাদিৰ সমুদগম কবিনা নিখিল দেহেব পবিপুষ্টি ও সংরক্ষণ কবি, যে নিয়-
মানুযায়ে আমি পিতা মাতাৰ হৃদয়ে অপবিমিত রেহ সঞ্চাব কবিনা সমস্ত
জীৰুজন্তুৰ রক্ষা কবিনা থাকি, সেই সার্বভৌম নিয়মানুযায়েই আমি নিখিল
প্রাণিগণকে ভিন্ন ভিন্ন চেষ্টা, ব্যাপার ও ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তিতে নিযুক্ত কবিনা
থাকি। আমিই বায়ুর দ্বারা মেঘমালা বহন কবিনা নাই, আবার মেঘেব
দ্বারা জলবর্ষণ করি, কৰ্ম্মকারের দ্বারা লাক্ষণ গড়ি, কৃষকেব দ্বারা কৰ্ষণ করি,

এবং স্বর্ঘ্যের দ্বারা তাপ বিকীরণ করি; আমরাই স্থপতিরদ্বারা গৃহ নির্মাণ, তন্তুবায়ের দ্বারা বস্ত্র বয়ন, বণিকের দ্বারা বানিজ্য, ভৃত্যের দ্বারা সেবা, প্রভুর দ্বারা রক্ষণ, এবং ধার্মিকের দ্বারা ধর্ম বিতরণ ইত্যাদি নিখিল কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকি। আমি যাহাকে যে পরিমাণে যে কার্যের উপযুক্ত মনে করি তাহাকে সেই পরিমাণে সেই কার্যে সেই প্রবৃত্তি জমাইয়া চেষ্ঠা যুক্ত করি, পরে তাহা সম্পন্ন হয়; এই সকল চেষ্ঠা ও ব্যাপারের দ্বারা উহাদের নিজ নিজ দেহ এবং আত্মা পরিরক্ষিত হয়। আবার অশ্রু দেহ, রক্ষার ও বিশেষ বিশেষ সহায়তা করে। এই রূপে আমার অদ্বিত পালন কার্য নিষ্পন্ন হইয়া থাকে।

ভোলাদাস! মানবগণ, জন্মাবধি মৃত্যু পর্য্যন্ত যে কোন রূপ কার্য করিয়া থাকে, তাহার প্রত্যেক কার্যের দ্বারাই, সম্মান সম্মতি রক্ষা, স্ত্রী রক্ষা, আত্মরক্ষা এবং অশ্রুত্বের দেহ রক্ষা এই চারিটিই সংসাধিত হয়; কিন্তু যাহার স্ত্রী পুত্রাদি নাই তাহার কর্মদ্বারা কেবল আত্ম রক্ষা আর অন্যান্যের রক্ষা কার্যই সাধিত হইয়া থাকে। সুতরাং সংসারের সমস্ত কর্ম্যই আমার সেই সার্বভৌম পালন ক্রিয়ার অন্তর্গত। এই কথা শুনি সর্কদা স্মরণ রাখিয়া আত্মাভিমান পবিত্র্যাগ পূর্বক যাবৎ কার্যে অরুচি করিবে। প্রাতঃকালে যখন গাত্রোথান কবিবে, তখন অন্ততঃ ছই দণ্ড কাল পর্য্যন্ত স্থিরচেতা হইয়া উক্ত ভাবটী দৃঢ়ীকৃত করিবে, তৎপর গাত্রোথান পূর্বক যখন যে কর্মের আবশ্য কবিবে, তখনই ঐ ভাবটি এক এক বার জাগাইয়া লইবে। তৎপর কার্যাবশ্য করিবে, এই ভাব বিস্মৃত হইয়া কোন কার্যেই প্রবৃত্ত হইবে না। আমার এইরূপ ক্রিয়া রহস্য আমিই ক্রটিতে বাবশাব বলিয়াছি, “অহ মেবচ গাং গেভি-স্তপরাশি, ব্রহ্ম ব্রাহ্মণেন তর্পয়ামি, হবির্হবিষা, আয়ুরাযশা, ইত্যাদি” (আত্মনশ্রুতি)। গীতাতেও আদ্যোপান্তই এই উপদেশ দিয়াছি। ঋষিগণ এবং ইন্দ্রাদি দেবগণও বারংবার এই কথা কীর্তন করিয়াছেন। ব্রহ্মা বলিয়াছেন, “বিসৃষ্টৌ সৃষ্টরূপাং স্থিতিক্রপাচ পালনে। তথা সংহতি রূপান্তে হ্যোতাংন্য জগন্ময়ে। মহা বিদ্যা মহামায়া মহামেধা মহা-শ্রুতিঃ। মহা মোহাচ ভবতী মহাদেবী মহা সুরী। প্রকৃতিসুখ সর্বস্য গুণত্রয় বিভাবিনী। কালরাত্রির্মহা রাত্রির্মোহরাত্রিচ্চ দারুণা। ত্বং স্রীশ্রীস্বরীসংস্রীসং বুদ্ধিকৌশলক্ষণা। লজ্জা শূচিস্তপা তুষ্টি স্তং শাস্তঃ

বেদব্যাঙ্গ ।

“ক্ষান্তিরেবচ।” ইত্যাদি। আমার সমস্ত দেবগণ একত্রিত হইয়া বলিয়া-
হিলেন “ * * * * * যাদেবী সৰ্ব্ব ভূতেষু বৃত্তি রূপেণ সংস্থিতা * * *
যাদেবী সৰ্ব্ব ভূতেষু মাতৃ রূপেণ সংস্থিতা * * * * * যাদেবী সৰ্ব্ব ভূতেষু
দয়া রূপেণ সংস্থিতা * * * * * ইত্যাদি।” অতএব আমাব কর্ত্ত্বের
বিশ্বাস ভুলিয়া কখনই অহ্মাভিমান করিও না।

বৎস! ভোলাদাস! যে ব্যক্তি অহ্মাভিমান বিপর্য্যজন পূৰ্ব্বক, সমস্ত
সাংসারিক কৰ্ম্মকে আমার কৰ্ম্ম বলিয়া নিশ্চিত ধাবণা রাখে, এবং সেই
ভাবেই সমস্ত কার্য্যের অনুষ্ঠান করে, সে যদি চক্ষিণ ঘণ্টাও কেবল
সংসারের কার্য্যই করে, তথাপি তাহাকে সংসারী বলিতে পারা যায় না।
তাহার কোন কৰ্ম্মই সাংসারীক কৰ্ম্ম বলিয়া গণ্য নহে। কাবণ উহা
তাহার নিজেব নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয় না; কিন্তু এই সমস্ত কৰ্ম্মই আমার
উপাসনা মধ্যে পৰিগণিত হয়। সে যে সন্তানোৎপত্তির ক্রিয়া করে
তাহাও আমার উপাসনা, স্ত্রীকে ভাল বাসে তাহাও আমার উপাসনা,
শিশু সন্তানের লালন-পালনাদি কবে তাহাও আমার উপাসনা, কৃষি
বাণিজ্যাদি করে তাহাও আমার উপাসনা, পবকীয় বিষয়কৰ্ম্ম কবে তাহাও
আমার উপাসনা; সে যাহা কবে তাহাই আমার উপাসনা তাহাই আমার
পূজা। কাবণ সে আমার কার্য্য বলিয়া সুদৃঢ় ধারণা করিয়া ঐ
সকল কার্য্য বরিতেছে; সুতরাং আমারই কৰ্ম্ম কবিতেছে। অতএব
ঐক্য ব্যক্তি পৃথককপে আমার ধ্যান ধারণা বা পূজাদি না করিলেও
কিছুমাত্র দোষ হইতে পারে না। ঐক্য কৰ্ম্মানুষ্ঠানের নাম “কৰ্ম্মযোগ।”
ঐক্য কৰ্ম্মযোগেব অনুষ্ঠান করিলেই এক প্রকারে আমার ধ্যান ধারণাদি
করা হয়। এইরূপে কৰ্ম্মানুষ্ঠান কবিলে কাহাবও কোনরূপ দাগিত হইতে
পারে না, তাহার কৰ্ম্মেব ভাল-মন্দেব নিমিত্ত আমিই দায়িনী থাকি,
অথচ তাহার জীবন ব্যাঘাতও অক্লেশে নিষ্পাদিত হয়। এই কথাই আমি
শ্রীমান অৰ্জুনকে উপদেশ বলিয়াছি।

কিন্তু যে ব্যক্তি অবিদ্যা বশগ হইয়া আমার কার্য্যকে তাহার নিজের কার্য্য
বলিয়া ধরনা কবে, এবং সেই ভাবেই সমস্ত কার্য্যানুষ্ঠান করে, অর্থাৎ
আপনার ভোগ্য বস্তু বলিয়া দ্রীরপ্রতি অনুব্রজ হয় এবং আপনার ভোগ্যবস্তু
বলিয়া তাহার রক্ষণাবেক্ষণাদি নিমিত্ত অর্থোপার্জ্জনাদি কবে, যে ব্যক্তি
আপনার ভবিষ্যৎ উপকর আশা “আমার আমার” বলিয়া সন্তান সন্ততি

লালন পালনাদি করে, এবং আপনার সুখ হইবে, আপনার উন্নতি হইবে, প্রভূত হইবে ইত্যাদি প্রত্যাশায় “আমাব সংসার আমার গৃহস্থানী” ইত্যাদি ধারণাবশবর্তি হইয়া অর্থোপার্জনের চেষ্টা করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ কর, তাহার ঐহিক পারত্রিক কোন প্রকার সুখেব আশা নাই। তাহাবই পক্ষে এই অনন্ত সংসার প্রবাহে, ধাবাবাহিক্রমে, বারম্বার, জন্ম মৃত্যু, স্বর্গ, নরক, দুঃখ, শোকাদি হইয়া থাকে। সে আমাকে দেখিতে পাবনা, পাইতেও পারেনা।

কিন্তু আমার কার্য্য বলিয়া যে মানব সংসার যাত্রার পরিচেষ্টাকরে তাহার তাহাব সংসারে কোন প্রকার অভাব হইতে পারে না। আমিই তাহার সমস্ত অভাব বিমোচন করিয়া থাকি। স্ত্রী পুত্রাদি কিদা নিজ দেহের ও কোনরূপ, শোক, তাপ, বেগ বা অকালমৃত্যু প্রভৃতি অনিষ্ট হইতে পারে না। আমি আমার কার্ত্তিক গণেশের ন্যায় তাহাদিগকে ক্রোড়ে বাধিয়া বন্ধা করিয়া থাকি। ফলপক্ষ, যে ব্যক্তি আত্মাভিনান পরিত্যাগ পূর্ব্বক আমার কর্ম্ম বা আমাব পবিত্র্য্য কবিতোছে বলিয়া যাবৎ কর্ম্মের অনুষ্ঠান কবে, তাহাব কোন রূপ শোক দুঃখ হওনাব কাবণই আদৌ থাকে না; কেন না, সংসারের আসক্তি বা ভোগানুভাব বা ভোগ লিপ্সাই সকল প্রকার শোকদুঃখের মূল। স্ত্রী পুত্র ও ধন ঈশ্বর্য্যাদি দ্বাবা নানা প্রকার ভোগ কামনা করিলেই ঐ সকল ভোগা দ্বিবেব অন্যথা হইলে অগত্যা দুঃখ শোকাদি হইয়া থাকে। কিন্তু যাহাবা ভোগবাসনাবশগ না হইয়া কেবল মাত্র আমাব কর্ম্ম বা আমাব পবিত্র্য্য বিশ্বাস করিয়া সমস্ত কর্ম্মের অনুষ্ঠান কবে তাহাদের স্ত্রী পুত্র ধনাদিব অন্যথা হইলে শোক দুঃখ হইবে কেন? সে সর্ব্বদাই পরমানন্দ-পবনশাষ্টির উপভোগ কবে। অতএব তুমি সকলকেই বলিবে, যদি এই সংসাবেতে কেহ প্রকৃত সুখ শান্তিবকামনা কবে তবে যেন সর্ব্বদাই আমার এই মহার্ঘ উপদেশ শুলি শ্রবণ বাখে।

ভোল্লাদাস। মা! তুই যাহা বলিলি একথা পূর্বেও অনেক বাব অনেককে বলিয়াছিস, এবং শ্রুতিগণও তোব সেই কথা অনুবাদ কবিয়া সকলকে উপদেশ দিয়া থাকেন; স্মরণ্য তোর ঐ ক্রিয়া রহস্য অনেকেই অবগত আছে, কিন্তু প্রায় কেহই কার্য্যে পরিণত করিতে পারেনা, তখন উহা অতীব শূন্যকঠিন হইয়া পড়ে। কারণ তুই পুত্র কলত্রাদি প্রত্যেক ভোগ্য বিষয়ের মধ্যেই কিছু না কিছু সুখ মাত্রা নিহিত করিয়াছিস, অতএব আমরা কার্য্যের প্রারম্ভে যদিও তোরই কর্ম্ম করিতেছি বলিয়া বিশ্বাস বা সম্মত

করিতে পারি, কিন্তু কার্য্য কবাব সময়ে কিম্বা পরে যখন তাহাহইতে এক এক প্রকার স্বর্ণানুভূতি হইতে থাকে, তখন তোর কথা বিস্মৃত হইয়া স্বপ্নের ভাবই মনের মধ্যে উপস্থিত হয়; সুতরাং তাহারই প্রতি অনুবাগ হয়, এবং শেষে সেই অনুবাগ বশবর্তী হইয়াই এক এক ক্রিয়া কবিতো হয়, অতএব আত্মাভিমানও আসিয়া পড়ে। কিন্তু তুই যদি বিষয়ের মধ্যে কোন স্বপ্ন মাত্রা না দিতিস তাহাহইলে আব জীবের বিষয়ানুবাগ হইত না, আত্মাভিমান ও হইত না। তবে তোর কর্ম্ম বলিয়াই সকল কর্ম্ম করিত, অথবা সুখ দিবেছিলে দিবেছিলে,—যদি অনুবাগ না দিতিস তবে আত্মাভিমান হইত না। তাহাতেও তোর কর্ম্ম বলিয়াই কর্ম্মানুষ্ঠান হইত। কিন্তু তাহাতেও তুই কবিস নাই! তবে তোব কথা কার্য্যে পরিণত করিব কি রূপে? আবার আর এক কথাও জানিতে ইচ্ছা; মা! তোর এই উপদেশ পালন করা সাহাব ভাগ্যে ঘটে তাহার কি শ্রবণ মাত্রে এক দিনেই ঘটে?

জগদম্বা।—তাহা কখনই নহে, হৃদয়ের চিরসঞ্চিত সংস্কার এক দিনেই স্থগিত হয় না। জীব চিবদ্ভিন অথপি আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার ঐশ্বর্য্য, আমার ধন, আমার সংস্কার, আমার নিমিত্তই সকল, আমি স্বাধীন আমিই সকল করি” এই ধারণা ও বিশ্বাস বা সংস্কারের দ্বারা পরিপোষিত হইয়া আসিতেছে। তাহার মন ঐকপ সংস্কার রাশির দ্বারাই গঠিত। তাহা কি এক দিনেই বিনষ্ট হইতে পারে? তাহা নহে, কিন্তু আমার এই তদ্ব্যপদেশানুসারে বহুদিন পর্য্যন্ত কর্ম্মানুষ্ঠান করিতে করিতে সূদৃঢ় অভ্যাসের দ্বারা যখন ঐ রূপ সংস্কার বলবান হইয়া দাঁড়ায়, তখনই এই চির সমুত্ত কুসংস্কার বা মিথ্যা সংস্কার বিদূরিত হয়। অতএব তীব্র যত্ন সহকারে ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করা নিতান্ত উচিত।

বিষয়ানুবাগ নিবৃত্তির উপায় বলিতেছি শুন। কেবল উপদেশের দ্বারা জীবের বিষয়ানুবাগ নিবৃত্ত হওয়া মিতান্ত স্বকঠিন তাহা সত্য, এই জন্য উপায়ান্তর পরিকল্পিত হইয়াছে। সে উপায় এমন স্বকোশলযুক্ত, যে, তদ্বারা বিষয়ের ভোগও অনায়াসে সম্পন্ন হয়, আবার তৎসঙ্গেই বিষয় বাসনা নিবৃত্ত হইয়া আমার প্রতি অনুবাগ বৃদ্ধি হইতে থাকে। সেই অনুরূপ কৌশল তোমাকে বলিয়া দিতেছি, তুমি সকলকে ইহা জানাইবে, তাহা হইলেই তাহা কৃত-

কারণ হইতে পাবিবে। সমস্ত বিষয় আমাতে সমর্পণ করা অর্থাৎ সমস্ত ভোগ্য বিষয়ের দ্বারা আমার অর্চনা করাই বিষয়ানুবাগ নিবৃত্তির মুখ্যতম কৌশল। এমন কৌশল আর সম্ভবে না। জীব পূর্বোক্ত ভাবের অভ্যাস করিতে থাকিবে, অর্থাৎ এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড একমাত্র আমারই, সংসার, আমিই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের হর্তা, কর্তা, এবং বিধাতা; এ সংসারে যে কোন প্রকার ক্রিয়া হয় তৎসমস্তই আমার সৃষ্টি স্থিতি এবং লব ক্রিয়াব অন্তর্গত। আপন অভিপ্রায় বা কার্য সাধনের নিমিত্ত আমিই এই নিখিল প্রাণীদ্বারা নিখিল কর্ম কলাপ কবাইতেছি। এসংসারের প্রত্যেক জীব কেবল আমারই কর্ম কবিতেছে, নিজের নিমিত্ত কিছুই কবিতেছে না এইরূপ ধারণা সূদৃঢ় করার চেষ্টা কবিতে থাকিবে। সর্বদাই এইরূপ চিন্তা এইরূপ ভাবনাব অভ্যাস কবিতে থাকিবে, অমনি তৎসঙ্গে নানা প্রকার ইন্দ্রিয় ভোগ্য বিষয়ের দ্বারা আমার অর্চনা করিতে থাকিবে।

মহুয়া দশটা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা দশপ্রকার বিষয়ের ভোগ কবিতা থাকে, চক্ষু দ্বারা নানা প্রকার সূদৃশ্য বস্তু দেখে, কর্ণ দ্বারা স্রমধ্ব সঙ্গীতাদি শ্রবণ করে, বসনা দ্বারা বিবিধ বসাদান করে, নাসিকা দ্বারা সুবতি ঘ্রাণ গ্রহণ করে, চর্মে দ্বারা শীতোষ্ণানি সংস্পর্শ করে, এবং হস্ত, পদ, বাক, উপস্থ ও পানু দ্বারা যথাক্রমে গ্রহণ, গমন, বচন, মৈথুন ও মহা মূত্র ত্যাগ করিয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত জীবের আর কোন ক্রিয়াও নাই, আর কোন বিষয়ও নাই। তন্মধ্যে পানু ইন্দ্রিয়ের কর্ম বা বিষয় অর্থাৎ মলমূত্রাদি বিসর্জন কার্যে কাহারও অনুবাগ বা আসক্তি জন্মিতে পাবে না। তদ্ব্যতীত আর নব্বটা বিষয়ের উপরেই জীব অনুবক্ত ও আসক্ত হইয়া বিলিপ্ত হয়। এই নয় প্রকার বিষয় ভোগেব নিমিত্তই জীব সর্বদা লাস্যিত। যত প্রকার ভোগ্যবস্তু আছে তৎসমস্তই এই নয়প্রকার বিষয়ের অন্তর্গত; এই নয় প্রকার বিষয়ানুবাগ নিবৃত্তি কবিতে পাবিলেই সমস্ত বিষয়ানুবাগ নিবৃত্ত হইয়া যায়; এই নয়প্রকার বিষয়ের দ্বারাই আমার অর্চনা করিতে হয়, তাহা হইলে আমার সঙ্গে মাথাইয়া বিষয় ভোগ হইতে থাকে এবং তদ্বারা বিষয়ানুবাগ নিবৃত্ত হইয়া আমার প্রতিই অনুবাগ বা ভক্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে।

ভোলাদাস।—মা? তোর একথা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কোন বিষয়েই দ্বারা তোব কিরূপ পূজা কবিতে হয়, তদ্বারা বিষয়াসক্তি বা কিকপে

যায়, আবার বিষয়ের উপভোগ বা ক্রূপে হয়, আবার তোর প্রতি অনুভবগই বা ক্রূপে বৃদ্ধি পায়, এবং তদ্বারা আত্মাভিমান নিরুত্তিই বা ক্রূপে হয়, ইত্যাদি কুট বহস্য আমি কিছুমাত্র ভেদ করিতে পারি নাই, তুই একবার ভাল করিয়া বল, তাহা হইলে সেইরূপই চেষ্টা করিয়া দেখিব ।

এই কথা বলিতে না বলিতেই অন্য লোকজন আসিয়া পড়িল, জগদম্বা পুত্তলিকার ন্যায় নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন । আজ আর ভোলাদাসের উত্তর শুনা হইল না, কেবল প্রশ্নই হইল । ভোলাদাস আগামী কলা উহার উত্তর পাইবার প্রতীক্ষায় থাকিলেন, এবং জগদম্বার গুণ গান করিতে করিতে জ্ঞানানন্দের বাড়ি হইতে প্রস্থান করিলেন । সন্ধিপূজার কথোপকথন অগত্যা এই খানেই সমাপ্ত হইল ।

আচার ।

• • (পূর্ক প্রকাশিতের পর)

“আচারবলক্ষণোধ্যমঃ সন্তুষ্টাচারবলক্ষণাঃ ।

সাধুনাঞ্চ যথাবৃত্ত মেতদাচার লক্ষণং ॥”

ধর্ম অনেক ভাগে বিভক্ত, তাহাব মধ্যে আচার এক প্রকাব ধর্ম বিশেষ । সাধুনাচার দ্বারাই মনুষ্য সাধু বলিয়া পরিচিত হন । অতএব সাধুগণের কার্যই আচারপদবাচ্য । শাস্ত্র এইরূপ সাধুগণের লক্ষণ করিয়াছেন যথা—

শিষ্টাঃ খলু বিগতমংসরা নিরহঙ্কারাঃ অলোলুপাদন্তদর্প লোভ মোহ ক্রোধ বিবর্জিতাশ্চ ।

যাহারা বিগতমংসর, নিরহঙ্কার, অলোলুপ এবং মোহক্রোধাদি বিবর্জিত, তাহারাই সাধু । এই সাধুগণই আমাদের প্রতিপাদ্য মহাজন । যদি “মহা জনো যেন গতঃ সপ্গুহাঃ” এই মহাজন বাক্য অনুশরে চলিত হয়, তবে যথা-সাধ্য ইহাদের পথের অনুসরণ করাই কর্তব্য । কোন ধনে মহাজন সাধুপদ-বাচ্য, তাহা পরে বিস্তৃতরূপে বলিব, আদৌ দেখা যাক হিন্দুর সাধু-আচারিত আচারের উদ্দেশ্য কি ? হিন্দুর আচারের উদ্দেশ্য পরমার্থ । পরমার্থ হইলে আচারের আচার প্রথিত । ঘুড়িশূন্যে অলক্ষ্যমার্গে যতদূর উড়টীন হউক না কেন, যেমন অ্র পরিত্যাগ করে না, সেইরূপ আত্মাদেব আচার যত দূর

লৌকিকতায় পরিদর্শিত হউক, তাহারমূলত্ব পরমার্থ পরিহার করেনা। পঞ্চাঙ্গের হিন্দুত্ব ঘুড়ি যেমন অধঃপতিত হয়, সেইরূপ পরমার্থহীন আচারও পরিণামে অধঃপাতের কারণ হয়।

সাধারণের দুইটা পথ আছে; একটা পরমার্থের দিকে, অপরটা সংসার-ভিমুখে। স্বয়ং প্রকৃতিরঅনুসারে সাধারণে ইহার অন্যতর পথে বিচরণ করে। কঠবল্লীতে আছে—

আত্মানাং রগিনাং বিদ্ধি শরীরং রথমেবচ ।

বুদ্ধিস্ত সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেবচ ॥

ইন্দ্রিয়ানি হযানাহবিষয়াং শ্তেবু গোচরান ।

আত্মজ্ঞায় মনোযুক্তং ভোক্তেত্যাছননীষিণঃ ।

অসংযতৈরিন্দ্রিয়েস্ত সংসারমধিগচ্ছতি ।

সংযতৈস্তত্বধনঃ পরং তত্ত্বিষ্ণোঃ পরমংপদম্ ॥

আত্মা রথস্বামী, শরীর রথ, বুদ্ধি (নিশ্চয়ায়িক) অস্তঃকরণবৃত্তি সারথি। মন রশ্মি (লাগাম), ইন্দ্রিয়গণ অশ্বস্বরূপ এবং রূপ, রস গন্ধাদিরূপ বিষয়, রথচালাইবার মার্গ। পণ্ডিতেরা ইন্দ্রিয়াদিযুক্ত জীবাত্মাকে তাহার কলভোক্তা বলেন। ইন্দ্রিয়রূপ অশ্ব যদি বাগ নাযানে, তাহাইহলে ক্রেশাবহ সংসার দিকে লইয়া যায়, আর যদি ঐ ইন্দ্রিয়াশ্ব সংযত হয়, তাহাইহলে তাহাদ্বারা গন্তব্যস্থান বিষ্ণুর পরমপদ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

হিন্দু, বিষ্ণুর পরমপদের ভিখারী; কিন্তু সেস্থান অতি দুর্গম, অশ্ব স্বেচ্ছায় সে পথে চলিতে চায় না। অশ্ব উত্তমরূপ সুশিক্ষিত করিতে না পারিলে, সেস্থানে যাওয়া দুষ্কর, তাই হিন্দু ইন্দ্রিয় সংযমে সর্বদা ব্যতিব্যস্ত। যে কার্যের দ্বারা ইন্দ্রিয় সংযত হয়, তাহাই হিন্দুর শাস্ত্রসংগত আচার। ইন্দ্রিয়ের প্রস্রয় বাহাতে বদ্ধিত না হয়, সেবিষয়ে আমাদের শাস্ত্রের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি। সূত্ররূপে আচার বলে, ঐশ্বকনির্ভেদে ব্যাভিচারের অত্যাচার স্বপননির্দেশে প্রবন্ধনার অবতারণা, বিষকুণ্ডপনোমুখে সাধুতার বক্তৃতা, এক কথায় যে আচারে ইন্দ্রিয়ের বিষয়সম্পর্কজনিত ও কামজনিত তৃষ্ণা সমধিক বর্জিত হইয়া মনুষ্যকে পশুত্বের পরিণত করে, সে আচার ঘৃণিত, অতএব হিন্দুর পবিত্র। যে আচারে দয়াদি প্রভৃতি সদ্ভূতি মার্জিত হইয়া দিনদিন পরিবর্জিত হয় এবং সে আচার পরমার্থের অন্তর্কল হইয়া সংসারের বিবোধী না হয়,

তাহাই হিন্দুর আচার। তবে আজকালের হিন্দুসন্তানগণ যে আচারেব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, সে আচার ব্যভিচার।

এক্ষণে আমরা যে আচারের অমুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে আচারেব লক্ষ্য শারীরিক ও সাংসারিক উন্নতি। মুসলমানের আচার হিন্দুর আচারেব সম্পূর্ণ বিপরীত। হিন্দুগণ রক্তকচ্ছ হইয়া ইষ্টচিন্তা করেন, মুসলমানগণ মুক্তকচ্ছ সে কার্য্য নির্বাহ করেন। হিন্দু ভুক্তাবশিষ্ট শতাব্দ রাখিতে বাধ্য, মুসলমানের তাহাতে অধর্ম্ম অমুষ্টিত হয়। এইরূপ প্রায় প্রত্যেক কার্য্যে হিন্দুর সহিত বিপরীত ভাব। ইহাদের আচারের মূল প্রায় লক্ষিত হয় না। হিন্দু-সন্তান মুসলমানের রাজত্বকালে প্রবল অত্যাচারেও মুসলমানীয় আচারানু-করণে আচারভ্রষ্ট হয় নাই। তাহারা পাশব বল প্রয়োগ করিয়াও আমাদের তত অনিষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই, যত অনিষ্ট ইংরেজ রাজের দ্বারা সাধিত হইতেছে। তাহার কারণ হিন্দু স্বভাবত বুদ্ধিজীবী। আজকাল হিন্দুগণ অবনতির অতিভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছে, তথাপি বুদ্ধিখানি হারায় নাই। নিরুদ্দেশ্য আচারের অমুকরণ করাই মুখের কার্য্য; তাই বহুশাস্ত্রি মুসলমানের পদানত থাকিলেও এত অধিক পরিমাণে আচার ভ্রষ্ট ও স্বধর্ম্ম দ্রোহী হয় নাই। তবে, মুসলমানগণ বলপূর্ব্বক প্রপীড়ন করিয়া অতি অজস্র আত্ম হিন্দুসন্তানকে স্বদলভূক্ত করে। ইংরেজের কোনরূপ বল প্রয়োগ নাই—ধর্ম্মে বিন্দুমাত্রও হস্তক্ষেপ নাই; তথাপি কি জানি কেমন একটু আকর্ষণী শক্তি “বোধদয়” হইতে শেষ পাঠ্য পুস্তকের প্রতি পত্রের প্রতি পঙ্ক্তির অন্তরে সম্বৃত্ত রহিয়াছে; হিন্দু সেই আকর্ষণী শক্তি বলেই পৈতৃক আচার হইতে বিপ্রকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছে। ইংরেজের আচার হাতেহাতে সুখের বাজরা লইয়া বেড়ায়, কাজেই অপরিণামদর্শী হিন্দুসন্তান সেই মরীচিকার প্রলোভনে প্রলুপ্ত হইয়া ছুটিতে থাকে।

কৃষ্ণশরীরে আহারের অনিয়ম করিলে, যে, রোগ বৃদ্ধি হয়, এ জ্ঞান অনেকের আছে, তথাপি সাধারণেরই আন্তঃস্বপ্নের কুণ্ঠে আদৌ কুচি হয়। এই সহজ ক্ষুদ্রি মহুঘের অপরিণামদর্শিতাব ফল মাত্র। এইক্ষণে মানব পদে-পদে কষ্ট অতীব কবিয়া থাকে; চিবজীবন বোগেব অসহ্য যন্ত্রনায় ভার-বোধে জীবন বহন করে। বোগ, শোক, তাপ, প্রভৃতি লংঘ্যেব বতকিছু

ক্লেশকর আছে, সমস্তই এই সহজ কঠির ফল । সহজ কঠির বগেই পাশ্চাত্য আচার আচরিত হইতেছে ।

জন্মের পক্ষপাত যেমন নিম্নদিকে, মনুষ্যের পক্ষপাতও সেইরূপ নিম্ন দিকে । উর্দ্ধে উঠিতে হইলে জোয়াব চাই । এখানে জোয়ার কৰ্ত্তব্য-বুদ্ধি । কৰ্ত্তব্য বুদ্ধি থাকিলে উর্দ্ধে ও পক্ষপাত হয় । পুত্রের প্রতি পক্ষপাত স্বভাব স্নেহ, প্রায় সকলেরই হয় । কিন্তু কয়জন ব্যক্তির পিতার প্রতি পক্ষপাত হয় ? যাহাব হয়, তাহার কৰ্ত্তব্য জ্ঞান আছে বলিয়া । সেইরূপ কামাদির প্রতি পক্ষপাত স্বভাবসিদ্ধ । দয়াদির স্নেহবৃত্তির প্রতি পক্ষপাত কৰ্ত্তব্য জ্ঞান সাপেক্ষ । স্ত্রতঃ, যে আচার কামাদির প্রবর্তক, সে আচারের আকর্ষণী শক্তি স্বভাবতই তীক্ষ্ণ হইয়া থাকে । যে আচার সদ্বৃত্তির প্রবর্তক, অসদ্বৃত্তির নিবর্তক, তাহার বিপ্রকর্ষণী শক্তি যে সম-ধিক বলবতী, সে বিষয়ে আর অনুমাত্র সংশয় নাই ।

সনাতন আচারের উদ্দেশ্য এবং অধুনাতন আচারের উদ্দেশ্য পূর্বোক্ত বাক্য প্রপঞ্চের দ্বারা কতক পরিমাণে বুঝা গেল । এখন দেখা যাক, লোকে কি চায় ? এবং যাহা চায়, তাহা পায় কি না ।

রোগী নিরোগ চায়, কিন্তু কুপথ্যবর্ণনবশ' হইয়া অস্বাস্থ্য সম্পাদন করে । চোর অর্থ উপার্জন করিতে চায়, বুদ্ধির বিপর্যয়ে অর্থ অনর্থে পরিণত হয় । লোকে চায় একবস্ত, কিন্তু বিবেচনার বৈপরীত্যেই, এইরূপ বিপরীত ফল ঘটিয়া থাকে । আজ কাল আমাদের মধ্যে এইরূপ বিপরীত ফল ফলিতেছে । ছুংখের বিষয়, দেখিয়াও জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইতেছে না । সকলেই একমাত্র স্নেহের ভিখারী । দান, ধ্যান, জপ, তপ, ভদ্রতা, বক্তৃতা, চাকরি, চুরি, উপকার অপকার প্রভৃতি যে যাহা করে, তাহাতে তাহার স্নেহ লাভ হয় বলিয়াই কদিয়া থাকে, কিন্তু সকলের ভাগ্যে স্নেহ ঘটে না । গোয়ালার ছুংখের দ্বারা কতক লোক দেখুন স্নেহের অভিমান হয় যাত্রা । লোকে দেখিতেছে একসের করিয়া ছুং পান করিতেছি । কিন্তু মনের অগোচর পাপ নাই—ছুং খাইতেছি কি জল খাইতেছি মনে বুদ্ধিতে পারিতেছি । [ছুংদাতা ঘোষজিও ভাবিতেছেন, বেটারা কি নিষেধ পয়সা দিয়া জল খাইতেছে । আধুনিক আচারজনিত স্নেহ গোয়ালার ছা । আর্ধ্যগণের আচার জনিত স্নেহ যেন ঘরের ছুং, তাই খাটিয়া ।

লোকে যে সুখ চায়, সে সুখ কেবল ইহকালে অর্থাৎ বর্তমানের জন্য। তাই পাশ্চাত্য আচারের সুখ কেবল ইহকালের। প্রাচীন আচারের সুখ পরকালের। প্রাচীন আচার অনুষ্ঠান করিলে, যে সাংসারিক সুখ হইতে একবারে বঞ্চিত থাকিতে হইবে, এরূপ যেন কেহ ভাবেন না। ইহাব মুখ্য উদ্দেশ্য পারমার্থিক সুখ, সাংসারিক সুখ ইহাব অনুযায়িক মাত্র। আচার অনুষ্ঠান কালে সাংসারিক সুখ, পরিণামে পারমার্থিক সুখ, জমাইয়া দেয়। যেমন স্পথ্যা ভোজনের সঙ্গে বস সঞ্চয় ও অনির্দ্বন্দ্বনীয় সুখ অনুভূত হয়, এবং ভবিষ্যতে বিপুল সুখের কাব্য হইয়া থাকে। আরকুপথা ভোজন তৎকালিক তপ্তকর; কিন্তু পবিপাক বড় কষ্টকর।

ইহা দ্বারা প্রতিপাদিত হইল যে, দুই পক্ষেই সুখ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে সুখগত কিছু ভেদ আছে। একটা সূর্য্য কিরণের ন্যায় চক্ষু ঝলসাইয়া দেয়, অপরটা শুধাংশুকবেব ন্যায় তাপিত প্রাণ শীতল করে; এবং একটা আলো অঁধারে গোচর অপরটা শুদ্ধ ক্ষটিকবৎ নির্মল। সাংসারিক সুখ, দুঃখ অনুভূত, সুখে বড় দুঃখের জের টানিতে হয়। জমা খবচ কাটিলে দুঃখের ভাগই অধিক; ধাবে ধোবে, যোগে যাগে একবকমে চালাইতে হয়। যেমন আয় তেমনি ব্যয়, হাতে ছ কড়াও থাকে না। কেবল জমাখরচ ঠিক কবিত্তে কবিত্তেই হইয়া। পারমার্থিক সুখ যেন কুবেরের ভাণ্ডার।—যতই ব্যয় কর “যথাপূর্ব্বং তথাপরং” কিছুই ক্ষয় হয় না।

আর্য্য ঋষিগণ এই সকল কারণে সাংসারিক সুখে বিতৃষ্ণ, এবং পারমার্থিক সুখে সন্তুষ্ট ছিলেন। সাংসারিক সুখ প্রার্থনা করতেন, কিন্তু তত আসক্ত ছিলেন না—হয় ভাল, নাহয়, নাহয় পারমার্থিক সুখ উপার্জনই জীবনের এক মাত্র ব্রত কবিতেন; সুতরাং, যে আচার পারমার্থিক সুখের অনুকূল, তাহাই তাঁহাদের আচার, ইহা ব্যতীত অন্য সুখের বা অন্য আচারের প্রার্থী ছিলেন না। এগর সেই আর্ঘ্যচরিত আচার সমস্ত বিসদৃশ এবং ঘোষণাপাভ ছষ্ট বলিয়া আমাদের ভ্রম জন্মে। আমরা যথাসাধ্য সেই ভ্রমোদ্ধৃষ্টিটনের চেষ্টা করিব। তৎকালে প্রতীতি হইবে লোকে চায় এক, পায় আর।

পাপ ও পুণ্য ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

মহাভাবতে বনপর্বে এইরূপ লেখা আছে যে, কোন কপোত শোনু ভয়ে ভীত ও শরণার্থী হইয়া উশীনর নৃপতির নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিলে, শ্যোনপক্ষী, রাজার সমীপবর্তী হইয়া কহিলেন, হে রাজন ! সমুদায় তুপালগণ আপনাকে ধর্ম্মাঘ্না বলিয়া নির্দেশ করেন, অতএব আপনি কি নিমিত্ত ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ কর্ম্ম করিতে অভিলাষী হইলেন ? আমি ক্ষুধায় একান্ত কাতর হই-
য়াছি ; আপনি ধর্ম্ম লাভ লোভে কদাচ চিরবিহিত ভক্ষ্য কপোতকে রক্ষা করিবেন না ; তাহা হইলে আপনাকে ক্ষুধার্ত্তের আহার হরণ জন্য পাপে অবশ্যই লিপ্ত হইতে হইবে ।

রাজা কহিলেন, হে বিহগরাজ ! এই কপোত তোমার ভয়ে ভীত হইয়া জীবনের প্রত্যাশায় আমার শরণাপন্ন হইয়াছে । অতএব ইহাকে পরিত্যাগ না করাই পরম ধর্ম্ম, তাহা কি তুমি জাননা ? এই কপোত প্রাণ ভয়ে পলা-
য়ন করিয়া জীবন রক্ষার্থ আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে ইহাকে পরিত্যাগ করা অতি গহিত । ব্রহ্মহত্যা ও গোহত্যা করিলে যে রূপ পাপ হয়, শরণাগত ব্যক্তিকে পরিত্যাগে তজ্জপ পাপ জন্মে ।

শ্যোন কহিলেন, মহারাজ ! সমুদায় জীব আহার হইতে উৎপন্ন ও আহার দ্বারাই পরিবর্দ্ধিত হয় এবং আহার করিয়াই জীবিত থাকে । জীবগণ হস্তজ্য অর্থ পরিত্যাগ করিয়াও চিরকাল জীবিত থাকিতে পারে, কিন্তু ভোজন পরিত্যাগ করিলে কদাচ জীবন রক্ষা হয় না ; অতএব আহার বিরহে আমার প্রাণ শরীর পরিত্যাগ করিয়া অকুতোভয়ে প্রস্থান করিবে । আমার মৃত্যু হইলে পুত্র কলত্র প্রভৃতি পরিবার বর্গও বিনষ্ট হইবে । হে মহারাজ ! আপনি একটী প্রাণির প্রাণ রক্ষা করিবার নিমিত্ত বহু প্রাণির প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছেন । হে সত্যবিক্রম ! যে ধর্ম্ম ধর্ম্মাস্তব বিরোধী, তাহা কখন ধর্ম্ম নহে ; পরস্পর অবিরোধী ধর্ম্মই প্রকৃত ধর্ম্ম, অতএব যাহাতে বাধা নাই, সেই ধর্ম্মেরই অনুষ্ঠান করিবে । অথবা উভয় ধর্ম্মের পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহার লাঘব ও গৌরব বিবেচনা কবত যাহাতে অধিকতর লাভেব সম্ভাবনা তাহারই অনুসরণ করিবে ।

• • জাবার কণপর্কে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির গাণ্ডিবের নিন্দা করিয়া মহাবীর অর্জুনকে ভৎসনা করিলে, বীরবর ধনঞ্জয় নিজ প্রতিজ্ঞা অমুঘায়ী গাণ্ডিব নিন্দুক যুধিষ্ঠিরকে নিধনোদ্যত হইলে, মহাত্মা কেশব অর্জুনকে বারম্বার ধিকার প্রদান • পূর্বক কহিলেন, হে ধনঞ্জয় ! এক্ষণে তোমাতে রৌষপরবশ দেখিয়া নিশ্চয় জানিলাম, যে, তুমি যথাকালে জ্ঞানবুদ্ধ ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ কর নাই। তুমি ধর্মভীরু, কিন্তু ধর্মের প্রকৃততত্ত্ব সম্যক অবগত নহ। ধর্মজ্ঞ ব্যক্তির কখন দ্রৈশ্য কাণ্যাহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন না। আজ তোমাতে এরূপ অকার্য্যে প্রবৃত্ত দেখিয়া মুখ বলিয়া বোধ হইতেছে। যে ব্যক্তি অকর্তব্য কার্য্যকে কর্তব্য ও কর্তব্য কার্য্যকে অকর্তব্য বলিয়া স্থির করে, সে নরাধম। বহুদর্শী পণ্ডিতগণ ধর্মামুসারে যে উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন, তুমি তাহা অবগত নহ। অনিচ্ছয়জ্ঞ ব্যক্তি কার্য্যাকার্য্য অবধাবণ সময়ে তোমার মত নিতান্ত অবশ ও মুগ্ধ হইয়া থাকে, কার্য্যাকার্য্যের যথার্থ নির্বরণ করা অনায়াসে সাধ্য নহে। শাস্ত্র দ্বারাই সমস্ত জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। তুমি যখন মোহ বশতঃ ধর্ম বক্ষার মানসে প্রাণিবধ রূপ মহাপাপ পক্ষে নিমগ্ন হইতে উদ্যত হইয়াছ, তখন নিশ্চয়ই তোমার শাস্ত্র জ্ঞান নাই। আমাব সতে অহিংসাই পরমধর্ম। বরং, মিথ্যা বাক্যও প্রয়োগ করা দ্বাইতে পারে; কিন্তু কখনই প্রাণি হিংসা করা কর্তব্য নহে। তুমি কিরূপে প্রাকৃত পুরুষের আর পুরুষ প্রদান, ধর্মকোবিদ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রাণ সংহারে উদ্যত হইলে ? সজ্জনেরা সময়ে অপ্রবৃত্ত, শরণাগত, বিপদগ্রস্ত, শ্রমস্ত, রণ পরাজ্য পক্ষেও বিনাস করা নিন্দনীয় কহিয়া থাকেন। কিন্তু তুমি যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত গুরুর প্রাণ সংহারে সমুদ্যত হইয়াছ। পূর্বে তুমি বালকত্ব প্রযুক্ত এই ব্রত অবলম্বন করিয়াছ এবং এক্ষণে বৃদ্ধতা বশতঃ অধর্ম কার্য্যের অনুষ্ঠানে উদ্যত হইয়াছ। তুমি অতি হৃজের স্নানস্তর ধর্মপথ অবগত না হইলে গুরুর বিনাস অভিলাষ করিয়াছ। হে ধনঞ্জয় ! কুরু শিতামত্ ভীষ্ম, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, বিদুর ও যশস্বিনী কৃষ্টি যে ধর্ম রহস্য কহিয়াছেন, আমি ধর্মধর্মরূপ তাহাই কীর্ত্তন করিতেছি শ্রবণ কর। সাধু ব্যক্তিই সত্য কথ্য কহিয়া থাকেন, সত্য অপেক্ষ আর কিছুই শ্রেষ্ঠ নাই, সত্য তত্ত্ব অতি দুর্জয়ের। সত্য বাক্য প্রয়োগ করাই অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু যে স্থানে মিথ্যা সত্য স্বরূপ, সত্য মিথ্যা স্বরূপ হয়, সে স্থলে মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করা দোষাবহ নহে।

বিবাহ, বতিক্রীড়া, প্রাণ বিয়োগ ও সর্কস্বাপহরণ কালে এবং ব্রাহ্মণের নিমিত্ত
মিথ্যা প্রয়োগ করিলেও পাতক হয় না। যে, সত্য ও অসত্যের বিশেষ
অর্থ অবগত না হইয়া সত্যানুষ্ঠানে সমুদাত হয়, সে নিতান্ত বালক। আর
যে ব্যক্তি সত্য ও অসত্যের মার্থ নির্ণয় করিতে পারেন, তিনিই মার্থ
ধর্মজ্ঞ। কৃতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি অন্ধবধকারী বলাক ব্যাধের ন্যায় দাক্ষ্য কন্ম্যানুষ্ঠান
করিয়াও বিপুল পুণ্য লাভ করিতে পারেন। আর অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি ধর্ম-
ভিলাষী হইয়াও কৌশিকের ন্যায় মহাপাপে নিমগ্ন হয়।

পূর্বকালে বলাক নামে এক সত্যবাদী অস্থ্য শূন্য বাধ ছিল। সে
কেবল বৃদ্ধ পিতা মাতা ও পুত্রকলত্র প্রভৃতি আশ্রিত ব্যক্তিদিগেব জীবিকা
নির্ভর্যের নিমিত্ত মুগবিনাশ কবিত। একদা ঐ বাধ মুগবায় গমন কবিয়া
কুত্রাপি মুগ প্রাপ্ত হইল না। পবিশেষে এক অপূর্ব নেত্রবিহীন স্বাপদ
তাহার নয়ন গোচর হইল। ঐ স্বাপদ অবগ দ্বারা দ্রব বস্ত্র ও অবগত
হইতে পারিত। বাধ উহােব একাগ্রচিত্তে জলপান করিতে দেখিয়া
তৎক্ষণাৎ বিনাশ করিল। তখন সেই অদ্ স্বাপদ নিহত হইবামাত্র
অকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্ট নিপতিত হইতে লাগিল। অপ্সরাদিগেব অতি
মনোরম গীত বাদ্য আরম্ভ হইল এবং সেই বাধকে স্বর্গে সমানীত করিবাব
নিমিত্ত বিমান সমুপস্থিত হইল।

হে অর্জুন! সেই স্বাপদ তপঃ প্রভাবে বরলাভ কবিয়া প্রাণিগণেব
বিনাশ হেতু হওয়াতে বিধাতা উহােব অন্ধ করিয়া দিলেন। বলাক
সেই ভূতগণ নাশক মুগকে বিনাশ কবিয়া অনায়াসে স্বর্গারোহণ কবিল।
অতএব ধর্মের মর্ম অতি দুর্জয়। আবশ্যে কৌশিক নামে এক বহুশ্রুত
তপস্বিশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ গ্রামের অনতিদূরে নদীগণেব সঙ্গমস্থানে বাস কবিতেন।
ঐ ব্রাহ্মণ সর্কদা সত্য বাক্য প্রয়োগকপ ত্রত অবলম্বন পুরক তৎকালে
সত্যবাদী বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। একদা কতকগুলি দস্যুভয়ে লোকে
ভীত হইয়া বন মধ্যে প্রবেশ করিলে দস্যুরাও ক্রোধ ভরে বদ্ব সঙ্কাবে
সেই বনে তাহাদিগকে অবেষণ করত সেই সত্যবাদী কৌশিকের সঙ্গীপে
মুগুস্থিত হইয়া কহিল, হে ভগবন! কতকগুলি ব্যক্তি এইদিকে আগমন
করিয়াছিল তাহারা কোন পথে গমন করিয়াছে, যদি আপনি অবগত
থাকেন, তাহা হইলে, সত্যকরিয়া বলুন। কৌশিক দস্যুগণ কর্তৃক এইরূপ

জিজ্ঞাসিত হইয়া সত্যপালনার্থে তাহাদিগকে কহিলেন, 'কতকগুলি লোক এই বৃক্ষলতা ও গুল্ম পরিবেষ্টিত অটবী মধ্যে গমন কবিয়াছেন। তখন সেই ক্রুরকর্মা দম্ভাগণ তাহাদের অমুসন্ধান পাইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ ও বিনাশ করিল। স্বল্পধর্ম্মানভিজ্ঞ সত্যবাদী কৌশিকও সেই সত্য বাক্য জনিত পাপে লিপ্ত হইয়া ঘোর নরকে নিপতিত হইলেন।

হে ধনঞ্জয়! ধর্ম্মনির্ণয়ানভিজ্ঞ অল্পবিদ্যা ব্যক্তি জ্ঞান বুদ্ধদিগেব নিকট সন্দেহ ভঞ্জন না করিয়া ঘোবতর নরকে নিপতিত হয়। ধর্ম্মও অধর্ম্মের তত্ত্ব নির্ণয়েব বিশেষ লক্ষণ নির্দিষ্ট আছে। কোন কোন স্থলে অমুমান দ্বাৰাও নিতান্ত ভুলোধ ধর্ম্মের নির্ণয় করিতে হয়। অনেকে ঐতিহ্যে ধর্ম্মের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করেন। আমি তাহাও দোষারোপ করি না; কিন্তু ঐতিহ্যে সমুদায় ধর্ম্মতত্ত্ব নির্দিষ্ট নাই, এই নিমিত্ত অমুমান দ্বারা অনেকস্থলে ধর্ম্ম-নির্দিষ্ট কবিতে হয়। প্রাণিগণের উৎপত্তির নিমিত্তই ধর্ম্ম-নির্দেশ করা হইয়াছে। অহিংসায়ুক্ত কার্য কবিলেই ধর্ম্মমুঠান করা হয়, হিংস্রদিগেব হিংসা নিবারণার্থেই ধর্ম্মের সৃষ্টি হইয়াছে। উহা প্রাণিগণকে ধারণ (বক্ষা) কবে বলিয়া ধর্ম্মমানে নির্দিষ্ট হইতেছে। অতএব যদাবা প্রাণিগণেব বক্ষা হয়, তাহাই ধর্ম্ম। যাহাবা অন্তেব সন্তোষ উৎপাদনই, ধর্ম্ম, ইহা স্থিৰ কবিয়া অন্যাব সহকারে পরদার হরণাদি কার্যে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদেব সহিত আলাপ করাও কর্তব্য নহে। যদি কেহ কাহাবে বিনাশ করিবাব মানসে কাহার নিকট অমুসন্ধান কবে, তাহা তইলে জিজ্ঞাসিত ব্যক্তির মৌনাবলম্বন করা উচিত। যদি একান্তই কথা কহিতে হয়, তাহা হইলে বে স্থলে মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করাই কর্তব্য। এক্ষণ স্থলে মিথ্যাও সত্য স্বরূপ হয়। যে ব্যক্তি কোন কার্য কবিবাব মানসে ব্রত অবলম্বন কবিয়া তাহা সেই কার্যে পবিণত না কবে, সে কখনই তাহার ফললাভে সমর্থ হয়না। প্রাণ বিনাশ বিবাহ, সমস্ত জাতি নিধন এবং উপহাস এই কএক স্থলে মিথ্যা কহিলেও উহা দোষাবহ হয় না। ধর্ম্মতত্ত্ব-নির্ণায়ক উহাতে অধর্ম্ম নির্দেশ করেন না। যে স্থলে মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ দ্বাৰা চৌর সংসর্গ হইতে মুক্তি লাভ হয়, বে স্থলে মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করাই শ্রেয়ঃ। সে মিথ্যা নিশ্চয়ই সত্য স্বরূপ হয়। সমর্থ হইলেও চৌরাদিয়ে বন দান করা কদাপি বিধেয় নহে। পাপীন্দ্ৰাদিগকে ধনদান কবিলে

অধর্মস্বরূপ নিবন্ধনদাতারেও নিতান্ত নিপীড়িত হইতে হয়। হে অর্জুন ! আমি তোমার হিতার্থ শাস্ত্র ও ধর্ম্মানুসারে আপনাবুদ্ধি ও সাধ্যানুসারে ধর্ম্মলক্ষণ কীর্ত্তন করিলাম, ধর্ম্মার্থে মিথ্যা কহিলেও যে অনৃত নিবন্ধন পাপভাগী হইতে হয় না, তাহার আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে ধর্ম্মবাক্ত্র তোমার বধাহঁ কি না, তাহা বিবেচনা করিয়া বল।

মহাভারতের গীতাধ্যায়ে, অর্জুনের অনুরোধ অনুসারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কুরুসৈন্য মধ্যে রথস্থাপন করিলে, অর্জুন তাঁহার চতুর্দিকে আত্মীয় স্বজন ও জ্ঞাতিবর্গকে সাক্ষ্য সমুপস্থিত করিয়া যুদ্ধরার জ্ঞাতিবধ পাণে লিপ্ত হইতে হইবে ভাবিয়া বিমর্ষ মনে ভগ্নোদ্যম স্বনয়ে বথোপরি বসিয়া পুড়িলে, হৃষীকেশ সহাস্য হাস্যে উভয় সেনার মধ্যবর্ত্তি বিষম্বদন অর্জুনকে কহিলেন, হে অর্জুন ! তোমাব মুখ হইতে পণ্ডিতগণের ন্যায় বাক্য সকল বিনির্গত হইতেছে ; কিন্তু তুমি অশোচ্য বহুগুণের নিমিত্ত শোক করিয়া মুখতা প্রদর্শন কবিতোছ। পণ্ডিতগণ কি জীবিত, কি মৃত, কাহারও নিমিত্ত শোক কবেন না। পূর্বে আমি, তুমি ও এই ভূপালগণ আমরা সকলেই বিদ্যমান ছিলাম এবং পবেও বর্ত্তমান থাকিব। এই দেহ যেমন কৌমার, যৌবন ও জরা প্রাপ্ত হয় ; জীবাশ্মা ও তজ্জপ দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ; ধীর ব্যক্তি তদ্বিষয়ে মুগ্ধ হন না। বিষয়েব সহিত ইন্দ্রিয়গণের যে সম্বন্ধ, তাহাই শীত, উষ্ণ ও স্নাত্ত্বংখের কাষণ ; সেই সম্বন্ধ কখন উৎপন্ন হয়, কখন বিনিষ্ট হয়, অতএব তুমি এই অনিত্য সম্বন্ধ সকল সহ্য কর। এই সম্বন্ধ সকল বাঁহ্যকে ব্যথিত কবিতে পারে না, সেই সমস্ত্রংখস্থ বীর পুরুষ মোক্ষলাভের যোগ্য। যাহা কখন ছিল না, তাহা কখন হয় না এবং যাহা বিদ্যমান আছে, তাহাব ও কখন অভাব হয় না ; তত্তদর্শী পণ্ডিতগণ ভাব এবং অভাবের এইরূপ নির্ণয় করিয়া ছেন। যিনি এই দেহাদিতে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন ; তাঁহাব বিনাশ নাই ; কোন ব্যক্তি সেই অব্যয় পুরুষকে বিনাশ করিতে সমর্থ হয় না। তত্তদর্শী পণ্ডিতগণ কহিয়াছেন, এই সকল শরীর অনিত্য, কিন্তু শরীরী জীবাশ্মা নিত্য অবিনাশী ও অপ্রমেয়। অতএব তুমি যুদ্ধ কর। যিনি মনে করেন জীবাশ্মা অন্যকে বিশাশ করে এবং যিনি মনে করেন, অন্যে এই জীবাশ্মাকে বিনাশ করে, তাহার উভয়ই অনভিজ্ঞ। কেননা জীবাশ্মা কাহারও বিনাশ

করেন না এবং জীবাত্মারেও কেহ বিনাশ কবিত্তে পারে না । ইহার জন্ম নাই মৃত্যু নাই । ইনি পুনঃ পুনঃ উৎপন্ন বা বর্ধিত হন না, ইনি অজ নিত্য শাস্ত ও পুণ্য । শরীর বিনষ্ট হইলে ইনি বিনষ্ট হন না । যে পুরুষ ইহার অবিনাশী, নিত্য, অজ ও অব্যয় বলিয়া জানেন, তিনি কি কাহাবৎ বধ করেন, না বধ করিতে আদেশ করেন ? যেমন মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ দেহী জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া অভিনব দেহান্তর পরিগ্রহ করেন । ইনি শব্দে ছেদিত, অগ্নিতে দগ্ধ জলে ক্ষেদিত বা, বাধুতে শোণিত হন না । ইনি নিত্য, সর্গগত, স্থিরসত্তাব, অচল ও অনাদি । অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্রেদ্য ও অশেষ্য । ইনি চক্ষুদিগর অগোচর মনোব বিষয় ও কর্মদিগের অগ্রাহ্য । অতএব তুমি এই জীবাত্মাকে একপ্রকাবে অবগত হইয়া অল্পশোচনা পরিত্যাগ কর । ২।২৮।

যদি জীবাত্মা সর্বদা জন্মগ্রহণ ও মৃত্যুমুখে প্রবেশ করিয়া থাকেন বলিয়া তাহাকে জাত বা মৃত বোধ কর তাহা হইলে ত ইহার নিমিত্ত শোক করা ক্তব্য নহে । কেননা জাত ব্যক্তির মৃত্যু ও মৃত ব্যক্তির জন্ম অবশ্যস্তাবী ও অপরিহার্য ; অতএব ঈদৃশ বিষয়ে শোকাবলম্বন ও তোমার উচিত নয় । ভূতসকল উৎপত্তির পূর্বে অব্যক্ত ছিল, ধ্বংস সময়েও অব্যক্ত হইয়া থাকে, কেবল জন্মবর্ণনের অন্তর্বাস সময়ে প্রকাশিত হয় ; অতএব তদ্বিষয়ে পরিবেদনা কি ? কেহ এই জীবাত্মার বিশ্বয়ের সহিত দর্শন করেন, কেহ বিশ্বয়ের স্নাহত বর্ণনা করেন, কেহ বিশ্বয়ের সহিত শ্রবণ করেন কেহ শ্রবণ করিয়াও বুঝিতে পারে না । জীবাত্মা সর্বদা সকলের দেহে অবধ্যরূপে অবস্থান করেন । অতএব কোন প্রাণীই নিমিত্ত শোক করা উচিত নয় ।

তুমি স্বধর্মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আর এ প্রকাব বিকম্পিত হইবে না । ধর্মযুক্ত ব্যতীত ক্ষত্রিয়ের আর শ্রেয়স্কর কর্ম নাই ; যে সকল ক্ষত্রিয় যদৃচ্ছাক্রমে উপস্থিত অনার্য্যত স্বর্গদ্রাবস্করপ ঈদৃশ যুদ্ধ লাভ করে, তাহারাই সুখী । যদি তুমি সেই ধর্মযুক্ত না কর, তাহা হইলে স্বধর্ম ও কীর্তি হইতে পরিদ্রষ্ট ও পাপভাগী হইবে । লোকে চিবকাল তোমার অকীর্তি কীর্ত্তন করিবে । সম্ভাবিত ব্যক্তির অকীর্ত্তি, মরণ অপেক্ষা অধিকতর দুঃসহ । যে সকল মহারথ তোমার বর্জমান করিয়া থাকেন, তাহাদিগের নিকট তোমার গৌরব থাকিবে না । তাহার মনে করিবেন, তুমি ভয় প্রযুক্ত সংগ্রামে পরাস্ত হই-

যাছ। তাঁহার। তোমাতে কত অবজ্ঞা কথ। কহিবেন এবং তোমার সাম-
র্থ্যের নিন্দ। করিবেন, ইহা অপেক্ষা অধিকতর দুঃখ আর কি আছে ? সমরে
বিনষ্ট হইলে স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে, জয়লাভ করিলে পৃথিবী ভোগ করিবে, অত-
এব যুদ্ধের নিমিত্ত কৃতনিশ্চয় হইয়া উঠান কর; সুখ, দুঃখ, লাভালাভ ও
জয় পবাজয় তুল্য জ্ঞান করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলে পানভোগী
হইবে না।

আমরা গতবারের প্রবন্ধে টেহাই সাধ্যমত বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম।
এই অমূল্য সত্য কেবল হিন্দু শাস্ত্রবেত্তারা বুঝিয়াছিলেন বলিয়া হিন্দু শাস্ত্রের
এত মাহাত্ম্য। যতদিন মনুষ্য সমাজ জগতে জীবিত থাকিবে তত দিন এই
মহা সত্য অবিস্কারক মহর্ষিদিগের অলৌকিক চিন্তাশীলতার বিষয় অবগত
হইয়া মনুষ্যলোক স্তুতিত হইয়া তাঁহাদের গুণগান করিবে। সমস্ত হিন্দু
শাস্ত্রে-বই এই মত। সমস্ত হিন্দু শাস্ত্র একবাক্যে বলিয়া থাকেন, যে পাপ
পুণ্য এ দুইটা আপেক্ষিক কথা মাত্র।

সাধু-দর্শন।

মহাত্মা ভাস্করানন্দ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

আগি নিস্তক হইয়া বহিল। এইকপ ভাবেই অর্দ্ধ দণ্ডকাল অতিবাহিত
হইল। সমীপী এই সময়টুকু একদৃষ্টে আমাব প্রতি চাহিয়া বহিলেন। অণ-
পরে সানুগ্রহে আমাব প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই স্তোত্রটি পাঠ করিতে
বলিলেন।

ন মাতা পিতা বা ন দেবা ন লোকাঃ”

ন বেদা ন যজ্ঞা ন তীর্থং ক্রবন্তি । .”

স্বযুগৌ নিরস্তাতিশূন্যাত্মাকত্বাং,

‘তদেকোবশিষ্টঃ শিবঃ কেবলোহহম্”

ন মাংখ্যং ন শৈবং ন তৎ পাঞ্চরাত্রং

ন জৈনং ন নীমাংসকাদেম্মতম্বা ।

বিশিষ্টানুভূত্যা বিশুদ্ধাত্মকত্বা,
 তদেকোবশিষ্টঃ শিবঃ কেবলোহহম্ ।। ” ঐ
 ন শূরং ন কৃষ্ণং ন রক্তং ন পিতং,
 ন কুজং ন পীনং ন হ্রস্বং ন দীর্ঘং ।
 ন রূপং তথা জ্যোতিরাকারকত্বাং,
 তদেকোহবশিষ্টঃ শিবঃ কেবলোহহম্ ।। ” ঐ
 ন শাস্ত্রা ন শাস্ত্রং ন শিষ্যো ন শিক্ষা,
 ন চ ত্বং ন চাহং ন চায়ং প্রপঞ্চঃ ।
 স্বরূপাববোধো বিকল্পাসহিষ্ণু,
 তদেকোবশিষ্টঃ শিবঃ কেবলহহম্ ।। ”

স্বামীজীব অমুমতি অনুসারে সাধুই স্তোত্রটি পাঠ করিলাম । যতক্ষণ
 স্তোত্রটি পাঠ কবিলাম, ততক্ষণ কোন কিছুই বলিলেন না, যাই আমার
 স্তোত্রটি পাঠ সমাপ্ত হইল, আমি বলিলেন “তোঁদেরা দিক্ষা ছয়া? আমি
 উত্তর কবিলাম! ‘এখন পর্যন্ত হয় নাই।

স্বামী। (বিশ্বয়ের সহিত) আবিতক্ দীক্ষীত্ নাহি ছয়া, ইয়ে কেয়েসা?
 য়ায়সেহি কি বাঙ্গালাকা চাল্?

আমি। বাঙ্গলার এরূপ অবস্থা পূর্বে ছিল না, কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার
 দোষে, কাল বিপর্যয়ে বাঙ্গলাই সর্বপ্রথমে অবনতির চরমের দিকে ধাবিত
 হইতেছে।

স্বামী। (আগ্রহের সহিত) ভালো, কহোতো, বর্তমান সময়ে বাঙ্গলা
 দেশকো ক্যায়সি অবস্থা ছয়া? দেশো, বাঙ্গলাকা যো কোই হামাঁরা পাস
 আতা হ্যায়, ওই যোগ, সমাধি, মুক্তি প্রভৃতি বড় বড় উচ্চমার্গকা বিষয়
 বাঁচালাপ করনে মাস্ততা। আউর হাম্ সর্ব শুন করতি সাংসারিক ব্যবস্থাকা
 উপদেশদিয়া করতা হ্যায়। ইদিলিয়ে হাম্ সে নারাজ্ হোকর্ চলে যাতে হ্যাম্,
 ফির কোই কোইতি পরম আনন্দিত হো কর্ হামাঁরা যশঃ আউর খ্যাতিকা
 বাণ্যান করতা হ্যায়; ইয়ে সর্ব দেখ্ কর্ হামাঁরা যুগপৎ হ্যৈ ওনিম্মাদ উপজিত

হোতা হ্যায়। ইয়ে লোণৌকো আশ্রাকো কুহভি অস্তিষ বোধে নাই,
একদম পশু-বন্ গিয়া। কিয়া আপ্সোস্।

আমি। সাধন বিহীন এবং অস্বচ্ছন্দ বিহীন মানব স্বভাবত দুর্বল
ও লক্ষ্যগুণ্য হইয়া থাকে এবং সচরাচর সময়ের শ্রোতে
আপনাকে অনাগমে ভানাইয়া দেয়। সুতরাং, সমাজেবও অবস্থা
সময়ের বলে পবিবর্তিত ও বিকৃত হইয়া পড়ে। সেই জন্য
কবিরা এবং সাধু সময়ের বিকৃত গতিরোধ কবিয়া সমাজকে ধ্বংসপথে
রাখিবার জন্য, সমাজের বন্ধন সূদূত করিতে এবং মানবের মনকে সর্বদা
সাত্ত্বিক ভাবে গঠিত রাখিতে, শাস্ত্রে নানাভাবে প্রচু উপদেশ দিয়া
গিয়াছেন। কিন্তু দুর্নিবার্য প্রবল সময় শ্রোতে নিপতিত সমাজ, শাস্ত্রের
সে সমস্ত মঙ্গলপ্রদ উপদেশ লক্ষ্য না কবিয়া অবলিলাক্রমে ধ্বংসেরদিকে
আপনাদের ছাড়িয়াদিয়াছে। বিশেষতঃ বঙ্গদেশে অবস্থা এতই শোচনীয়
যে শতাব্দির অধিক বঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব থাকিবে কি না বলিয়া
সন্দেহ হয় !

বেশী দিন অতিত হয় নাই, শতাব্দির পূর্বে বাঙ্গালী কেন, সমগ্র হিন্দু মধ্যে
বহির্জগতে, বলিষ্ঠ দীর্ঘজীবী, স্বাধীনচেতা, কার্যক্ষম ছিলেন, এবং অবিকাংশই
অন্তরজগতে অনেক স্থলে উন্নতির চরমে উঠিতেও সক্ষম হইয়াছিলেন।
এখনও দুই দশজন আপনাদের নায় অন্তর্জগতের মহারণী বিদ্যমান রহি-
য়াছেন। কিন্তু আব দুখি থাকে না। সংসার দিন দিনই অধঃপতনের শেষ
সীমা ধাৰিত হইতেছে ! মুসলমানেব প্রবল নির্ঘাতনেও বাঙ্গালী অনেক
পরিমাণে আশ্রয় রক্ষা কবিয়া চলিয়াছিল। কিন্তু কি জানি ইংরাজেব
শিক্ষার, ইংরাজের ব্যবহারের কি মোহিনী শক্তি যে এই অল্পকাল মধ্যেই
বাঙ্গালাকে চিরধ্বংসের পথে লইয়া যাইতে সক্ষম হইয়াছে। আপনারা যদি
বাঙ্গালার অবস্থা একবার অবলোকন করেন তাহা হইলে বাঙ্গালীকে একটা
জাতি মধ্যে গণ্য করিতে ঘৃণা বোধ কবিবেন, হয়ত কাহাদের বাঙ্গালী বলে
চিনিয়াই উঠিতে পারিবেন না। একই জাতি, অথচ পরস্পর বেশ ভূয়ায়,
হাব ভাবে, এবং প্রকৃতিগত এত পৃথক।

বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দু, হিন্দু, যবন ও য়েচ্ছ এই ত্রিবিধ জাতির যৌগিক
জাতিতে পরিণত হইয়াছে। যবনেব আধিপত্যে যাবনিক ভাবের বহল বিস্তারে

বহুদিনের জীর্ণ ও জবাগন্ধ হিন্দু সমাজের হিন্দুচিহ্নিত আচার অনুষ্ঠান, যাবনিক আচার অনুষ্ঠানের সহিত বিমিশ্রিত হইয়া একরূপ অপকৃপ অবস্থা অর্থাৎ যবন-হিন্দু অবস্থা প্রাপ্ত হয়, সুতরাং বিস্তৃত হিন্দুভাব একেবারেই লোপ পাইয়া যায়। আবার স্বেচ্ছ সংস্পর্শে স্বেচ্ছাচিত্র রীতিনীতি, অনুষ্ঠান পদ্ধতি, আচার ব্যবহার সংমিলিত হইয়া, যবন-হিন্দু স্বেচ্ছাচার সন্তৃত যবন-হিন্দুতে পরিণত হইয়াছে, সুতরাং বিস্তৃত হিন্দু অবস্থা হইতে বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছে। সন্দীপেষ্কা বাঙ্গালা দেশেই এই অন্তত বিমিশ্রণ কাণ্ড অধিক পরিমাণে সংঘটিত হইয়াছে। বাঙ্গালী হিন্দু এখন কেবল নামে মাত্র হিন্দু, কিন্তু আচারগত, অনুষ্ঠানগত, প্রকৃতগত মূলকথা সকল বিষয়েই স্বেচ্ছ-যবনাচার বিশিষ্ট হিন্দুজাতিতে পরিণত। এইজন্য বাঙ্গালার অবস্থা। কিন্তু, সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য তাহা জানি না, আমেরিকাবাসী আল-কাট নামে জনৈক সাহেব কিছুদিন হইল ভাবতবর্ষে আসিয়া এক তুমুল ধর্ম্মের আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া হিন্দুকে জাতিয় গোঁববে উত্তেজিত কবিতেছেন। আর্ধ্যদিগের অদ্বিতীয় অমানুষিক কলাপের বিষয় বিজ্ঞান সিদ্ধ এবং যোগ বলের পবাকাস্তা বলিয়া, সর্বসমক্ষে ঈশ্বরের অদ্বীম গুণানুকীর্তন ও জয় ঘোষণা কবিতেছেন। বর্তমান সময়ের বিপথগামী আর্ধ্য সন্তানদিগকে শত সহস্র ধিকার দিয়া, নিজ মর্ধ্যাদা, নিজ গৌরব এবং পিতৃপুরুষদিগের পথ শ্রবণ কবিয়া পুনরায় আর্ধ্য আচরিত পথে বিচরণ করিয়া মানব জীবনের মার্থকতা লাভ কবিতে পবামর্শ দিতেছেন। একজন বিদেশী স্বেচ্ছ মুখে আপনাদের পিতৃপুরুষদিগের গৌরব বার্তা এবং অমানুষিক ক্ষমতা এবং তাঁহাদের বিস্তৃত সভ্যতার বিষয় শ্রবণ কবিয়া অনেকের মন ফিবিয়াছে, শাস্ত্রের উপদেশ লাভ করিতে চিত্তকতক পরিমাণে ব্যাকুল হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে কি হয়, তাঁহাদের মনের সঙ্গে সঙ্গেই এই এত দিনের কুআচরণের সংস্কার রাশিত নষ্ট হয় নাই, মনের সে তামসিক আবরণ অপসৃত হয় নাই। শাস্ত্র সম্বন্ধে চিত্ত কেবল অন্ধকারে ঘুড়িতেছে। কিন্তু স্বেচ্ছ শিক্ষার একমাত্র উপার্জিত সম্পত্তি যে আত্মাভিমান সে টুকু হারায নাই। সেই আত্মাভিমানের দ্বারা পরিচালিত হইয়া শাস্ত্রের অতি গুঢ় রহস্যও বুঝিতে প্রয়াস পায়; অথচ সে সমস্ত বুঝিবার সম্বল টুকু হাবাইয়া বসিয়া আছে। তাই বুঝুক আর নাই বুঝুক বন্ধ ২ বিষয়ের

আলোচনায় বার্তিব্যস্ত । ইহাতে আত্মাভিমানটা দিন ২ নোড়িতেছে মাত্র ।
কিন্তু কে কাহার কথ শুনিবে ।

সোমনাথ ।

ভারতের ইতিহাসে সোমনাথ চিরপ্রসিদ্ধ । ধর্মনিষ্ঠ হিন্দুব নিকট সোমনাথ চির পবিত্র । ভারতের প্রধান প্রধান রাজগণ সোমনাথের পূজা দিয়া অতীত বর প্রার্থনা করিতেন । গুজ্বাটের পশ্চিম প্রান্তে পর্বতের উপর-ভাগে সোমনাথের মন্দির নির্মিত হইয়াছিল । সমুদ্রে বিশাল অনন্ত সমুদ্র সর্বদা বিশাল ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া ভৈরভ ববে পর্বতের পাদদেশে বিধৌত করিতেছে । আরাধ্য দেব সোমনাথের অধিষ্ঠিত পর্বত মনোহর রুক্ষলতায় পরিপূর্ণ । উপরে অনন্ত নীল আকাশ, নীচে অনন্ত নীল সমুদ্র, মধ্যভাগে পাদপ পবিত্র স্থান পর্বতে দেবাদিদেব সোমনাথের পবিত্র মন্দির । হিন্দুব আবাধ্য দেবতা এইরূপ রমণীয় স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন ।

সোমনাথের মন্দির বৃহৎ ছিল না । মন্দিরের পরিধি ৩৩ ফীট, দৈর্ঘ্য ১১৭ ও বিস্তার ৭৪ ফীট মাত্র । ইউরোপ খণ্ডের মন্দিরের তুলনায় ভারতের এই দেব মন্দিরটি অবশ্য ক্ষুদ্র বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে । হিন্দু উপাসকগণ জনতাগ্ৰিয় ছিলেন না, লোকারণ্যেব মধ্যে তাঁহারা শান্ত ভাবে শান্তিময় আবাধ্য দেবতায় উপাসনা করিতে ভাল বাসিতেন না । নীরবে, নির্জ্বনে তদন্তচিত্তে রমণীয় দেবের ধ্যান করাই তাঁহারা পবন পূকবার্থ বলিয়া মনে করিতেন । সুতরাং, তাঁহাদের উপাস্য দেবের মন্দির তদনুরূপ ভাবেই গঠিত হইত । এই জন্যই বোধ হয়, পবিত্র দেব সোমনাথের মন্দিরটি ক্ষুদ্রাকারে নির্মিত হইয়াছিল ।

মন্দিরটি কঙ্কর প্রস্তরে নির্মিত ও চারিগণ্ডে বিভক্ত । প্রত্যেক গণ্ডে বিবিধ কাক্স কার্যে খচিত এক একটি সুন্দর মণ্ডপ ছিল । মণ্ডপ গুলির ভগ্নাবশেষ এখনও পরদর্শ্য বিদ্যেবী মুসলমানের প্রগাঢ় ধ্বংসাত্মক পরিচয় দিতেছে । মন্দিরের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন প্রকার মূর্তি খোদিত থাকিতে উহা বিভিন্ন নামে পরিচিত হইত । এক অংশে কতকগুলি শ্রেণীবদ্ধ প্রকাণ্ড হস্তী মস্তক ছিল । উহার নাম গজগৃহ । অপর অংশে

মুতম বেদে সাক্ষ্যত বিভিন্নভাবে স্থাপিত কতকগুলি অংশ ছিল। উহার নাম অংশালো। অন্য অংশে মণ্ডলীবদ্ধ সুরসুন্দরীগণের নৃত্যাতিনয় প্রদর্শিত হইয়াছিল। উহার নাম রাস মণ্ডপ। খোদিত মূর্তিগুলি সুগঠিত ও বৃহদাকার। কিন্তু ধর্ম্মাঙ্ক মুসলমানের অত্যাচারে সকল গুলিই শ্রীভ্রষ্ট হইয়াছে। রাসমণ্ডপের সুরসুন্দরীগণের ভগ্ন হস্ত পদ ও মস্তক ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত থাকিয়া জ্ঞানশূন্য মুসলমান আক্রমণ কাবীদেব ভীষণ লোহ দণ্ডেব ভীষণতার পরিচয় দিতেছে।

মধ্যভাগের মণ্ডপটি ভগ্ন হয় নাই। ঐ মণ্ডপের গুহগর্ভ আটটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত। অনেকে অস্বপ্নমান করেন, মুসলমানেরা হিন্দুদের উপকরণ লইয়া ঐ অংশ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। বস্তুতঃ ঐ অংশে মুসলমান রুত শিল্প কার্য্যে অनेক চিহ্ন দেখিতে পাওয়াযায়। মন্দিরের যে অংশে সোমনাথের পবিত্র লিঙ্গ মূর্তী ছিল, তাহা এখন ভগ্ন দশায় পতিত হইয়াছে। সে বিচিত্র কার্য্যকর্ম্ম এখন কিছুই নাই, কেবল ভগ্ন প্রস্তর স্তূপ পরিবর্তন শীল কালের অসীম শক্তিব পরিচয় দিতেছে। মন্দিরের একস্থলে একটি অন্ধকাবময় ক্ষুদ্রগৃহ আছে। গৃহটি ২৩ ফীটদীর্ঘ ও ২০ ফীট প্রশস্ত। পুরোচিতগণের নির্জ্জন ধ্যান ধ্যাননার জগুই বোধ হয়, উহা নির্ম্মিত হইয়াছিল।

একটি বৃহৎ চতুষ্কোন উচ্চ খণ্ডে সোমনাথের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। উহার চারিদিক অত্যুচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। পবিত্র মন্দিরে বহুসংখ্য প্রস্তরময়ী দেবমূর্তি বিভিন্ন ভাবে স্থাপিত ছিল। এখন উহা মাটির সন্নিহিত মিশিয়া গিয়াছে। কথিত আছে, জুমা মজিদের জন্য মুসলমানেরা এইস্থান হইতে পাঁচটি লইয়া গিয়াছিল। স্থলতান মহম্মদ পবিত্র সোমনাথ মন্দির কিকপে ধ্বংস কবেন, তাহাইতিহাস পাঠকের অবহিত নাই।

সেজ্জখকাহিনী শ্রবণ হইলে হৃদয় মিহরীয় উঠে। এখন সোমনাথের মন্দির ভগ্ন দশায় পতিত রহিয়াছে। আৰ্য্যভূমির সৌভাগ্যের সময়ে উহার যে শোভাছিল, এখন তাহার কিছুই নাই। পুণ্যশীলা অহল্যাবাইয়ের স্বত্রে এই স্থানে একটি দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শোমনাথের উপাসকদিগের সন্তানগণ এখন এই দেবালয়ের আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছেন। কিন্তু সে বিপ্লব গোবর আব ফিবিয়া আবহুস নাই।

গজনিয় সুলতান মহামুদ দ্বাদশবার ভারতবর্ষ আসিয়া সোমনাথেব মন্দির অক্রমণ করেন। হিন্দুগণ আপনাদের পবিত্র দেবতার গৌরব রক্ষার জন্য অকাতরে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহারা পাঁচ মাসপর্য্যন্ত মন্দিরের পবিত্রতা রক্ষা করেন। পাঁচ মাস পর্য্যন্ত মুসলমানেরা হিন্দুদের পবাক্রমে নিরস্ত থাকে। শেষ চতুর সুলতান মহমুদ আপনাব সৈন্যদল ফিরাইয়া পাঁচ ক্রোশ দূরে বাইয়া শিবির স্থাপন করেন। হিন্দুবা দেখিলেন দুরন্ত মুসলমান আপনাব সৈন্য লইয়া প্রস্থান করিয়াছেন; তাহাদের পবিত্র মন্দিরের পবিত্রতা অক্ষত রহিয়াছে। সুতরাং তাঁহারা প্রফুল্ল চিত্তে আমোদ কতি লাগিলেন। সুলতান মহমুদ এই সুযোগে জাফর ও মজফর নামক দুই ভ্রাতার অধীনে দুই দল সাহসি সৈন্য মন্দির আক্রমণ করিতে পাঠাইলেন। মুসলমান ভ্রাতৃদ্বয় অলক্ষিত ভাবে দ্বারদেশে আসিয়া পহুঁছিল। বৃহৎকায় হস্তীব পরাক্রমে দ্বাব উদ্ঘাটিত হইল। ইহার মধ্যে সুলতান মহমুদ ও অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া বিপুল বিক্রমে হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিলেন। অসময়ে অতর্কিত ভাবে আক্রান্ত হইলেও রাজপুত বীরগণ মুহূর্ত্তমধ্যে অস্ত্র গ্রহণ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। শোণিত তবঙ্গিনী অবিচ্ছেদে প্রবাহিত হইল। ক্ষত্রিয়গণ আবাধ্য দেবতার জন্য অকাতরে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে লাগিলেন। অবশেষে শত শত বীরপুরুষ আসি হস্তে লইয়া মন্দিরের প্রবেশদ্বারের সন্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। কিন্তু তাহাদের এই শেষ উদ্যমও সফল হইল না। ভয়াবহ শোণিত তবঙ্গিনী মধ্যে আর্ধ্যবীরপুরুষগণের দেহবস্ত্রের সহিত চিব পবিত্র আর্ধ্যকির্তি চিহ্ন বিনষ্ট হইয়া গেল।

কথিত আছে সোমনাথেব মূর্ত্তি দশ হস্ত পরিমিত ছিল। সুলতান মহমুদ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া, অল্পচর দিগকে দণ্ডাঘাতে ঐ বিগ্রহ ভগ্ন করিতে আদেশ করিলেন। উপাসক ব্রাহ্মণেরা এই আক্রাঘ ভীত হইয়া বিগ্রহ রক্ষাব জন্য সুলতানকে বহুমূল্য অর্থ দিতে চাহিলেন। সুলতানের সহচরগণের অনেকে অর্থ গ্রহণ করিতেই পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু মহমুদ এই পরামর্শ গ্রহণ করিলেন না। তিনি বড় বিগ্রহ বিদেহী ছিলেন। হিন্দুদিগের বিগ্রহ বিনষ্ট করিলে পুণ্যাভিষেক হয়, তাঁহার এইরূপ সংস্কার ছিল। এজন্য তিনি অর্থের বিনিময়ে বিগ্রহ বিনাশে কাস্ত থাকি লেন না। অবিলম্বে পবিত্র বিগ্রহকে ধ্বংস ভগ্ন করা হইল। বিগ্রহ ভগ্ন হইলে, দেখা গেল, তন্মধ্যে নানা জাতীয় মনি মুক্তা ও বস্তাদি বহিয়াছে। অর্থলোভী মহমুদ এইরূপে আশাতিরিক্ত অর্থলাভ করিয়া মন্দিরের অন্যান্য মূর্ত্তিও ভগ্ন করিতে আদেশ দিলেন। এইসকল ভগ্ন মূর্ত্তিব মাধ্যম ও অনেক অর্থ পাওয়া গেল। দুরন্ত সুলতান এইরূপে সোমনাথেব বিগ্রহ ভগ্ন করিয়া, ভগ্নখণ্ড মন্দির, গজনি প্রভৃতি স্থানে পাঠাইলেন।

ঈশ্বর-দেবী মূললমানের আক্রমণে সোমনাথ বিগ্রহ অহত হইয়াছে বটে, কিন্তু বিগ্রহের অধিষ্ঠান জন্য মন্দিরের পবিত্রতা আজ পর্যন্ত কিষ্ট হয় নাই। সোমনাথের পবিত্র নাম আজ পর্যন্ত প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয়ে পবিত্র ভাব উদ্দীপ্ত করিয়া দিতেছে, আজ পর্যন্ত সোমনাথের মন্দির হিন্দু একটি তীর্থস্থান হইয়া বহিয়াছে।

১

একটি প্রস্তাব।

হিন্দু সমাজের ভুতদিন, যে, বর্তমান সময়ে অনেক কৃত-বিদ্যা মহাত্মা সমাজের প্রকৃত কল্যাণেচ্ছু হইয়া নানা ভাবে সদুচ্চােনের পরিচেষ্টা করিতেছেন। দেশ রিদেশে, নগরে পল্লিতে ধর্মালোচনার জন্ত বহুবিধ হারিসভা ধর্মসভা প্রভৃতি সংস্থাপিত হইতেছে। স্ববক্তা পণ্ডিত মণ্ডলী আত্ম স্বার্থ বিমূর্ত হইয়া বহু আশা স্বাক্ষর পূর্ক দূব দূবাস্তরে গমন করিয়া ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেছেন। এই সমস্ত দেখিয়া হৃদয়ে বড়ই আনন্দ হয়। আশা হয় যে, কালে বসি এই বহু শতাব্দি হইতে অধঃপতিত হিন্দু সমাজ পুনর্বার নিজ পৈতৃক বীর্ঘ্যবলে জাগরিত হইবে। আবার বুঝি “উদ্ভিষ্টত জাগত ববাস্মিবোধত” এই উপনিষদ বাক্যের সার্থকতা সম্পাদিত হয়। কিন্তু যখন দেশের শিক্ষা, বাজার উদ্দেশ্য, সময়ের শ্রোতের বিষয় চিন্তা করি তখন সমস্ত আশাভবসা কোথায় চলিয়া যায়। এই স্বেচ্ছাচারের, ক্ষমিকার এবং স্বার্থপূর্ণ শাসনের অধীনে হিন্দু সমাজের কল্যাণাশা বিডম্বন। মাত্র।

এই ঘোব বিপদ সময়ে কি উপায়ে হিন্দু সমাজকে এই অধঃপতন হইতে বন্ধ করা যাইতে পারে, ইহা লইয়া অনেক সমাজনীতিজ্ঞগণ বহুদিন হইতে চিন্তা করিয়া আনিতেছে। এবং এই উদ্দেশ্যে কিছু দিন হইতে কলিকাতায় একটি আর্থসমিতি নামে সমিতি সংস্থাপিত হইয়াছে। এই সমিতির কার্য যদিও আপাতত অতি অল্প সংখ্যক সভ্য দ্বারা পরিচালিত হয়, কিন্তু উপস্থিত সভ্যেরা যেকপ উদ্যমশীল ও উৎসাহী তাহাতে কালে ইহা যে, সমাজের অতীব হিতকরী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। সাধারণের অবগতির জন্য সমিতির নিয়ম সম্বন্ধে কতকটা সূচন বিবরণ এই স্থানে সন্নিবেশিত করিলাম।

• বিলুপ্ত প্রাচ্য আর্থশাস্ত্রের পুনরুজ্জীৱিত সাধন, ও মুমূর্শু প্রাচ্য আর্থ্য জাতির পুনর্জল সঞ্চাবেব উপায় উদ্ভাবন ও সেই সেই উপায়কে কার্যে পবিত্রত করিবার জন্যই এই আর্থ্য সমিতি সংগঠিত হইয়াছে। ইহা কেবল কার্যক্ষেত্র মাত্র। ইহাতে কোনরূপ বক্তৃতা, উপদেশ, ব্যাখ্যা কি অন্য কিছুই হইবে না। কেবল কি উপায়ে সমাজকে পূর্কবৎ শৃঙ্খলায় আনয়ন

করা যাইতে পারে সেই সমস্ত বিষয়ের আলোচনা তত্ববোধ এবং যে যে উপায় দ্বারা হিন্দু সমাজের মঙ্গল হইতে পারে সেই সেই উপায়কে কার্যে পরিণত করিবার জন্ত বিধিযুক্ত প্রকারে চেষ্টা করা হইবে। বঙ্গদেশে যতগুলি হরিসভা ধর্মসভা আছে সে সমস্তগুলি যাহাতে একযোগে নির্ধিহীন কার্য্য করিতে সক্ষম হন তাহাব জন্ত আর্থ্য সমিতি সর্বদা সচেষ্ট থাকিবেন। আর্থ্যসমিতির সংক্ষিপ্ত নিয়ম ২। ১২৫।

১। হিন্দুবংশজ ও হিন্দুধর্মে বিশ্বাসী হইলেই আর্থ্যসমিতির সভ্য হইতে পারা যাইবে।

২। সভাগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইবেন। প্রথম শ্রেণী “নির্দিষ্ট সভ্য” ও দ্বিতীয় শ্রেণী “সাধারণ সভ্য” এই দুই নামে অভিহিত হইবেন।

৩। যাঁহারা আনুষ্ঠানিক হিন্দু এবং হিন্দুশাস্ত্রে পূর্ণ আস্থাবান তাঁহাবাই প্রথম শ্রেণী অর্থাৎ “নির্দিষ্ট সভ্য” মধ্যে গণ্য হইবেন। তদ্ব্যতিরিক্ত সকলেই “সাধারণ সভ্য” শ্রেণী মধ্যে পরিগণিত হইবেন। “নির্দিষ্ট সভ্য” দিগকে সভার কার্য্য সম্বন্ধে সর্বদা উপদেশাদি দিতে হইবে এবং তাহাদেবই উপদেশ লইয়া সমিতির কার্য্য চলিবে।

৪। যাঁহারা “নির্দিষ্ট সভ্য” হইবেন, তাঁহাদিগকে সভ্যশ্রেণী ভুক্ত হইবার সময় ৫ টাকা দিয়া সভ্য হইতে হইবে এবং ক্রমবর্ধিত প্রতি মাসে ১ টাকা করিয়া, সভার কার্য্য নির্বাহের ব্যয়ের জন্ত, চাঁদাদিতে হইবে। কিন্তু “নির্দিষ্ট সভ্যেরা” সর্বদা সভার উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিবেন বলিয়া এই টাকা সম্বন্ধে তাহাদেব উপর কোনরূপ বাধ্যবাধিতার থাকিবে না। যাঁহারা ক্ষমতার কুলাইবে তিনি দিবেন, যাঁহারা না কুলাইবে তিনি দিবেন না।

৫। “সাধারণ সভ্য” দিগকে সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবার সময়, এককালীন ২ টাকা দিয়া সভ্য হইতে হইবে এবং প্রতি মাসে ১০ চাঁদ আনা করিয়া চাঁদা স্বরূপে প্রদান করিতে হইবে। যিনি এ নিয়ম পালন না করিবেন তিনি কদাপি “সাধারণ সভ্য” শ্রেণীভুক্ত হইতে পারিবেন না।

৬। আর্থ্যসমিতির কোন নির্দিষ্ট রূপ অধিবেশন হইবে না। কার্য্যায়ুযায়ী আবশ্যক বোধে অধিবেশনাদি হইবে। এবং পাঁচজন সভ্য উপস্থিত হইলেই সমিতির কার্য্য চলিবে।

৭। আর্থ্যসমিতি হইতে কাগজ, পুস্তক, পুস্তিকা ইত্যাদি যাহা কিছু প্রকাশিত হইবে সকল সভ্যই সে সমস্ত বিনা মূল্যে নিয়মমত পাইতে থাকিবেন।

৮। সকল সভ্যকেই সমিতি সংক্রান্ত সকল কথাই গোপনে রাখিতে হইবে। সমিতির কার্য্য অতি সঙ্কোপনে চলিবে, তবে আবশ্যকমত প্রকাশিত হইবে।

এই সমস্ত উদ্দেশ্য এইযা আৰ্য্যসমিতি ছই চারিজন মাত্র মহাশয়াদের সাহায্যে প্রায় চাবি মাস কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। তবে যতক্ষণ সমিতি কোন রূপ একটা সমাজের বিশেষ হিতকর কার্য্য করিতে সক্ষম না হইবেন ততদিন সমিতির কার্য্য কলাপের বিষয় সাধারণে কিছুই প্রকাশিত হইবে না।

আপাতত সমিতি নিম্নলিখিত তিনটি উপায় যাহাতে কার্য্যে পরিণত হয় তজ্জন্য চেষ্টিত হইবেন এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন। কিন্তু, এরূপ ক্ষুদ্র সমিতির দ্বারা এতবড় গুরুতর কার্য্যাদি কদাপি সংসাধিত হওয়া সম্ভব নহে। তবে, সমিতি নিজ ক্ষুদ্র চেষ্টায় যতটুকু সম্ভব তাহাব জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কবিবেন। বঙ্গে অনেক প্রকৃত হিন্দুধর্ম্মানুরাগী ধনকুবের আছেন, তাহাবা যদি নিজ নিজ গ্রামেব এবং প্রজাবর্গের উন্নতি ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ কামনায এই সমস্ত সদনুষ্ঠান কার্য্যে পরিণত করিতে যত্নবান হন, তবে দেশেব প্রভূত মঙ্গল হইতে পারে। যদি কোন স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা ইহা পঠ কবিয়া স্বেচ্ছাও স্বাদীন ভাবে ইহার মধ্যে কোন একটি উপায় কার্য্যে পরিণত করিতে যত্নশীল হুন, এই আশায, তাহারই অবগতির জন্য অদ্য এই স্থলে সে উপায় কএকটি প্রকাশিত হইল।

১ম। আৰ্য্যভাষার পুনঃ প্রচাবার্থ ভাবতবর্ষের নানা স্থানে চতুষ্পাঠী স্থাপিত হউক। এই সমস্ত চতুষ্পাঠীতে প্রধান প্রধান শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ দ্বাবা বিবিধ আৰ্য্য শাস্ত্রেব শিক্ষা প্রদত্ত হউক। চতুষ্পাঠীর ছইটি বিভাগ থাকিবে। প্রথম বিভাগ, যে সমস্ত ছাত্র রীতিমত ব্রহ্মচর্য্য ও অধ্যয়নব্রত অবলম্বন করিয়া পাঠ কবিবেন, তাহাদের জ্ঞ। এই সমস্ত ছাত্রদিগকে রীতিমত শাস্ত্রোক্ত প্রথা অনুসারে স্ব স্ব ব্রহ্মচর্য্য ও অধ্যয়নব্রত পালন করিতে হইবে। স্থানীয় কোন সমিতি ইহাদের সর্ব প্রকার ব্যয়ভার বহন কবিবেন। চতুষ্পাঠীর দ্বিতীয় বিভাগ, শাস্ত্রানুরাগী ও শ্রমশীল ছাত্রদিগের জ্ঞ। ছাত্রগণ নির্দিষ্ট সময়মত আসিয়া অধ্যয়ন করিয়া যাইবেন এবং সাধার্নত আৰ্য্য আচার ব্যবহার পালন কবিবেন। স্থানীয় সমিতির আর্থিক অবস্থানুসাবে ইহাদিগকে ন্যূনাধিক অর্থ সাহায্য করা ব্যবস্থা থাকিবে।

২য়। ইংবাজ রাজ্যে ইংরাজী বিদ্যা না শিখিলে চল না, অথচ ইংরাজী বিদ্যার কেমনই মোহিনী শক্তি, ইংরাজী শিখিলেই আচার, ব্যবহাব, চিন্তাব গতি, সমস্তই ইংরাজী হইয়া যায়। বাস্ততে ইংরাজী শিখিয়াও প্রকৃতি ইংরাজী না হয়, এই জন্য প্রসিদ্ধ হিন্দু সমিতির নিজের তত্তাবধানে ভারতবর্ষের নানা স্থানে আদর্শ ইংবাজী বিদ্যালয় সংস্থাপিত করা হউক। এই সমস্ত বিদ্যালয়ে স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের নির্দিষ্ট নির্দিষ্ট সাহিত্য, গণিত, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আৰ্য্য শাস্ত্রেব স্থূল স্থূল বিষয় সকল শিক্ষা দেওয়া হউক। এই সমস্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকে বাছিয়া

বাছিয়া হিন্দুধর্ম্মামুরাগী দেখিয়া নিষ্পত্ত কবা হইবে। বাহ্যতে সর্বতোভাবে বালকগণের মধ্যে আর্থ্য ভাব অনুভূত হয় তাঁহারা সর্বদা সেই চেষ্টা করিবেন। এই ছাত্রাবাসে আহাৰ ও ব্যবহার ঠিক প্রকৃত হিন্দুশাস্ত্রানুসারে রক্ষিত হইবে। নিষ্ঠাবান হিন্দু কৰ্ত্তৃপক্ষের অধীনে ইহা চালিত হইবে। বাহ্যতে ছাত্রগণ স্বল্পব্যয়ে স্বচ্ছন্দে ও নিরুদ্ধেগে থাকিতে পায়, এমন বন্দোবস্ত হইবে। ছাত্রগণের চরিত্র ও রীতিনীতির প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকিবে। ছাত্রদিগের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ও তজ্জন্ত উপযুক্ত চিকিৎসক নিযুক্ত থাকিবেন।

৩য়। পুস্তক প্রচারের দুইটা বিভাগ থাকিবে। প্রথম বিভাগে হইতে উপযুক্ত ও প্রসিদ্ধ ২ পণ্ডিতগণ দ্বারা আর্থ্য শাস্ত্র সমূহের প্রকৃষ্ট অনুবাদ ও ব্যাখ্যা প্রচার হইবে। দ্বিতীয় বিভাগ হইতে উপযুক্ত ইংবাজী ও সংস্কৃত বিদ্যাভিজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা দেশীয় ভাবে বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক সমূহ প্রস্তুত ও বাহ্যতে সেই সমস্ত পুস্তক দেশীয় বিদ্যালয় সমূহে প্রবর্তিত হয় একপ চেষ্টা হইবে। আপাততঃ বিদ্যালয় সমূহে যে সমস্ত পুস্তক পঠিত হয় তৎসমস্তই ইংবাজী পুস্তকের নকল মাত্র। আদর্শ, উদাহরণ, তর্কপণালী সমস্তই ইংবাজী। বাহ্যতে দেশীয় আদর্শ, দেশীয় উদাহরণ, দেশীয় তর্কপণালী প্রথম হইতেই বালকগণ দেখিতে ও শিখিতে পান এই বিভাগ হইতে সেই সমস্ত উপায় অবলম্বিত হইবে।

তিনটাই অতি গুরুতব ব্যাপার। একত্রনেব কিম্বা একটা ক্ষুদ্র সমিতির কদাচ সাধ্য নহে যে একক এই গুরুতব ব্যাপার সহজেই সংসাধিত করিতে পারেন। ইহার প্রত্যেকটিই বহুবাণ ও বহুপাশ্রম সাপেক্ষ। আমরা বঙ্গের প্রত্যেক হরিসভা ও ধর্ম্মসভার সম্পাদক ও পরিচালক মহোদয়গণের মনযোগ আকর্ষণ জন্য মাথাহে আহ্বান করিতেছি; যদি সকলে একত্র হইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া যায় তাহা হইলে ইহার মধ্যে অগ্ন্যান কোন একটাও সংসাধিত হইতে পারিবে। কিন্তু সমবেত চেষ্টা আবশ্যিক। সমিতি সর্বপ্রথমে বাহ্যতে বঙ্গ দেশের নানা স্থলে চতুষ্পাঠী সংস্থাপিত হয় তজ্জন্য বিশেষ চেষ্টা করিবেন। আপাততঃ অত্র কলিকাতা সহরে একটি উক্তকপ চতুষ্পাঠী স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে। দৌভাগ্যক্রমে, সমিতি, মহারাজা দৌরেন্দ্র মোহন ঠাকুরের ন্যায় ধনাঢ্য ও স্বদেশবৎসল এবং ডাক্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের ন্যায় স্ববদ্বান, স্বার্থানুরাগী ও স্বদেশহিতৈষী মহাত্মাদের পূর্ণ উৎসাহ পাইয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের অনেক কৃতবিদ্যা মহোদয়গণও আনন্দে এই মহদকুষ্ঠানে যোগ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এখন সর্ববিধ বিনামসন ভগবান হরির কৃপায় সমিতির আশা ফলবতী হইলেই সমিতির সংগঠন স্বার্থক হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।



২য় ভাগ ।

১২৯৪ সাল ।

২য় খণ্ড ।

হিন্দুর প্রাত্যহিক কর্ম ।

৪।৩ হইতে ৬টা পর্য্যন্ত ।

১। প্রতিদিন দ্বারি প্রায় ৩৫০ টার সময় নিদ্রা হইতে জাগরিত হইতে হইবে। জাগরিত হইয়াই নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাঠ করিতে হইবে।

এক্ষা মূবাপি পিণ্ডবান্ধবী

ভানুঃ শশী ভূমিভূতৌ বৃধশ্চ

গুরুশ্চ শুকঃ শনিবাহুকেতবঃ

কুর্মাশ্চ মর্কটঃ সন্ধ্যাপ্রভাতং ।

২। মহেশ্বর, নবগ্রহ, রাহু, কেতু, ইহাদেব নাম গ্রহণ কব।

কর্তব্য। দেবতার নাম আবণান্তব গুরুর নাম আবণ করিয়া নিম্নলিখিত শ্লোক পাঠ করিবে।

নমোহস্ত গুরবে তস্মৈ ইষ্টদেব স্বরূপিণে !

যন্ত বাক্যামৃতং হস্তি বিষং সংসার সংজ্ঞকং ॥

“অর্থাৎ যাহার বাক্যামৃত পান করিলে, সাংসারিক জ্বালা যুজ্জগা শিরোহিত হইবে সেই গুরুকে আমি প্রণাম করি। গুরু ও ইষ্টদেব এ উভয়ে কেন্দ্র প্রজ্জ্বলিত নাই। উপাসকের নিবট এ উভয়েরই মাহাত্ম্য একরূপ।”

দেববন্দন ও গুরুবন্দন সমাপন করিয়া একবার নিজের মাহাত্ম্য স্মরণ করিবে। ভাবিবে

“অহং দেবো ন চাত্মোয়ি ব্রহ্মৈবাহং ন শৌকভাকু

সচ্চিদানন্দরূপোহহং নিত্য মুক্তস্বভাববান।”

“অর্থাৎ আমি দেবতা, আমি ব্রহ্ম, আমি সচ্চিদানন্দ, আমি নিত্যমুক্ত, আমি অখণ্ড আনন্দময় ব্রহ্মরূপ, আমি ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ নহি।” যে উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে যদি নিজ বংশের গৌরব ও মহিমা অহরহঃ স্মরণ করে, তবে তাহার নীচ বা নিন্দিত কার্ষ্যে মতি হয় না। সেই রূপ যদি আমরা আমাদের গৌরব ও মাহাত্ম্যের কথা স্মরণ রাখি, যদি আমরা মনে রাখি যে আমাদের হৃদয় সিংহাসনেও সেই নিম্নল নিরবদ্য পরম পুঙ্খ বিবাজ করিতেছেন, তাহা হইলে আর আমাদের পাপে বা অধর্ম্মে মতি হইবে না। এই জন্তই আমাদের নিজ গৌরবের কথা এক একবার স্মরণ করা কর্তব্য। আর গৌরব এইরূপ স্মরণ করিয়া ভগবানের নিকট আর্য নিবেদন বা আত্ম সমর্পণ করিতে হইবে। বলিতে হইবে।

“লোকশ চৈতন্যমাদিদেব, ..

শ্রীকান্ত বিষ্ণো ভবদাজ্ঞেষব

“প্রাতঃ সমুখায় তব প্রিয়ার্থঃ

সংসারযাত্রা মনুবর্তন্যমিমাংসা।

জানামি ধর্ম্যং নচমে প্রবৃতিঃ

জানাম্যধর্ম্যং নচমে নিবৃতিঃ।

অযা হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন

যথা নিযুক্তো’স্মি তথা কুবোমি।”

“অর্থাৎ হে প্রভো তুমিই সব, আমি কিছুই নহি, আমার জ্ঞান আছে কিন্তু শক্তি নাই! শুদ্ধ শক্তি নাই তাহা নহে, কুপথেই আমার মন সর্ব্বদা ধাবিত হয়। এক্ষণে তুমি যদি আমার হৃদয়ে প্রকাশিত হও, তবেই আমি ধর্ম্য পথে চলিতে পারি। হে প্রভো, আমি তোমার আজ্ঞা, তোমারই উদ্দেশ্য সাধনার্থ এই ভূগুলে বিচরণ করি। আমার কোন কর্তৃত্ব নাই, তবে আমি আর যেন বুঝা যায় বশতঃ আপনাকে কর্ত্তা বলিয়া অভিমান না করি, এবং যেন তোমার দাসের স্থায় দস্ত্র গোহ বিসজ্জন করিয়া সংসার ধর্ম্মে বিচরণ করিতে পারি। আমি কর্ত্তা বলিয়া আমার যে অভিমান আছে সেই অভিমানই অনর্থ ও সর্ব্বনাশের মূল। হে লোকেশ, হে চৈতন্যময় আমাকে প্রকৃত কথা বুঝিতে দাও। আমার চক্ষুর আবরণ উন্মুক্ত কর।”

২। এই রূপে দেব, গুরু, প্রভৃতির বন্দন করিয়া এবং নিজের গৌরব ও মহিমা স্মরণ করিয়া ও ঈশ্বরের নিকট আত্ম সমর্পণ করিয়া একবার সমস্ত দিনের করণীয় কার্যের বিষয় চিন্তা করিবে। প্রথমে ধর্ম অর্থাৎ নিজের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল সাধক বিষয় সমস্ত চিন্তা করিবে। পরে ধর্ম পথে থাকিয়া ক্রমে অর্থোপার্জন করা যাইতে পারে তদ্বিষয়ে চিন্তা করিবে। পরে ধর্ম ও অর্থ বজায় রাখিয়া ক্রমে ইন্দ্রিয় তৃপ্তি সম্পাদন করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ে চিন্তা করিবে।

“প্রবুদ্ধশ্চিন্তয়েদ্র্ম্যং অর্থক্কাংসাবিরোধিনং ।

স্বপীড়য়া তবোঃ কাম্যং উভযোরপি চিন্তয়েৎ ॥”

৩। ধর্ম অর্থ বাম বিষয়ক চিন্তা সম্পাদন করিয়া শব্দ্য হইতে, গাত্রো-
থান করিবে এবং “প্রিয়দত্তায়ৈ ভূবে নমঃ” এই বলিয়া পৃথিবীকে নমস্কার
করতঃ গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইবে। এই সময়ে ককোটক নাগ, দময়ন্তী
নল, কতপর্ণ, কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন প্রভৃতি পুণ্যশ্লোকগণের নামোচ্চারণ করিবে।
কারণ সাধুদিগের নামোচ্চারণ করিলে অসাধুও সাধু হয়।

“ককোটিক্ চ নাগস্ত দময়ন্ত্যা নলস্ত চ ।

কতপর্ণস্ত রাজর্ষেঃ কার্ত্তনং কলিনাশনং ॥

কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুনো নাম রাজা বাহসহস্রভূং ।

যোঃ সংকার্ত্তয়েন্নান কল্যমুখাশ নানব ।

ন তস্ত বিঘ্ননাশঃ স্ত্যাদ্ধষ্টক লভতে পুনঃ ॥”

৪। এইরূপে পুণ্যশ্লোকদিগের ও বীরবলের নামকীর্তনের পর বিষ্ণু
ত্যাগ, শৌচ, আচমন (মুখ প্রক্ষালন) ও দস্তধাবন। আচমনান্তে দস্তধাবন
বিধেয়। দস্তধাবন পক্ষে নিম্ন লিখিত কয়েকটী বৃক্ষ প্রশস্ত—যথা খদির,
কদম্ব, করঞ্জ, বট, তিস্তিভী, বেণুগুষ্ঠ (?), আশ্র, নিম্ব, অপামার্গ, বিব, অর্ক
(আকন্দ), উডুশ্বর। প্রতিপদ, অমাবস্তা ষষ্ঠী নবমী অথবা চতুর্দশী, অষ্টমী,
পূর্ণিমা, অমাবস্তা এই কয় তিথিতে দস্ত ধাবন করিবে না। শুদ্ধ মৃত্তিকা ও
ষাটশ গর্ভুষ জলের দ্বারা মুখশুদ্ধি সংসাধন করিবে। ওষাক, তাল, হিঙ্গাল
(?), তাড়ী, তাল, কেতকী, খজুর নারিকেল, এই সমস্ত দ্বারা দস্তধাবন
নিষিদ্ধ। দস্তধাবনের উপযুক্ত কাঠ না পাইলে অনামিকা ও অগুষ্ঠ দ্বারা
দস্ত ঘর্ষণ করিবে। দস্ত ধাবন পক্ষে অনামিকা ও অগুষ্ঠ ভিন্ন অস্ত্র অঙ্গুলির
ব্যবহার করিবে না। তুণ, অঙ্গার, কপাল [অহি], প্রস্তর, লৌহ, বালুকা,

অথবা চর্চা প্রভৃতি দ্বারা দস্তধাবন করিবে না । যাহারা সূর্য্যোদয়ে স্নান কালে দস্তধাবন করে, পিতৃগণ ও দেবগণ তাহাদের হস্তে তর্পণাদি গ্রহণ করেন না । লাক্ষণ পক্ষে দস্তধাবন দস্ত যথা,—

“ওঁ অন্নাদ্যায় বৃহধ্বং সোমোরাজ্যায় মাশমং ।

সমেশ্বখং প্রমদ্যতি বসসা চভাগন চ ॥”

৫। দস্ত ধাবনান্তে স্নান । স্নানের কাল সম্বন্ধে বিষ্ণু সংহিতা বলেন—
“প্রাতঃস্নাতী অকণ-কিরণ-গ্রস্তাং প্রাচীং অবলোক্য স্নায়াৎ” অর্থাৎ অকণ কিরণোদ্ভাসিত পূর্বাভি দর্শন করিতে করিতে স্নান করিবে । পীড়িত অথবা অস্থ্য কোন কারণে অশক্ত হইলে অশিরস্ক স্নান করিবে । তাহাতেও অশক্ত হইলে আর্দ্র বস্ত্র দ্বারা গাত্রার্জন করিবে । “আতুরাণাস্ত শিরো-বিহায গাত্রপ্রক্ষালনং তদশক্তৌ সর্পিগাত্র মার্জনং অর্দ্রেণ বাসগা কুর্ধ্যাৎ” ।

৬। স্নানকালে ও স্নানান্তে সক্ষ্যাবন্দনাদি করিবে । স্নানকালে নানা বিধ মন্ত্র আছে । হিন্দুর প্রত্যেক ক্রিয়ার প্রাপ্তিতে মন্ত্রোচ্চারণ পূর্ব্বক ঈশ্বরোপাসনা করিতে হয় । ইহাই শাস্ত্রীয় বিধি । ৪১০ হইতে ৬টা পর্য্যন্ত পূর্ব্বোক্ত সংস্কৃত কার্য্য করিতে হইবে ।

৬টা হইতে ৭১০টা পর্য্যন্ত ।

১ম। হোম । যাহারা সাম্বিক তাহাদের পক্ষে এই বিধি ।

২য়। কেশ-প্রসাধন ।

৩য়। মঙ্গলকর বস্ত্র দর্শন । মঙ্গলকর বস্ত্র আটটি যথা, লাক্ষণ, গো, অগ্নি, স্বর্ণ, ঘৃত, সূর্য্য, জল রাজা । ‘সম্বৃত্ত সন্নিবোধি অগাধিমপি শস্ততে’, সাধুর সহিত ক্ষণাধিকাল অবস্থানও অতীব শ্রেয়স্কর ।

৪র্থ। গুরু, সম্রাট, সতী প্রভৃতি সম্বন্ধে সাক্ষাৎ আলাপ ইত্যাদি ।

৭১০ হইতে ৯টা পর্য্যন্ত ।

বেদ, বেদাঙ্গ, স্মৃতি প্রভৃতির অধ্যয়ন, অভ্যাস ও অধ্যাপনা ।

দানেন তপসা জৈষ্টকপবাসৈত্র তৈস্তথা ।

ন তাং গতিং নবান্নযুৎ বিদ্যাষা যামবান্নযুৎ ॥

অর্থাৎ

“দান, তপস্কা, যজ্ঞ, উপবাস প্রভৃতি দ্বারা যে উপকার না হয়, অধ্যয়ন (শাস্ত্রাধ্যয়ন) দ্বারা সেই উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

৯টা হইতে ১০।০ ।

পোষ্য বর্গের ভরণ-পোষণ জন্ত অর্থ সংগ্রহ। মাতা, পিতা, গুরু, ভাৰ্য্যা, প্রজা, দীন, আশ্রিত, অতিথি, অভ্যাগত ও অগ্নি ইহাদিগকে পোষ্য বলে। যে পোষ্যবর্গের ভরণ করে তাহার স্বর্গ হয়। যে ব্যক্তি পোষ্য-বর্গের পীড়ন করে তাহার নরকপ্রাপ্তি হয়।

“ভরণং পোষ্যবর্গস্য প্রশস্তং স্বর্গসাধনং ।

নরকং পীড়নে তস্য তস্মাদ্ভয়েন তান্ ভরেৎ ।”

নারদ বলেন

“ধনমূলাঃ ক্রিয়াঃ সর্বাষত্বে তস্মাজ্জনে মতঃ ।

রক্ষণং বর্দ্ধনং ভোগ ইতি তত্র বিধিঃ কুমাং ।”

“ধন ব্যতিরেকে কোন কর্মই সম্পন্ন হয় না। অতএব ধনোপার্জনে যত্ন করা উচিত। অগ্রে ধনের রক্ষণ, পবে তাহার বর্দ্ধন ও সর্বশেষে তাহার ভোগ করা উচিত।” তন্মধ্যে রক্ষণদেব অধ্যাপন, জীবিকোপায়ে নদ্যেও গণ্য অর্থাৎ অধ্যাপনার দ্বাৰাও জীবনোপায়ে অধিকাংশ কার্য সাংসাধিত হয়, কারণ, অধ্যাপনের উপযুক্ত দক্ষিণা এবং শুশ্রূষা গ্রহণ করাও শাস্ত্র নিহিত। কিন্তু ক্ষত্রিয় বৈশ্যাদির অধ্যাপন নিষেধ, সূত্রান্ত তাহারা যৎকিঞ্চিৎ অধ্যয়নান্তর ৩।৪ ঘণ্টা সাংসারিক কার্যই করিবেন।

১০।০ হইতে ১২টা।

১। মধ্যাহ্ন ভোজন।

২। মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা ও তর্পণ।

৩। দেবপূজা।

১২টা হইতে ১।০।

১। যক্ষ রক্ষ, মনুষ্য জীব জন্তু প্রভৃতির উদ্দেশে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বলিদান।

২। অতিথি ভোজন।

৩। নিত্যশ্রাদ্ধ।

৪। গোপ্রাসদান।

৫। ভোজন।

১৥০ হইতে ৪৥০টা পর্যন্ত ।

ইতিহাস পুরাণ প্রভৃতির আলোচনা।

৪॥০ হইতে ৭॥০ টা পর্য্যন্ত ।

১। লোক হাওয়া অর্থাৎ সাংসারিক ক্রিয়া কৰ্ম্ম।

२। ज्ञायःमङ्गा।

৭।০টা হইতে ১০।০ টা পর্যন্ত ।

দিনের বেলায় যে সমস্ত কর্তব্য কার্য অনিষ্পাদিত ছিল, তৎসমস্ত সম্পাদন। ১০৥০ টার পর ভোজন ও তৎপরে নিদ্রা।

এই সমস্ত কাৰ্য্যাবলীর তালিকা প্রস্তুত করিলে দেখা যায় যে প্রত্যহ হিন্দুর ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে প্রায় ১৮০ অনান্য সময় যায়, সাম্পাদিক কার্য্যে ১০ অনান্য সময় যায় ও ভোজনে ১০ সময় যায়। বার্ষিক হিন্দু শাস্ত্রে এইরূপ উপাই পরিকল্পিত আছে যদ্বারা য উখান অবদি শয়ন পর্য্যন্ত কি জীবিকোপায় কি অল্প বিষয়ে, যে কোন কার্য্যই নকর না কেন, তৎসমস্তই ধৰ্ম্ম কার্য্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে। হিন্দুর ধৰ্ম্ম কার্য্য ভিন্ন অল্প কোন কার্য্যই সম্ভবে না। হিন্দু সমস্ত কার্য্যই ধৰ্ম্ম কার্য্য।

আপাততঃ মনে হইতে পারে, যে, যে ৮০ সময় ধর্ম্মে ব্যয় করে, তাহার পক্ষে ধনবান অথবা বলবান হওয়া অসম্ভব, তাহার দারিদ্র্য দুঃখ অনিবার্য। কিন্তু আমাদের পূর্ব পুরুষেরা এই রূপে জীবন যাপন করিয়াও অনেকেই বহু সম্পত্তির অধিকারী হইতেন এবং শত শত আশ্রিত দ্বভ্যাগতকে প্রতিপালন করিতেন। বলুন দেখি, বর্তমান সময়ে দুই চারি জন ব্যতীত কে ঐ রূপ সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিয়াছেন? আমাদের মধ্যে ৮০ আনা লোকের “অদ্যোক্তং মে ধনুগুণং।” আনাদের মধ্যে কঠোর জীবিত কালে গৃহিণীর সন্দেশের দানা গলায় বাধে। কিন্তু কঠোর পরলোক প্রাপ্তি হইলেই গিন্নী পথের ভিখারিণী অপেক্ষাও হীনাবস্থায় পতিত হন। কেন না কঠা প্রায়ই বহু স্ত্রীকে আবদ্ধ থাকেন। অথচ আমরা বিষয়ের কীট। দয়া, ধর্ম্ম, লোক লজ্জা, সমাজ ভয়, প্রভৃতি এমন কি চক্ষু লজ্জা পর্যন্ত সমস্ত বিসর্জন দিয়া, সকল প্রকার ন্যূনতা, হীনতা, অমর্যাদা স্বীকার করিয়া অহরহঃ কেবল টাকা টাকা করিতেছি। তথাপি আমাদের একরূপ হইবার

কারণ বোধ হয় এই, যে যাহারা ধর্ম বলে বলিয়ান, তাহারা অন্যায়সেই অর্থোপার্জনে ও অর্থ সংরক্ষণে সক্ষম হয়। কিন্তু বাহারা শুদ্ধ অর্থপিণাচ, তাহারা ত ধর্মহীন হয়ই, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অর্থহীনও হইয়া থাকে। অধাৰ্মিক ধর্মার্থ উভয় বিবর্জিত হইয়া “ইতো নষ্ট স্ততোভ্রষ্ট” হয়।

এক্ষণকার শিক্ষিত যুবকেরা বলেন যে পূর্বে লোকে অথৈ সচ্ছন্দে থাকিত তাহার কারণ এই যে তৎকালে “জীবিত সংগ্রাম” এত বিভীষণ ছিল না। ইহার উত্তরে আমি বলি অধাৰ্মিকের পক্ষে জীবিত সংগ্রাম চিরকালই এইরূপ প্রবল হইয়া থাকে। হংসও পক্ষী শকুনিও পক্ষী। হংসের মধ্যে কেহ কখন জীবিত সংগ্রাম দেগিয়াছেন? আর শকুনিতে শকুনিতে অহরহই জীবিত সংগ্রাম। “পাকশাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে সমলোভী-জীবো।” কপোতও পক্ষী, বাঘসও পক্ষী। ইহাদের মধ্যে কপোতই বা সর্বদা মানন্দ মনে বোম বোম বলিয়া বিচরণ করে কেন? আর বাঘসই বা জগৎ সংসার কে প্রভাবিত করিয়াও হা হা রবে দিগুণ্ডল নিনাদিত করে কেন? শিক্ষিত যুবকগণ! বলুন ত একজন ভদ্রলোককে সর্বস্বান্ত করিয়া, তাহার কামাতা হইতে হইবে, ইহা “জীবিত সংগ্রামের” কোন পরিচ্ছেদের অন্তর্ভূত? শুনিতে পাই এক্ষণকার যুবক দ্বুতীর মধ্যে দাম্পত্য প্রণয় অতিশয় জ্বলিয়ায়মান। জানিনা, এক্ষণকার প্রিয়ারা তাহাদের দয়িত দিগকে দিকপে সম্ভাষন করেন। তাহারা কি বলেন—“হে প্রিয়, হে বল্লভ, হে স্বামিন্! তুমি আমার পিতার সর্বস্বান্তক। অতএব হে কৃতান্তোপম, আইস নয়ন-জলে তোমার ত্রীচরণ অভিষিক্ত করি।” যে পত্নী পিতার সর্বনাশক পতিকে প্রেম করিতে পাবে, তাহার প্রেম, প্রেম নহে, কাম, স্বতরাং তাহা সাধুরনৈব নিন্দনীয় ও অপবিত্র। আরও দেখুন, ঐ যে রামচন্দ্র বাবু ষ্টিশ টাকা বেতনের সরকার। উহার বাড়ীতে ৩৩ জন পাচক ব্রাহ্মণ কেন? উহার এত দাসদাসী কেন? উহার গায়ে সোণার গহণা কেন? সম্মানকে স্তন্য দান করিতেও উহার স্ত্রীর ক্রোশ হয় কেন? হে শিক্ষিত যুবক! বলুন ত ডাকুইনের পুস্তকের কোন পরিচ্ছেদে এইরূপ জীবিত-সংগ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়? আমাদের মূর্ত্ততা, আমাদের কাপুরুষতা, আমাদের বিলাসিতা, আমাদের অধাৰ্মিকতা, আমাদের সর্ব প্রকার অনর্থের মূল। আমরা অধঃপাতে যাই ক্ষতি নাই। কিন্তু আমাদের পূজ্য, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও যে আমাদের দৃষ্টান্তে শিলাসিতার

জঘন্য পক্ষে নিদ্রা হইতেছেন, ইহাই সৰ্ব পক্ষা 'মা'ক্ষেপের বিষয় ।
 অহো কি দুর্দৈব ! যে লাক্ষণ পণ্ডিতের জ্ঞী পূৰ্বে শুভ বসন পরিহিতা হইয়া
 লৌহ, শঙ্খ, কড় প্রভৃতি সামান্য অভরণে ভূষিতা হইয়া, অকৃষ্ণতি অথবা
 সতী সাবিকীর ন্যায় শোভমানা ছিলেন, যাহাকে দেখিলে দেবী বলিয়া
 ভ্রম হইত, আজি তিনিই কণালঙ্কারে বিভূষিতা হইয়া দক্ষিণীর বেশ ধারণ
 করিতে লজ্জা বোধ করেন না । এখনও যদি আমরা বিলাসিতা পুত্রতাগ
 করিতে পারি, এখনও যদি আমরা অর্পণাস না হইয়া ধন্যদান হই, তাহা
 হইলে মহত্স জীবিত সংগ্রাম ও মহত্স ডাকইন সম্মুখে আমাদের পক্ষে
 পূৰ্ণ লক্ষী বিলাসিত হইতে গাঁবেন । নতুবা ঐ বাঘমের ন্যায় "ইতোদ্রষ্ট
 স্ততোনষ্ট" হইয়া অহবহঃ আমাদিগকে কেবল হাহা কবিত হইবে ।

নবমী পূজা ।

জগদম্বা ও ভোলা পাগলার কথোপকথন ।

অদ্য মহানবমী পূজা, মহোৎসবের শেষ দিন । আজ পূজা সমা
 পনও দক্ষিণান্ত হইবে । পৃথিবীর সৌভাগ্যে এবার অষ্টমী তিথি ষাট্ হইয়া
 ছিল, তাই জগদম্বা এবার চারি দিন পর্য্যন্ত ভক্তের ঘরে বিলাস কবিয়া
 পৃথিবীর শোক, তাপ, গৌহ, অপনোদন করিলেন । আগামী কল্য সমস্তই
 ফুরাইবে, পৃথিবী অন্ধকারময়ী কবিয়া জগদম্বা অন্তর্হিতা হইবেন । সক-
 লেই অতিবিক্রম আগ্রহ সহকারে জগদম্বাকে দেখিতেছেন, কাল হইতে
 এক বৎসর পর্য্যন্ত মাকে দেখিতে পাইবেন না এজন্ত বোধ হয় যেন সকলে
 আজ একদিনের মধ্যেই এক বৎসরের জগদম্বা দর্শন সংগ্রহ কবিয়া
 নয়ন মধ্যে পুরিয়া রাখিতেছে । আজ জগদম্বার দর্শক বৃন্দেব নয়ন পানে
 তাকাইলেই বোধ হয় যেন, চক্ষুর পরলে পরলে একটির পর আর একটি
 করিয়া, জগদম্বার এক একটি ভাব আর এক একটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সাজাইয়া
 রাখিতেহে । কিন্তু তথাপি প্রাণ ভরে না প্রাণের পবিত্রত্ব হয় না । যত
 অভিনিবিষ্ট হইয়া দেখে ততই পিপাসার বৃদ্ধি, আজকার দিনটি যেন শীঘ্র
 শীঘ্র ফুরাইতেছে, ষটিকা দশ পলে পরিসমাপ্ত এবং প্রহর ষটিকায পর্য্যবসিত
 হইতেছে । আজ ভোলাদাসের প্রাণ আরও ব্যাকুল ! ভোলাদাস এক

এক বাড়ীতে মাকে দেখিতে গিয়া সমস্ত ভুলিয়া গাইতেছেন, দিন কোন পথে অতিবাহিত হইতেছে তাহা জানেন না, আহাৰ, নিজা পিপাসাদি সমস্তই বিস্মৃত । ভোলাৰ মন মাযের ভাবে উন্মত্ত, নয়নবশ জগদম্বাব ধনুপম রূপেই নিমগ্ন, ভোলা যে দিকে তাকান সেই দিকেই মাকে দেখেন, ভোলাৰ নয়ন মা ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পায় না, মুখেও মাযের কথা । মাযের গুণ গান ব্যতীত আর কিছুই ভোলাৰ মুখে শুনিতে পাইবে না, ভোলা একরূপ অবহাষ কালাতিপাত করিতেছেন । কিন্তু মাযেব সহিত তাহার কথোপকথন কেবল জ্ঞানানন্দের বাড়ীতেই হয় । অল্প সকল বাড়ীতেই অতিশয় ধূম ধামের পূজা, সৰ্বদাই লোক জনেব কলব ও ভিড় থাকে, কিন্তু জ্ঞানানন্দের সাহসিকী পূজা, তাহাতে বাহ্য আগড়ম্ব বাগড়ম্ব বড় কিছু নাই, অতরাং অনেকটা নির্জ্বল, জগদম্বাব পূর্ণ প্রভাও জ্ঞানানন্দের বাড়ীতেই পরিলুকিত হয়, এজন্য জ্ঞানানন্দের বাড়ীই ভোলাৰই কথোপকথনের স্থান । আজ বেলা তিনটাব সময়ে ভোলাদাস জ্ঞানানন্দের বাড়ীতে উপস্থিত । এদিকে অস্থান্য লাক্ষণ ভোজন ও দুঃখী দরিদ্রাদির ভোজন মিটিয়া গিয়াছে, জ্ঞানানন্দ ভোলা দাঁসেই প্রতীক্ষায ছিলেন, ভোলাদাসই তাহার মহাযজ্ঞের মূখ্যতম লাক্ষণ, ভোলাদাস প্রবাদ গ্রহণ না কপিলে জ্ঞানানন্দ আহাৰ কবেন না । ভোলাদাস এত বেলায় শাসিয়া জগদম্বাকে মাষ্টাঙ্গে প্রণাম পূৰ্বক দণ্ডায়মান হওয়া মাগেই, জ্ঞানানন্দ হস্ত গ্রহণ পূৰ্বক ভোলাদাসকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন । অনন্তর পরমানন্দের সহিত উভয়েই জগদম্বাব প্রসাদামৃত গ্রহণ কপিলেন । অনন্তর জ্ঞানানন্দ পূৰ্ব দিবস অধিক রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন বলিয়া কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্ত শয়ন করিলেন, অন্যান্য সকলেও সেই কাৰণেই শয়িত, অতরাং এখন কিছু কালের নিমিত্ত মণ্ডপ ঘর নির্জ্বল । যদিও অন্যান্য লোক জন জগদম্বাব দর্শনে অদৃশ্যই গতাযাত করিতেছে সত্য, কিন্তু তাহাবা বাহির হইতেই মাষ্টক দেখিয়া চলিয়া যায়, অতরাং মণ্ডপে কোন গোলমোহই নাই । তখন ভোলাদাস মাযের নিকট উপবিষ্ট হইয়া গত দিনের অৰ্দ্ধালোচিত বিষয়টি উপস্থিত করিলেন ।

ভোলাদাস । মাগো ! কালকার সেই কথাটি জ্ঞানিবার নিমিত্ত আমার নিতান্ত উৎকণ্ঠতা রহিয়াছে, পরিপূর্ণ বিষয়ানুরাগ, পরিপূর্ণ অত্ম-তৃষ্ণা থাকিলেও, জীব বিক্রমে আপন মমতা আপন বর্জিত বিস্তৃত চরিত

শিরূপে তোব সংসারের কার্য বলিয়া সমস্ত কর্মের অনুষ্ঠান করিতে কদিতে সকল দায় এড়াইবে এবং তোর নিকটে থাকিবে; সেই অন্তত্ব রহস্য না জানিতে পারিলে আমার শাস্তি হইতেছে না, মা! আজ সেই বিষয়টি বলিতে হইবে।

জগদম্বা। বৎস! একথা অতি রমণীয় বটে, কিন্তু তুমি একাগ্রমনা হইয়া শ্রবণ করিও, নচেৎ ইহার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারিবে না।

সংসারের সকল প্রকার ভোগ্য বস্তুর দ্বারা আমার সেবা কবিলেই, জীবের বিষয়ানুবাগ নিবৃত্তি হইতে পারে, এবং সেই বিষয় গুলিও নয় প্রকার ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য বলিয়া নয় ভাগেই বিভক্ত, ইহা পূর্বেই 'বলিয়াছি (৯-১০ পৃ)। এখন তাহার বিশেষ বিবরণ শুন।

এখন তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি, সংসারের প্রত্যেক লোকেই আপনাপন পুণ্য কল্যাণাদিকে আয়-সম্ভোগ করিয়া থাকে এবং আপনি যাহা ভাল বাসে সেই সকল ভোগ্য বস্তুর দ্বারাই স্ত্রী পুত্রাদির পরিচর্যা করে। অনেক স্থলে যদি দ্রব্যাদির এটি থাকে, তবে স্বয়ং ভোগ না করিয়াও নিম্ন প্রিয় বস্তুর দ্বারা স্ত্রীপুত্রাদির সেবা করিয়া থাকে, তাহা করে কেন, তদ্বাদি তাহাদের নিজের কি ফল সাধিত হয়?

ভোলাদাস।—মা! একথা জিজ্ঞাসিলি কেন? ইহা তো সকলেই জানে! স্ত্রী পুত্রাদিকে আপন ইচ্ছামত নানা প্রকার বিষয় ভোগ করাইতে পারিলে, নিজেরই বিশেষ পবিতৃপ্তি বোধ হয়—নিজেব সুখ বোধ হয়,—নিজেই যেন ভোগ করিতেছি এইরূপ মনে হইয়া থাকে। এজন্যই সকলে তাহাদিগকে নানা প্রকার প্রিয় দ্রব্য ভোগ করাইয়া থাকে। স্বটি বা পুত্রটিকে যদি নানা প্রকার বেষণভূষা সজ্জিত করা যায় তবেই নিজের বেষণভূষা করার সমান ফল হইয়া থাকে, ঐ বেষণভূষা যেন আমি নিজেই করিয়াছি এইরূপ মনে হইয়া পরম সুখের অনুভূতি হয়। আপনার প্রিয় নানা প্রকার আহার্য দ্রব্য, স্ত্রী পুত্রাদিকে যদি আহার করান যায় তবে মনে হয় যেন আমি নিজেই ঐ সকল দ্রব্য আহার করিলাম, সুতরাং নিজের আহার করার ন্যায়ই তৃপ্তি সুখের অনুভব হয়। এইরূপ অন্যান্য বিষয়েও হইয়া থাকে।

জগদম্বা।—স্ত্রী পুত্রাদি পরিবারে বিষয় ভোগ করিলে, নিজের পরি-
তৃপ্তি ও সুখ হয় কেন?

ভোলাদাস ।—তাহা আমি বলিতে পারি না, ওরূপ হয় কেন তাহা, মা, তুইই জানিস, তুইই তাহা বুঝাইযাদে ।

জগদম্বা ।—স্ত্রী পুত্রাদির উপরে আত্মাভিমানই ইহাব একমাত্র কারণ, লোকে স্ত্রী ও পুত্রাদিকে আপনায় আত্মা হইতে বড় পৃথক্ ভাবে দেখে না, তাই স্ত্রী পুত্রাদিকে প্রিয় বিষয়ের ভোগ করাইতে পারিলেই নিজের ভোগ হইল বলিয়া মনে করে এবং নিজের ভোগের ন্যায়ই তৃপ্তি অথের অনুভব করে । আবার যখন এই নিয়মের বাস্তবচার ঘটে যখন স্ত্রী পুত্রাদির প্রতি আত্মাভিমান থাকে না, তখন আর ওরূপও হয় না । এখন কারণ বুঝিতে পারিলে ॥

ভোলাদাস ।—ঈ্যা মা, বুঝিলাম, এখন অন্য কথা বল ।

জগদম্বা ।—আমার প্রতি যাহাব ঐকান্তিক অনুবক্তি থাকে, যে আনাকে অকল্পিত-মাত্রভাবে অবলোকন করে, তাহাবও আত্মার সহিত আনার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয়, অতীত তাহার নিজের প্রিয়তম ভোগ্য এবং সমূহ আনাকে ভোগ কবাইযাই, নিজের ভোগ অথের অনুভব করিতে পারে । বস্ত্র, ভূষণ, ও গন্ধ মালাদি দ্বারা আমাকে অলঙ্কৃত করিয়া নিজেই বস্ত্র ভূষণাদি ব্যবহার জনিত অথের অনুভব করে । চর্য্য, চোষ্য, লেহ্য, পেঁয়াদি নানাবিধ এবং আমাকে সমর্পণ কবিয়া নিজেই ভোজন অথের স্বখী হইতে পারে । তদ্ব্যতীত, শ্লগিক মাতা, পিতা, বা পুত্র কলত্রাদির পরিপুষ্ট এবং বিষয় ভোগের দ্বারা, নিজের সেই অধ্যারোপিত ভোগ অথ ভিন্ন, আশ্রয়ত ভোগ অথ কিছু মাই নাই, কিন্তু আমার অর্চনায় তাহা নহে, প্রকৃত শ্রদ্ধা বা অনু-রাগ সহকারে আনায় অর্চনা করিলে, সেই অধ্যারোপিত অথও হয়, আবার নিজের ভোগেবও বঞ্চনা হইতে পারে না, এবং স্ত্রী পুত্রাদির ভোগ জনিত অধ্যারোপিত অথও হইতে পারে । কারণ এমন অনেক উপহার আছে যাহা আনার সঙ্গে সঙ্গে দাতার নিজেরও ভোগ হইয়া ভোগানুভোগ চরিতার্থ হয়, এবং স্ত্রী পুত্রাদি পরিজনবর্গও তাহা ভোগ করিতে পারে । নানা প্রকারে অসংজ্ঞিত স্বর্ণ রত্নাদি খচিত, নানাবর্ণে চিত্র বিচিত্রিত মণ্ডপালয়ে আনাকে সংস্থাপিতা করিয়া, স্ত্রী পুত্রাদির সহিত তজ্জও আনার নিকটেই সর্বদা থাকে, অতএব আমাকে উত্তম গৃহে বাস করাইয়া যে অনুপম তৃপ্তি অথ তাহাও ভক্তে ঘটে, আবার নিজেও স্ত্রী পুত্রাদির সহিত সেই গৃহ বাসের বসতি অথ উপভোগ করে । নানা প্রকার অগন্ধি গন্ধ পুষ্পাদি দ্বারা আনার

বেশ ভূষাদি করাইয়া অধ্যারোপিত তৃপ্তি স্বথেরও অনুভব করে, আবার নিজের এবং স্ত্রী পুত্রাদির দ্বারাও সে ঐ সকল জীব্যের জ্ঞাপাদি হৃদীত হয় না তাহাও নহে। আনাকে নানাবিধ আহাৰ্য্য জব্য নিবেদন করিয়া অধ্যারোপিত তৃপ্তি স্বথেরও অনুভব কবে, আবার আমার প্রসাদ গ্রহণের দ্বারা স্ত্রী পুত্রাদির সহিত নিজ রসনাও চরিতার্থ হয়। এইরূপ প্রায় প্রত্যেক উপহারেই ত্রিবিধ বা ত্রিগুণিত ভোগ স্বথের উপভোগ করিয়া বিষয় ভোগের অনুবাগ সফল করিতে পারে। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী পিতা মাতা বা স্ত্রী পুত্রাদিকে পরিচর্যা করিয়া কেবল অধ্যারোপিত তৃপ্তি স্বথেরই উপভোগ হয়, তৎসঙ্গে নিজের ভোগ হওয়া, কদাচিৎ কোন বিষয়েই সম্ভবে। আবার যদি কেবল নিজেই ভোগ বরে, তাহা হইলেও পিতা মাতা প্রভৃতির ভোগ-জনিত অধ্যারোপিত স্বথের ভোগ হইল না, অতএব আর কোন প্রকারেও ত্রিবিধ সুগভোগ হয় না। কিন্তু আনাকে নিখিল ভোগ্য বস্তু সমর্পণ করিলে উভয় প্রকারেই ভোগানুবাগ চরিতার্থ হইতে পাবে। এই হইল প্রকৃত ঘটনা, এখন, এই উভয়বিধ ভোগ প্রণালীর মধ্যে অর্থাৎ আনাকে কোন বিষয় না দিয়া কেবল নিজেই স্ত্রী পুত্রাদির সহিত ভোগ করা, এবং আনাকে সমর্পণ করিয়া প্রসাদি ভোগ করা এতদুভয়ের মধ্যে যে বিশেষ রহস্ত আছে তাহা শ্রবণ কর।

আনাকে বিষয় ভোগ করাইয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে বিষয় ভোগ করা, আর কেবল নিজে নিজে বিষয় ভোগ করা, এতদুভয়ের ফলের বিশেষ বিভিন্নতা আছে। প্রথম প্রণালীর ভোগে তাহার বিষয়ানুরাগ ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া, উহা আমার অনুবাগে পরিণত হইবে এবং ভক্ত অবশেষে, আনাকেই প্রাপ্ত হইবে। আর দ্বিতীয় প্রকার ভোগ প্রণালীর অনুসরণ করিলে বিষয়ানুরাগ বহিঃক্রমেই উজ্জ্বল ও অশমনীয় হইয়া জীবকে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে, নানাপ্রকার পাপ কর্মে বিনিযুক্ত করিবে এবং আনা হইতে বহু দূরবর্তী করিয়া তুলিবে। কারণ আনাকে বিষয় ভোগ করাইয়া যে অধ্যারোপিত তৃপ্তি স্বথের উপভোগ করে, তাহা বিষয়ানুরাগ-জনিত হইলেও, আমার অনুরাগের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। আমার প্রতি অনুরাগ না থাকিলে, আনাকে ভোগ করাইয়া কাহারও অণুমাত্র তৃপ্তি স্বথও হইতে পারে না। যাহার যে পরিমাণে আমার প্রতি অনুরাগ থাকিবে, সে সেই পরিমাণেই তৃপ্তি স্বথ পাইবে, অতএব আমার প্রতি অনুরাগই প্রবলতম কারণ হইল।

এবং বিষয়ানুরাগও কিছু অন্তরাল স্থিত বা ব্যবহিত কারণ হইল । ভাবিয়া দেখ, পুত্র বংশল বাঞ্ছা, যে, পুত্রকে নানাবিধ দ্রব্য আহার করাইয়া তৃপ্তি স্থখের উপভোগ করে, পুত্র বংশলতা বা পুত্রানুরাগই তাহার মুখ্যতম কারণ এবং বিষয়ানুরাগ তাহার ব্যবহিত কারণ ।

আবার ইহাও জানিবে যে আমার প্রতি ভক্তি বা অনুরক্তি যেমন আমার ভোগ জ্বলিত তৃপ্তি স্থখের কারণ, আবার সেই তৃপ্তি স্থখও তেমন আমার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধির কারণ । আমার প্রতি অনুরাগের দ্বারা আমাকে নানাবিধ বিষয় ভোগ করাইয়া অধ্যারোপিত তৃপ্তি স্থখ ভোগ করে, আবার তাদৃশ তৃপ্তি লাভ করে । বলিয়াই ক্রমে আমার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি হইয়া থাকে । ইহারা বৃক্ষ ও বোঝেব ন্যায উভয়েই উভয়ের কার্য্যও কারণ রূপে নিবদ্ধ । গতদ্বারা এই ফল যাইবে যে উহার বিষয়ানুরাগ ক্রমে ক্রমে খর্ব ও বিনষ্ট হইয়া যাইবে । অনুরাগ পূর্ণ হৃদয়ে আনিকে নানাপ্রকার ভোগ্য বস্তু ভোগ করাইয়া তৃপ্তি লাভ করিতে করিতে আমার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমার সহিত ঘনিষ্ঠতার রসাপাদ করিবে, সেই রস এত মধুর যে এই ত্রিভু-ব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন মধুর বা অমৃত নাই যদ্বারা তাহার তুলনা করা যায় । তখন সেই অনুপম অমৃত রসের স্বাদ গ্রহণ হয়, তখন বিষয় রসের স্বাদ ক্রমে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীত হইতে থাকে, স্বতরাং বিষয়ানুরাগও ক্রমে থাকে, এইরূপে আমার প্রতি অনুরাগ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে অবশেষে বিষয়ানুরাগ একবারেই বিনষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলেই জীব কৃতার্ক হইল ।

আবার আমার প্রসাদ আহাৰু করিয়া এবং আমাতে সমর্পিত পুষ্প চন্দন মাল্য, গুণ্ডুলাদির স্রাবাদি লইয়া যে রসনা, ভ্রাণ ও অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি স্থখের উপভোগ করে তদ্বারাও বিষয়ানুরাগের ক্ষয় এবং আমার প্রতি অনুরাগের বৃদ্ধি হইতে থাকে, অবশেষে আমার প্রতি একান্ততা হইয়া বিষয়ানুরাগ এককালে বিনষ্ট হয়, জীব কৃতার্ক হয় ।

ভোলাদাস।—মাগো ! তখন তাহা কিরূপে সম্ভবে ? না, তাকে ভোগ করাইয়া যে তৃপ্তি স্থখের লাভ হয়, তাহার মূল কারণ তাঁহার প্রতি অনুরাগ, স্বতরাং তাহার বৃদ্ধি হইলে বিষয়ানুরাগ নিবৃতি হইতে পারে তাহা স্কিলান, —কিন্তু আপনি ভোগ করিয়া, আপনি রসনাদি চরিতার্থ করিয়া তদ্বারা বিষয়ানুরাগের বৃদ্ধি ভিন্ন নিবৃতি কিরূপে হইতে পারে তাহা কিছুই বুঝিতে পারি নাই ।

জগদম্বা ।—বৎস ! ইহা অতি আশ্চর্য্য রহস্য, আমার প্রসাদাদির দ্বারা রসনাদি ইন্দ্রিয় চরিতার্থ হয় তাহা সত্য, কিন্তু তথাপি ভাবের তারতম্যে বিপরীত ফল সাধিত হইয়া থাকে । সাধারণ ভোগ্য বস্তুর দ্বারা যখন ইন্দ্রিয় সমূহকে চরিতার্থ করে তখন, সেই সেই দ্রব্যের দ্বারা, ইন্দ্রিয় বৃত্তি চরিতার্থ করাই মুখ্যতঃ উদ্দেশ্য থাকে এবং সেই উদ্দেশ্যেই জর্যাদির আহরণ কবে, সুতরাং তদ্বারা বিষয়ানুবাগানল ক্রমেই প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকে, কিন্তু আমাব প্রতি প্রকৃত অনুবাগী ভক্ত হইলে, ভোগ্য দ্রব্যের রসাস্বাদ করা তাহার উদ্দেশ্য থাকে না এবং ভোগ কালেও কেবল ভোগ্য দ্রব্যেরই আস্বাদ গ্রহণ করে তাহা নহে । সে আমারই নিমিত্ত নানাধি ভোগ্য-দ্রব্যের আহরণ করে, সুতরাং তাহার দ্রব্যাহরণের কারণ বিষয়ানুবাগ নহে, কিন্তু আমাব প্রতি ঐকান্তিক অনুবাগ, অতএব তাহার দ্রব্যাহরণ করাও আমার প্রতি অনুবক্তি প্রকাশক, সুতরাং উহা বিষয়ানুবাগের নিবর্তক, আমাবই অর্জনা বা উপাসনা বিশেষ বলিয়া গণ্য, এবং সে যে, উক্ত ভোগ্য দ্রব্যের রসাস্বাদ করে, তাহা আমার প্রসাদের রসাস্বাদের অন্তরালে অবস্থিতি করে, জন্মবস, বিমিশ্রিত শর্করোদকের আস্বাদ কালে, যখন মিষ্ট রসের অন্তর্গত অম্লরস থাকে, আমার প্রসাদ গ্রহণ কালেও তেমনি আমার প্রসাদমুখ রসের অন্তর্গতই দ্রব্যের রস থাকে । অবশ্যই শর্করোদক আর অম্লরসের ত্রায় আমার প্রসাদ আর ভোগ্য দ্রব্য পৃথক্ বস্তু নহে তাহা সত্য, কিন্তু ভক্ত হৃদয়ে ভাবের দ্বারা আমার প্রসাদকে সাধারণ দ্রব্য হইতে পৃথক করিয়া লয় । সে যখন ভোগ করে তখন আমাব প্রসাদ বলিয়াই ভোগ করে, ভোগ্য দ্রব্যের রসাস্বাদকে প্রসাদেরই রসাস্বাদ বলিয়া মনে করে, দ্রব্যের রস তাহার অন্তর্নিহিত থাকে, সে আমাব প্রসাদেরই রসাস্বাদের দ্বারা আত্মা, অন্তরিন্দ্রিয়, বাহ্যেন্দ্রিয় এবং দেহকে চরিতার্থ মনে করে । সে যে তৃপ্তি লাভ কবে, তাহাও আমার প্রসাদ গ্রহণেরই তৃপ্তি, বস্তুর রস জনিত তৃপ্তি তাহার অন্তরালে থাকে, ইহা তুমি স্বয়ংই বিশেষ রূপে অবগত আছ । অতএব এইরূপ ভোগ, বিষয়ের ভোগ হইলেও, বিষয় ভোগনধ্যে পরিগণিত হয় না, উহা আমার প্রসাদ ভোগ বলিয়াই আমি গণ্য করিয়া থাকি । সুতরাং এইরূপ বিষয় ভোগের দ্বারা আমার প্রতি অনুবাগ বৃদ্ধি হইয়া, বিষয়ানুরাগ ক্ষীণ ও বিনষ্ট হইতে থাকে ।

এই রহস্য বর্ণিতে পারিয়াই, আমার অপুত্র কথিগণ বলিয়াছেন যে,

“ঈদং বিষ্ঠা পয়োমূলং যদেবায়ানিবেদিতম্,” যে ভক্ষ্য জব্য দেবতাকে নিবেদন করা হয় না তাহা বিষ্ঠা স্বরূপে গণ্য, আর যে পেষদ্রব্য দেবতাকে নিবেদিত না হয় তাহা মূল বলিয়া পরিগণিত হয়” “বিশ্বাশ্চ চিত্তা যমহৌষধমুচ্যতে । সর্পেস্ত্রিযাপা বস্ত্রনাং ভগবতৈসমর্পণম্” ‘যাহার চিত্ত সর্পের বিষয়ের দ্বারা সমাশ্রিত হয় তাহার নিমিত্ত উপস্কৃত মহৌষধ বলিতেছি,—সমস্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপভোগ্য যে কোন জব্য আছে তদ্বারা জগদম্বার অর্জনা কবিবে, তবেই বিশ্বানুবাগ নিবৃত্ত হইবে।’ আবার ভগবদ্ব্যতীতেও শ্রীমান্ অর্জুনকে আমি ক্রপান্তবে বলিযাছি, “ভুঞ্জস্তু কিবিরং পাপা য়ে পরস্তায় কাবণাং” যাহার আপনার উদর পুষ্টি উদ্দেশে পাকাদি করে সেই পাপ বৃত্তি পুঙ্কমগণ সাক্ষাৎ পাপই ভোজন করিয়া থাকে। কিন্তু দেবার্থে পাকাদি কবিলে তাহাকে অমৃত বলে।” “অভ্যাসে-ষ সমর্থোহসি মং কৰ্ম্ম পরমোভব । মদৰ্থমপি কৰ্ম্মাণি কুর্সন্ দিক্টি মবাপ্যসি” যদি জ্ঞানের অভ্যাসে অসমর্থ হও তবে আমার কৰ্ম্মপরায়ণ হও, মর্গদা যে কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যে কোন কৰ্ম্মানুষ্ঠান কবিতো হয়, তাহা আমার নিমিত্ত অনুষ্ঠান কবিলে, সেই কৰ্ম্ম দ্বারাই জীব বিশ্বানুবাগ হইতে বিমুক্ত হইয়া তৎজ্ঞান সম্পন্ন হইতে পারে। এইরূপ সৰ্ব্বত্রই কবিত হইযাছে।

এইক্ষণে ভোগ্য বস্ত্র সমর্পণ করাব প্রণালী বলা যাইতেছে।—বাগিন্দ্রিয়ের দ্বারা যদি সর্পদা আনার গুণ কীৰ্ত্তন এবং স্তোত্রাদি করে তবেই বাগিন্দ্রিয়ের বিষয় আমাকে সমর্পণ করা হইল। এইরূপ করিলে বাগিন্দ্রিয়ও চরিতার্থ হয় এবং বাগিন্দ্রিয়ের অনুরাগটি আমার অনুরাগে বিমিশ্রিত হইয়া অবশেষে উহা আমার অনুরাগেই পরিণত হয়, বাগিন্দ্রিয়ের অনুরাগ তখন বিনষ্ট প্রায় ক্ষীণাবস্থ হইয়া আমার অনুরাগের অন্তরালে অক্ষয়িত্ব করে। কারণ আমার গুণালাপ বা আমার স্তব স্তোত্রাদিব নিমিত্ত যে বাগিন্দ্রিয়ের প্রবৃত্তি হয়, তাহার মূখ্য কারণ আমার প্রতি অনুরাগ, বাগিন্দ্রিয় চরিতার্থ করার অনুরাগ তাহার গোপনতম কারণ। মেহ রসে প্লবিত হইয়া পুত্রকে, “বাবা” “বাবু” “ধন” প্রভৃতি স্নেহাক্ত বাক্যালাপ কালে যেমন পুত্রানুরাগই মূখ্য রূপে হৃদয় মধ্যে উদ্ভাসিত হয় এবং বাচ্ প্রবৃত্তির অনুরাগ অলক্ষিত ভাবে থাকে, তাহার উপলক্ষিত হয় না; আমারি স্তোত্র

করা, আমার গুণ কীর্তন এবং আমার সম্বোধনাদি কালেও সেই কণ্ঠই জানিবে। এইরূপ বাক্যালাপে যে স্থখ বা পরিতৃপ্তি স্নেহে, তাহাতে আমার ভাব বিমিশ্রিত থাকিতে উহা বিষয় স্থখ হইলেও ভগবৎ সন্দ্বন্ধীয় তৃপ্তি স্থখের মধ্যে পরিগণিত হয়, অতরাং তদ্বারা কোন অনিষ্ট হইতে পারে না।

ভোলাদাস।—মা, তুই যাহা বলিস, বুঝিলাম, কিন্তু সংসারে থাকিতে হইলে আরও কতসত কথা বলিতে হয়, সর্বদা কেবল ভোবই কথালাপ করিলে চলে না; অতএব সেই সকল কথা, কিরূপে তোকে সমর্পণ করিবে?

জগদম্বা।—ভোলাদাস! সে কথাও আমাতে সমর্পিত হইতে পারে, সংসারকে যাহারা আমার সংসার বলিয়া স্থিরতর বিশ্বাস রাখে, তাহাদের সাংসারিক কথাও আমারই কথার মধ্যে গণ্য, আমার সংসার পরিচালনের নিমিত্তই সেই সকল বাক্যালাপের পবিত্রকৃতি হয়, অতএব তাহাও আমার উপাসনাক্রিয়ারই অন্তর্গত হইবে এবং তাহাও বিষয়ানুবাগ নিবর্তক হইয়া আমার প্রতি অমুরাগবর্জক হয়।

কিন্তু আমার গুণসম্বন্ধীর্ণ এবং বাক্যালাপের ও আবার বিশেষ বিশেষ প্রণালী আছে, তাহা শ্রবণ কর। বিষয়ের প্রভেদ বাক্য প্রয়োগ প্রথমে তিন ভাগে বিভক্ত। তামস বাক্য প্রয়োগ, রাজস বাক্য প্রয়োগ এবং সাত্ত্বিক বাক্য প্রয়োগ। তামস ভাব বা তামস বিষয় প্রকাশক বাক্যকে তামস বাক্য বলে। রাজস বিষয় প্রকাশক বাক্যকে রাজস বাক্য এবং সাত্ত্বিক ভাব প্রকাশক বাক্যকে সাত্ত্বিক বাক্য বলে। ভয়ানকরোদ্ভ, এবং বীভৎস রস সন্নিশ্রিত ভাবকে তামস ভাব বলে, শৃঙ্গার, বীর, অদ্ভুত, ও হাস্যরস সন্নিশ্রিত ভাবকে রাজস ভাব এবং ককণ আর্দ্র শাস্তি রস বিমিশ্রিত ভাবকে সাত্ত্বিক ভাব বলে। অতএব ভয়ানক রোদ্ভ এবং বীভৎস ভাব প্রকাশক বাক্যই তামস বাক্য, শৃঙ্গার, বীর, অদ্ভুত এবং হাস্যরস প্রকাশক বাক্যকে রাজস বাক্য, আর ককণ এবং শাস্তরস প্রকাশক বাক্যকে সাত্ত্বিক বাক্য বলে।

লোকের প্রকৃতিও, গুণ ভেদে প্রথমে তিন প্রকারে বিভক্ত, তৎপর তাহার এক এক প্রকারের অবাস্তবেরও নানাপ্রকার প্রভেদ আছে।

সত্য এবং রঞ্জন

সাধাৰ্ণ মান্য থাকিযা যাঁহাদের তমোগুণেব প্রবলতা থাকে তাহাদিগকে তামস প্রকৃতি বলে, সৎ আর তমোগুণের অল্পতা এবং বজ্রোগুণের অত্যন্ত প্রবলতা থাকিলে রাজস প্রকৃতি বলে, আর বদ্র এবং তমোগুণের অত্যন্ত অল্পতা এবং সৎগুণের প্রবলতা থাকিলে সাহিক প্রকৃতি বলে। ইহাবই পরিমাণের তারতম্যে মানুষের অসংখ্য প্রকৃতি দেখিতে পাও।

এই প্রকৃতির প্রভেদে বিষয়াদির পার্থক্য হইয়া থাকে, একই বিষয় সকল প্রকৃতিব লোকে ভা'ল বাসে না। যাঁহা রাজস প্রকৃতির প্রিয় তাঁহা তামস এবং সাহিকের অপ্ৰিয়, যাঁহা তামসের প্রিয় তাঁহা রাজস এবং সাহিকের অপ্ৰিয়, যাঁহা সাহিকের প্রিয় তাঁহা রাজস তামসেব অপ্ৰিয়। কিন্তু তামস ব্যক্তির তামস বিষয়ই প্রিয় হইয়া থাকে। আব বাদস ব্যক্তির প্রিয় রাজস বিষয় এবং সাহিক বিষয় সাহিক ব্যক্তিব প্রিয়। বৎস! আমি ক্রপান্তরে ভগবদীতাব সপ্তদশাধ্যায়ের “রিবিদ্যা ভবতি শ্রদ্ধা দেহিবাং সাধভাবরা। সাহিকী বাদসী চেতি তামসী জ্ঞেতিতাং শৃণু। সমানুরূপা সর্পিজ্ঞ শ্রদ্ধা ভবতি ভাবত। শ্রদ্ধামযোরমং পুরুষোষোবজ্জুদঃ স এব সং ॥”

এই শ্লোক হইতে আরম্ভ করিয়া অতি বিস্তার ক্রমে বলিয়াছি, এবং সাধারণ অনুভবের দ্বারা ইহা বুঝিতে পা'ব। অতএব, ভয়ানক রস, রোদ্র রস এবং বীভৎস রস তামস প্রকৃতিব প্রিয়তম হয়; শৃঙ্গার, বীর, অদ্ভুত এবং হাস্যরস রাজস প্রকৃতিব প্রিয়তম; আব করুণ এবং শাস্তিরস সাহিক প্রকৃতিব প্রিয়তম, এইরূপ অত্যান্য বিষয় সম্বন্ধেও যোজন্য করিয়া লইবে। এই গেল বস্তুরহস্ত, এখন অর্পণেব প্রণালী শুন।

উপাসকদের মধ্যে, যে, যে গুণেব প্রকৃতিব, সে, সেই গুণ বিনিশ্চিত বিষয়ের দ্বারা আমার উপাসনা করিবে, কারণ সেই গুণযুক্ত বিষয়ই তাঁহাব প্রিয়তম। প্রকৃতিব বিপরীত গুণযুক্ত বিষয় হইলে তাঁহা অন্যের প্রিয় হইলেও তদ্বারা আনার সেবা করিবে না, কাবণ সেই জব্য তাঁহাব অপ্ৰিয়। যাঁহা নিজের প্রিয় বিষয় নহে তাঁহা অন্যের প্রিয়তম হইলেও তদ্বারা আনার সেবা করিলে কিছুনা ইষ্ট ফল সাধিত হয় না, তদ্বারা বিষয়ানুরাগের কিছুনা হ্রাস কিম্বা আনাব প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধাদি কিছুই হইতে পারে না কেবল বৃথা অর্থব্যয় ও পরিশ্রম মাত্রই হয়। এই জন্যই অ্যামাদি পুত্রগণ

এখন, ফল কথা এই হইল যে যে ব্যক্তি তৎ প্রকৃতিক সে বাগিন্দিষের বিচার্পণ কালে আমার বিভৎস রস, ভয়ানক রস এবং রোজ রসের প্রকাশক যে সকল কৰ্ম্ম আছে তাহার কীৰ্ত্তন ও আলোচন করিবে এবং সেই ভাবেই স্তবস্তোত্রাদি করিবে। যে ব্যক্তি রজঃ প্রকৃতিক সে আমার শৃঙ্গাররস, বীররস ও হাস্যরস প্রকাশক কৰ্ম্মের কীৰ্ত্তন আলোচনা করিবে। যে ব্যক্তি সত্ত্ব প্রকৃতির তিনি আনার ককণ এবং শান্তরস প্রকাশক কৰ্ম্মের কীৰ্ত্তনাদি করিবেন। এজন্যই প্রিয় পুত্র বেদব্যাসাদি মহর্ষিগণ সকল প্রকার লোকের উপকার মানসে আমার সকল প্রকার ক্রীড়া কৰ্ম্মাদি লিখিয়া ইতিহাসের সহিত ৩৬ শং পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন।

এই নিয়মের অত্যাধিকারিণী করিয়া যৌব তামস প্রকৃতির মানব যদি সান্ত, ককণ-রস, ও বীরাদি রাজস রসের কীৰ্ত্তনাদি করিতে থাকে, তবে তাহার বাগিন্দিষ চরিতার্থ হয় না, বাগিন্দিষ জনিত তৃপ্তি স্থখও পায় না, তদ্বিষয়ে অনুরাগ ও পরিসমাপ্ত হয় না ও আপন প্রকৃতির অনুমোদিত বিষয়ের আলোচনা ও কীৰ্ত্তনাদির নিমিত্ত তাহার অনুরাগ থাকিযাই থাকে। সেই অনুরাগ বশবৰ্ত্তী হইয়া সে অল্প সংখ্যে অসদালাচনায় নিবৃত্ত হইতে পারে। আর যদি সে বিভৎস রোজ রসাদি প্রকাশক আমার গুণানুবাদ কবে তবে তাহার বাগিন্দিষ জনিত তৃপ্তি স্থখ আর আমার গুণানুবাদের তৃপ্তিস্থখ উভয়ই হইল, এবং ঐরূপ গুণানুবাদ যদি আমার প্রতি অনুরাগ পূৰ্ণক কৰা হয় তবে বাগিন্দিষেব বিষয়ানুরাগও আমার অনুরাগের অন্তর্গত পড়িবে। এবং বাগিন্দিষের চরিতার্থতা জনিত স্থখ ও আমার গুণানুবাদ জনিত তৃপ্তি স্থখের অভ্যন্তরে বিলীন হইয়া যাইবে। সুতরাং, উহার বাগিন্দিষেব ক্রিয়া ও আমার উপাসনা মধ্যে পরিগণিত হইয়া বাগিন্দিষ ব্যাপ্তারের ফল না জন্মাইয়া আমার উপাসনাব ফল অর্থাৎ আমার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি করিবে; তখন হৃদয়ের তমোভাব ক্ষীণ হইয়া রোমোভাব প্রোদ্বৃত্ত হইবে, তখন আবার রজঃ প্রকৃতির অনুমোদিত শৃঙ্গার রস প্রকাশক ক্রীড়ার ও কৰ্ম্মের কীৰ্ত্তন করিবে। পরে উক্ত নিয়মানুসারেই উন্নীত হইয়া সত্ত্ব গুণে উপস্থিত হইবে, তখন আমার ককণ রস এবং শান্তরসোদ্দীপক ক্রীড়াবির কীৰ্ত্তন করিতে থাকিবে। পরে উক্ত নিয়মানুসারে তাহাতেও উন্নতি লাভ করিয়া নিষ্কৈণ্ড্য অবস্থায় উপস্থিত হইবে, তখন সমস্ত অনুরাগ বিনষ্ট হইয়া কেবল আমার প্রতি অহেতুক

অমুরীগ মাত্র থাকিবে, তবেই জীব কৃতার্থ হইল । এই রূপে বাগিন্দ্রিষের
বিষয়ের দ্বারা আবার উপাসনা করিতে হয় ।

ক্রমশঃ ।

শুভ সংবাদ ।

“অপিচেৎ সূত্বাচারো ভজতে মামনন্যভাক্ ,
সোপি সংসাব দুঃখৌর্ধৈ কাধ্যতে ন কদাচন ,
ক্ষিপ্ৰং তরতি ধর্ম্মান্নোশনৈ স্তরতি সোপিচ ।
মযি ভক্তিমতাং মুক্তি রলক্ষ্য পর্ষতাধিপ ! ॥”

শ্রীমদ্ভগবতী গীতা ।

জগদেক সৌভাগ্যবতী যেন কবি স্মৃতিকাণ্ডে জগৎপ্রসূতা জগৎপ্রসূ
করিয়াছেন । যোগীন্দ্র হিন্দী কপের ছটায় নগেন্দ্র দম্পতি ডুবিয়া
পড়িয়াছেন, কেবল পাষণময় হিমাচলের কন্দবগত অন্ধকাবই পরাহত
নহে ; ভক্তিভরমধুর ভূধররাজের হৃদয়নন্দির পর্য্যস্ত আনন্দনয়ীর আনন্দ-
ছটর আলোকিত হইয়াছে, তাই আর ভক্তকে কৃতার্থ করিতে, জগৎকে
উদ্ধার করিতে, প্রাণপ্রিয় ভক্তের জন্য, যে সুধাসিক্ত তৎকথা জগদম্বা
নিজ মর্ম্মস্থলে অতি সঙ্কোপনে রাখিয়াছিলেন, ভ'ক্ত, ভক্তির প্রবল উজ্জ্বল
অধীর হইয়া, না, প্রাণের কপাট খুলিয়া, ভক্ত হিমাচলকে তাহাও বলিয়া
ফেলিয়াছেন । লক্ষ্মণদেব লক্ষ্মণের হিমাচল তেজস্বী, তাই তিনি লক্ষ্মণ
জুগুপ্ত সঞ্জীবনী মন্ত্রণা ধারণা করিতে পারিয়াছেন “অপিচেৎ সূত্বাচারো
ভজতে মামনন্যভাক্” । না কোথায় তোমার সৌভাগ্যবান পিতা, আর
কোথায় এই আনি ঘোরনরকার্ণবনিমগ্ন মহাপাতক অতি সন্তান ! তিনি
হাস্তান্বিত হইয়াছেন, বুঝিয়াছেন, ধারণা করিয়াছেন তাহা শুনিবার বুঝিবার
ধারণা করিবার শক্তি আমার কি আছে ! তিনি ভূধর, ধরণী, এই
নিখিল বিশ্বচরাচর ধারণী, মা ! তুমি আবার এই অনন্তকোটিধরণীর এক
মাত্র ধারণী । হিমাচল আবার সেই তোমাকে নিম্ন ভূধর ধাবা
করিয়াছেন । মা ! তুমি বুঝিয়া লও, তোমার পিতাকে তুমি কি

মপরিসীম শক্তিময় উপাদানে সৃষ্টি করিবাছ ! আর আমি ত আপন
পাপের ভারে আপনি ডুবিয়া পড়িতেছি, আমাকেই বা কি দিবাছ !
পক্ষতও তোমার সৃষ্ট, সর্পপও তোমার সৃষ্ট, তাই বলি মা ! তোমার
পিতাও তোমার সৃষ্ট, আর তোমার সম্ভান আমিও তোমার সৃষ্ট । হা
অবিশ্বাসি মানব ! আজ তোমার চক্ষে সেই হিমাচল জড় পদার্থ !
হা হা ইউক, মা ! তোমার সে তত্ত্বকথা শুনিবার শক্তি কৈ ? তোমার
সে ভক্তগাথা বুঝিবার অধিকার কৈ ? নারকী সম্ভানের জন্য তোমার
সেই প্রাণের ব্যথা ধারণা করিবার সামর্থ্য আমার কৈ ? মা ! তোমার
ভুবননোহন রূপের ছটায় হিমালয়ের যে দৃষ্টি ফুটিয়াছে, ঘোর-অজ্ঞান-
অন্ধকারমাগরে ডুবিয়া, জন্মাক্ত আমার কি, মা ! সেই দৃষ্টি ফুটিবে ! ভক্ত-
বৎসলের ভবজননি ! ভক্তের শ্রবণপুট পেঁয়, হৃদযাপটোদ্যেয়, ভক্তলক্ষে
তোমার সেই আশ্বাসবাণী অভয়বাণী যে, এ ভবভয়ভীত অবিশ্বাসীর
পাপ হৃদয়ে স্থান পায় না ! বল মা ! কোন্ পুণ্যে তোমার ঐ ব্রহ্মমুখ-
বিনিঃসৃত ব্রহ্মবাণী বিশ্বাস করিবার বল পাই ! ইচ্ছাময়ি আনন্দময়ি,
নৃত্যময়ি মা ! তুমি একবার সম্মুখে অধিস্থত না দাঁড়াইলে, একবার
ঐ করুণাময়ী অপাঙ্গলহরীর স্পর্শসিক্তনে এ দ্বিতাপদম্ভহৃদয় শীতল না
করিলে, একবার ঐ মৃত্যুঞ্জয়হৃদ্বিলাসিচিৎসনানন্দরূপের তরঙ্গ এ নয়ন
মন না উৎফলিলে সে বল যে, পাইনে মা ! তোমায় না দেখিয়া
তোমার কথা প্রাণ যে আমার বিশ্বাস করিতে চায় না ! সত্য আমি
মোর নারকী, মহাপাতকী, কিন্তু ছেলে হইয়া এ আবদার টুকু কি
করিতে পাবি না ! শুধু আবদার নয় মা ! সত্য, সত্য, সত্য, ত্রিসত্য
করিয়া বলিতেছি, তুই যদি তোর কথা বুঝিবার অধিকার না দিস, কার
সাধ্য ঐ মৌগীজন চিত্তিত ভব নিঃসুক্ষিবলে আয়ত্ত করিতে পারে ?
তাই বলি একবার তুই দেখা দিয়ে, বিশ্বাসের বল দিয়ে যা না ! নইলে
আমি গেলাম গেলাম, ডুবিয়া রসাতলে পড়িলাম । এ সময়ে মা তুই,
মা হইবা কোথায় রইলি ? সকল সংসার তোর বিশ্বাসী ভক্ত, আমি
ঘোর-অভক্ত ঘোর অবিশ্বাসী তাই আমার এ সর্বনাশ ! ! কেউ তোর
কোলে উঠিবাছে, কেউ চরণতলে, আমি নরকের অধস্তলে চলিলাম, ধরাধর-
নন্দিনিণী, আমায় ধর ধর, জগদ্ধাত্রি ! একবার এসে কোলে কর ; গণেশ
জননি ! একবার এসে স্তন্য দাও, অন্নপর্ণা একবার ক্ষুধার অন্ন দাও ।

মা তোমায প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়া এ তাপিতপ্রাণ শীতল করি ! আমায
 ষাৱা বিধাসী বলে, বলব কি মা ! আমাৱ চক্ষে তাৱাও অবিধাসী । মা !
 তোমাৱ যে বিধাস করে, সে কি মা বই সংসাৱে আৱ কিছু বিধাস করে ?
 আমি বিরাট ব্রহ্মাণ্ড দেখিয়া বিধাস করি, কিন্তু বিধাসী ভক্ত তোমাৱ
 প্রহ্লাদ, ক্ষতীকন্তস্তে কি দেখিয়াছিল ! কি বিধাস করিয়াছিল ! সে
 যে মা বই আৱ চরাচরে কিছু দেখিত না ; তাই মিথ্যাক্ষতীকন্তস্ত ভেদ
 করিয়া সত্য সনাতন নৃসি হমুষ্টি ধারণ করিয়া মা তুমি তাকে দেখা দিয়া
 কোলেৱ ছেলে, কোলে উঠাইয়া লইয়াছিল ! কৈ মা ! সে বিধাস কোণায
 আছে ? গহনবনে সিংহ ব্যাঘ্র ভূজঙ্গ ভয়ক দেখিয়া ধ্রুব যে ঐ আমাৱ
 পদ্মপলাশলোচন বলিয়া ধরিতে যাইত, আৱ অমনি তুমি শঙ্খচক্রগদা-
 পদ্মধারী চতুর্ভূজরূপে দেখা দিয়া তখনই লুকাইতে, সে বিধাস কৈ মা !
 “আমাৱেৱ দুঃখ মোচন করিতে পদ্মপলাশলোচন বৈ আৱ কেহ নাই,”
 জননা স্মৃতিৱ মুখে এই মহানন্দ শুনিয়া যে অটল বিধাসেৱ ভৱে পঞ্চম
 বর্ষীয় শিশু গভীৱ মহানিশায় মাতৃস্নেহ ভুলিয়া একাকী বিগ্ন বনে ধাইল,
 আশা তাৱ, “পদ্মপলাশলোচনকে পাইব” । সে ত না বুকিত পদ্ম,—না
 বুকিত পলাস,—না বুকিত লোচন ; না বুকিত পদ্মপলাসলোচনা দুই
 পোষ্য শিশু কেবল বুকিয়াছিল, এ সংসাৱ তিনি আমাৱেৱ একজন ।
 মা ! এমন শত শত বেদ বেদান্ত পুৱাণতন্ত্র পড়িয়াও, কেন সে বিধাস
 হয় না, এক পদ্মপলাশলোচন শব্দে ধ্রুবেৱ যাহা হইয়াছিল । তুই ত মা
 সেই তুইই আছিস । তবে আমি কেন মা এমন হলেম ? মায়েৱ সম্ভান মা হেড়ে
 এ সংসাৱ-রণে একা এলেম, তুই মা আসিবাৱ কাঁলে মণিমাণিক্যহীৱক
 রত্ন স্বর্ণভরণে আমায সাজাইয়া দিয়াছিল ! কুসঙ্গে পথ ভুলিয়া একে
 একে দম্ভ্যৱ হস্তে সব হাৱাইলাম ! রাজৱাজেশ্বৱীৱ কুমাৱ হইয়া আসিয়া-
 ছিলাম, চিৱদয়িত্তেৱ কুলাঙ্গাৱ সাজিয়া ফিৱিয়া চলিলাম । ত্রিলোচনে !
 কোন লোচনে এ দৃশ্য তুই দেখিবি ! এ দাৱিদ্ৰ্য্য মোচন কবে হইবে মা !
 ত্রিলোচনেৱ লোচনানন্দ পঙ্কজকুলগজিত ঐ চরণতল তোমাৱ ও যে
 ভিখাৱী শঙ্কৱেৱ সর্বস্বধন ! এ পাপ সংসাৱ ছাৱখাৱ করিয়া আমায
 পথেৱ ভিখাৱী সাজাইয়া দাও, জয় মা শশানবাসিনী ! শ্মশানে আমায
 স্থান দাও, শ্মশানেৱ জ্বলন্ত চিতায অগ্নিস্তোম বিদীৰ্ণ করিয়া অসিধাৱিণী
 মুক্তকেশী হাসিতে হাসিতে একবাৱ বাঁশী লইয়া ত্রিভঙ্গরূপে দাঁড়াও মা !

মা তুমি মদনদহনমোনোহিনী তোমাষ আর মদনমোহিনী বলিয়া “কি স্মৃতি হইব ? তাই বলি মদনমোহনরূপে ভুবনমোহিনী রাধিকাকে বামাজ্জ-ভাগিনী করিয়া, রণরঞ্জিনী একবার প্রেমতরঙ্গিণী সাজ মা ! দেখিয়া প্রাণ ভরিয়া বিশ্বাস করি, “মা বই আর কিছু নাই” । অনন্তসচ্চিদানন্দসাগরে একবার উত্তালতরঙ্গ উঠাও মা, তরঙ্গের উপর তরঙ্গিণী, নিত্যনবরঙ্গিণী মা তোমার একবার অনন্তরূপিণী দেখিয়া লই, এ পীষাণময় হৃদয়ফলকে জ্বলন্ত অক্ষরে লিখিয়া লই, বেদবেদান্ত পুরাণতন্ত্র সব আমার সেই ব্রহ্ম-ময়ীর ব্রহ্মমন্ত্র । মিথ্যা নয়, মিথ্যা নয় । সত্য সনাতনী মায়ের আজ্ঞা, সকলই আমার সত্যময় । শাস্ত্র অনন্তভাষা মায়ের তব লিখিয়াছেন, অনন্তরূপিণী মা আমার অনন্তরূপে সাধককে দেখা দিয়া শাস্ত্রের গৌরবে নাচিতেছেন । অহো কি আনন্দময় লীলা খেলা ! ! সাধক ! এ সংসারে তুমিই ধন্য, তুমিই সার্থক জন্ম পরিগ্রহণ করিয়াছিলে । ধন্য তোমার অনন্তশক্তি, গাহার বলে তুমি সেই অনন্ত শক্তির অটল সিংহাসন টলাইয়াছ, ধন্য হিমাচল । তোমাবই পুণ্য ফলে মা আজ অচলরাজ-নন্দিনী । তাই আজ তাঁর সহস্র দার বিনিঃসৃত পীণময় অভয়বাণী পাপী তাপী দীন ছুখী অধম সন্তানকে রক্ষার জন্ত সবেগে ছুটিয়াছে, ভয় নাই, ভয় নাই, “অপিচৎ সূত্বরাচারো ভজতে মামনন্তভাক্ । মা ! তোমার অজস্রবাহী দয়ার প্রসবণ দেখিয়া অপার সমুদ্রের ভেরির উচ্ছাস স্তম্ভিত হয়, তোমার যদি এ দয়া না থাকিত, তবে কি সংসার থাকিত মা ! অনন্তনরকের কঠোর গ্রাস হইতে পাপীর কি আর পরিত্রাণ ছিল ? মা ! তোমার করুণাবলে তোমার আজ্ঞা মধ্য অনন্ত নরকের নাম নাই । তাই পাপীর এক মাত্র আশা ও ভরসা স্থল তুমি তাই সংসারের ঔনোষসিদ্ধান্ত “পুত্র অনেক হয়, কুমাতা কখন নয়” । মাগো ! বলিয়াছ—“ভজতে মামনন্তভাক্” ভাগ্য দোষে আশার চক্ষে অনেক অন্ধ তাই আমি তোমার মহাবাক্য বিশ্বাসের অনধিকারী । মাগো ! বুদ্ধিতে পারি না, অনন্যভাক্ হইয়া তোমার ভজনা করিব, কি তোমাষ ভজনা করিয়া অনন্যভাক্ হইব ? আমি ত জানি, যে তোমার ভজনা করে, সেই সংসারে অনন্যভাক্ হয় । তারানামের প্রেমের বলে যাদের নয়নতারা ঝরিতে থাকে, তারা ত তারাময় নয়নতারায়, তারা বৈ এ সংসারে আর কিছু দেখিতে পায় না ! চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা আপন আলোক হারাইয়া যায়, তারা ত তখন ত্রিলোক-

তারা তারার আলোকে প্রেম পূলকে ভাসিয়া উঠে । স্বর্গমর্ত্য রসাতল ভেদ করিয়া তারানয় আলোক ছুটে, গ্রিনঘনের নয়নতারায তারা তুনি ধরা দিয়াছ, তাই দিগন্তর ভিত, চকিত স্তম্ভিত হইয়া দশদিকে চাহিয়াছেন । আর অমনি তুনি দশদিক আলো করিয়া “কালীতারা নোড়শী” আদি দশ-মহাবিদ্যা রূপে দশদিকে তাঁহার দেখা দিয়া নিজ দাসকে মৃত্যুঞ্জয় করিয়া লইয়াছ; সেই বলে, সেই সাহসে তিনি “সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং সত্যং বস্মি ন সংশয়ঃ” বলিয়া প্রতিজ্ঞার পর প্রতিজ্ঞা করিয়া পঞ্চমুখে তোমার গুণ গাইতেছেন, সে আরাধন কৈ না, যাতে তারাদন আমার হবে ॥ তুমি যদি মা ভ্রাম্যার হতে, তবে কি আমি কারও হতেন ? আবার কি করিয়াই বা বলিব মা, তুনি, আমার নও বা আমি তোমার নই । তুমি যদি আমার নও তবে তুমি কার, আর আমি যদি তোমার নই, তবে আমিই বা কে ? মা ! আমার মত মহানারকী সম্ভান আছে বলিয়াই ত তুমি নরনরক-নিস্তারিণী । তাই বড় আকর্ষণ করিয়া বলি মা, তুমি আমার মা না হইলে আর কার হইবে মা, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে, এই বিশাল বিশ্বকক্ষে প্রতি অণু পরমাণু মধ্যে নিত্য চৈতন্য রূপিণী তুমি চমকিতেছ । তাই স্বগং প্রকাশিত হইতেছে । আবার অনন্ত চন্দ্র, সূর্য্যমণ্য কাককাক্যখচিত এই বিরাট অক্ষরে তুমি দিগাম্বরী সাজিয়াছ, তাই তোমার অনন্ত অঞ্চল ধরিয়া, অনন্তকোটি লক্ষাণ্ড ঝুলিয়া ঝুলিয়া খেলিতেছে । তাই বলি না, তুমি চিরদিনই আমার, আমি চিরদিনই তোমার । কেবল, তোমায় আমি না দেখিয়া আমার আমি না চিনিয়া এ অকৃতানসৌ মংগিনীশ্য দিশাহারা হইয়াছি । সাধকের হৃদয়াকাশে তুমিই কেবল স্থির কামিনী । তুমি যদি আপন আলোকে আপন পথে ভ্রান্ত বালককে টানিয়া না লও, তবে কার সাধ্য তোমার আকর্ষণ একটী অক্ষর পড়িতে পারে ? কার সাধ্য আপন আবদারে এ মায়া অঞ্চল অপসারণ করিয়া তোমায় স্তনের একটী ধার শোষণ করিতে পারে ? লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি স্বসম্ভান অবিশ্রান্ত তোমার জন্য তোমার পথে ধাইতেছে । লক্ষাধি তুংগুশ্ব পর্য্যন্ত তোমার শ্রেয়স্ব আকর্ষণে আকৃষ্ট, নিখিল চরাচরের গতগতিতে পথ ত অতি প্রশস্ত হইয়াছে, কিন্তু দেখ মা দেখ, আমি অন্ধ, লক্ষ্যভ্রষ্ট । নবনীরদ-গগন অজনবরগী একবার তুমি দেখা দাও, সেই অঙ্গনের কিরণ রেখায় এ চক্ষু একবার যদি রঞ্জিত হয় তখন ভব সমুদ্রের সাধ্য কি, যে, তাহার

ভাণ্ডারের জল দিয়া সে অঞ্জন সে ঘুইতে পারে ? আমি একবার সেই অঞ্জন রঞ্জিত নয়নে তোমার ঐ ভৈরবহৃদিরঞ্জিনী মূর্ত্তি দেখিয়া লই, তার পর আমার সাধ্য থাকে, ধরিয়া রাখিব না হয় তুমি দূরে পলাইও । যদি পালাইবার স্থান থাকে ॥ স্বর্গে তুমি, নরকে তুমি, অন্তরে তুমি, বাহিরে তুমি, পালাইবে কোথা যা ? নরকের ভীষণ করুণার মধ্যেও ভব যন্ত্রণাহারিণী না তুমি আছ বলিয়াই ক্ষীণকর্ষ পাপী নরকেও তোমার নাগ করিয়া তাপিত প্রাণ শীতল করে । শত শত নারকীর পবিত্র কর্ণে যখন মা মা ধ্বনি উঠিয়া মনলোক স্তম্ভিত করে, তখন কোথায় নরক, কোথায় স্বর্গ, কোথায় বৈকুণ্ঠ, কোথায় কৈবল্য, কোথায় কৈলাস, মা তোমার নামের গুণে প্রেমের গুণে সব তখন এক হইয়া উঠে । তারার নামের ভয়ে যমের যমদণ্ড কাঁপিতে থাকে, নারকী সন্তান তখন আর নারকী থাকে না, প্রাণের কপাট খুলে, মা, মা বলে, বাহুতুলে মাথের কোলে উঠে, ভীত, চকিত, স্তম্ভিত সংসার নিষ্পন্দ নয়নে দেখিতে থাকে, আনন্দময়ীর নামেব গুণে নরকের নিরানন্দও “আহি আহি” করিয়া ছুঁতে পালয় । তখন “অপিচেন্ন স্নহরাচারো ভজতে মা অনন্যভাক্ষু” তৈত্তীর এই জ্বলন্ত মহামন্ত্র মনে করিয়া অকৃতি সন্তানকৃতী হইয়া, নয়নজলে অঞ্জলি পূরিয়া, তোমার চরণ বিধৌত করে । জননীর করুণাজ্বালে, সন্তানের নয়ন জলে এক হইয়া, জগৎ সংসার ডুবাঁইয়া ফেলে ; সেই জলে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠিতে থাকে “জয় জননি জগদম্বার দয়ার জয়, ভবাবহ সংসারে সেই অভয়া জননীর জয় ।”

মহা সংহিতা ।

১ম ভাগ ৯ম সংখ্যায় আমরা স্নহাদি জাতি অনধিকারী কেন এইরূপ প্রশ্ন উপস্থাপিত করিয়া অপরিহার্য প্রবন্ধ প্রকাশের অনুরোধে এত দিন পর্যন্ত আর তত্ত্বের অবকাশ পাই নাই । অদ্য তদ্বিষয়ে যথাসাধ্য আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব ।

আমরা পূর্বে পূর্বে প্রবন্ধে অধ্যয়ন কাহাকে বলে ও অধ্যয়নের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তাহা বিস্তার মতে আলোচনা করিয়াছি; দেখাইয়াছি যে, বর্ষ-

মানে অধ্যয়ন শব্দে সে ভাবে অর্থ গ্রহিত হয় যুগ্মে সে ভাবে গ্রহিত হইত না, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অর্থে গ্রহণ করা হইত, এবং অধ্যয়নের উদ্দেশ্যও যে সম্পূর্ণ পৃথক ছিল তাহাও আনবার যথাসাধ্য পর্যালোচনা করিয়া দেখাইয়াছি। আমরা এই সমস্ত আলোচনা দ্বারা বুঝিয়াছি, যে, অধ্যয়নের প্রকৃত উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করা। তিনি তত্ক্ষণে অধ্যয়ন করিবেন তিনি তত্ক্ষণেই কার্যে পরিণত করিবেন, যাহা কার্যে পরিণত করিতে পারিবেন না তাহা কদাপি অধ্যয়ন করিবেন না, ইহাই শাস্ত্রের প্রকৃত আদেশ। শাস্ত্র আদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, যাবৎ বলিয়াছেন যে, যুগ্ম অধ্যয়নকারী ইহা এবং পদকালে উভয়ই অংশে দুঃখভাগী হইয়া থাকে। অতরাং, তৎকালীণ কৃষিগণ শাস্ত্রাধ্যয়নে অবিকারীয় অনবিকারীয় লইয়া নানা প্রকার বিবি ব্যবস্থা করিলেন। এই সমস্ত বিবি ব্যবস্থা সম্প্রদায় বিশেষের উপায় পক্ষপাতি হইয়া প্রনয়ন করেন নাই এবং একান্ত দয়া পাবন হইয়া অংশে পরিণম দ্বারা সুন্দর অববণের প্রকৃত কল্যাণ কামনায় একপ করিয়া গিয়াছেন। যুগ্ম আমরা, তাহাই না জানিয়া না শুনিয়া না বুঝিয়া ঈশ্বর কর্তৃক কবিরে উপায় প্রদায়গোচর করিতে নাহয় হই।

এইরূপে শাস্ত্র অবিকারীয় অনবিকারীয় বিচার করিতে গিয়া যদি কারোকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। শাস্ত্র বলেন মনুষ্যের আত্মা চারিটি আবরণে আবৃত, এই প্রত্যেক আবরণের নাম একটি একটি কোষ। এইরূপ কোণচতুষ্টয়াচ্ছাদিত নিত্য বৃত্তমূল, নিবরণ, নির্দিষ্টান চৈতন্য মায়া আত্মা এই আবরণেতে বিবাজিত থাকেন। মনুষ্য এই আবরণ চতুষ্টয় অন্য আপনার প্রকৃত স্বরূপে সন্দেহনে বঞ্চিত হইয়া থাকে। প্রকৃত স্বরূপোপলব্ধি করিতে হইলে নানাবিধসংযোগ দ্বারা এই আবরণ চতুষ্টয় উন্মোচন করিতে হইবে। অতঃস্মোচনিনী বুদ্ধি সমূহের অন্তরীক্ষণে ক্রিয়া উন্মোচনিত্বিনী বুদ্ধি সকলের চর্চা দ্বারা আমাদেব যাবতীয় শক্তি আত্মার উন্মোচনের অক্ষুণ্ণে ছাড়িয়া দিতে হইবে। কি কি উপায় দ্বারা এই আবরণ চতুষ্টয় হইতে বিনিমুক্ত হওয়া যায় তাহাই শাস্ত্রে বহুতর পদ্ধতি প্রদর্শিত হইয়াছে। অতরাং, এই আবরণোন্মুক্ত হইবার উপায় সংগ্রহেব এখনই বেদাদিশাস্ত্র অধ্যয়নের আবশ্যক।

আত্মা যে চারিটি কোষের দ্বারা আবৃত তাহার প্রধানটির নাম অন্নময়

কোষ, দ্বিতীয়টির নাম মনময় কোষ, তৃতীয়টির নাম বিজ্ঞানময় কোষ, এবং চতুর্থটির নাম আনন্দময় কোষ। আশ্চর্য্য হইতে হইলে অর্থাৎ প্রকৃত আশ্চর্য্য লাভ করিতে হইলে ক্রমশঃ এই চারিটি আবরণ উন্মুক্ত করিয়া স্বরূপে অবস্থিতি করিতে হইবে। যিনি ষতটুক আবরণোন্মুক্ত হইতে পারিয়াছেন, তিনি ততটুক আশ্চর্য্যানী হইতে সঙ্গম হইয়াছেন। যিনি কেবল মাত্র অন্নময় কোষে আপনাকে আবদ্ধ ভাবিয়া কার্য্য করেন অর্থাৎ যিনি আপনার আমিষকে এই স্থূল দেহ হইতে উঠাইয়া লইতে পারেন নাই, তিনিই শূদ্র পদবাচ্য; আর যিনি অন্নময় কোষ হইতে নিজের আমিষ উঠাইয়া লইয়া মনময় কোষে অবস্থিতি করিতেছেন তিনি বৈশ্যপদ বাচ্য; যিনি নিজের আমিষকে মনময় কোষ হইতে উঠাইয়া লইয়া বিজ্ঞান ময় কোষে অবস্থিতি করিয়া থাকেন তিনিই ক্ষত্রিয় পদবাচ্য এবং যিনি এই কোষত্রয় অতিক্রম করিয়া কেবল আনন্দময় কোষে বিরাজ করেন তাঁহাকেই শাস্ত্রে ব্রাহ্মণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং যিনি অন্নময় কোষ হইতে আপনার আমিষ উঠাইয়া লইয়া মনময় কোষে উপ- নিত হইতে পারেন নাই তাঁহার মনময় কোষের অনুষ্ঠানাদি জানিবার কোন প্রয়োজন নাই; কারণ, অন্নময় কোষে আত্মা জড়িত থাকায় দেহাভিমান স্বতঃই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। দেহাভিমানেই আশ্চর্য্য লাভ নিতান্তই অসম্ভব। এইরূপ যিনি মনময় কোষ হইতে আপনার আমিষ উঠাইয়া বিজ্ঞানময় কোষে উপস্থিত হইতে সক্ষম হন নাই তাঁহার বিজ্ঞানময় কোষের অনুষ্ঠানাদি জানিবার কোন প্রয়োজনই নাই, এইরূপেই আনন্দময় কোষ সম্বন্ধেও বুদ্ধিতে হইবে। অথচ বেদ ও দর্শনাদি শাস্ত্রে আত্মাকে কিরূপে নিম্নতম অন্নময় কোষ হইতে সর্বোচ্চ আনন্দময় কোষে উঠিতে হয় তাহারই উপায় এবং ঐ সকল বিষয়ের চিন্তা এবং অনুভূতি মূলক প্রক্রিয়া এবং অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয় মন্ত্র তন্ত্রাদি সকল লিখিত আছে। সুতরাং, যাহার যেটুকু উপ- কারে আসিবে না, তাহার, সেই সম্বন্ধে লিখিত মন্ত্রাদি পাঠে অথবা তাহার কোনরূপ অবৈধ অনুষ্ঠানে, ফল দেখা যায় না। বরং অনধিবারীর এই অবৈধ অধ্যয়ন জনিত যে যে বিষময় ফল ঘটিবার সম্ভব যাহা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি তাহাই ঘটিবে মাত্র। শূদ্র যখন কেবলমাত্র অন্নময় কোষেরই অধিকারী তখন তাহার যদি কোন উচ্চকোষের বিহিত অনুষ্ঠান করিতে যান তাহা হইলে তাহার কোন উপকার না হইয়া সমূহ ক্ষতি

হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা। কারণ, আমাদের শাস্ত্রোক্ত আয়ুষ্কলাভের জন্য প্রাণায়ামাদি যে সকল অনুষ্ঠান উপদিষ্ট হইয়াছে তাহা কোনরূপ বাহ্যিক প্রক্রিয়া নহে, উহা বিবিধ দেহাবৃত আত্মাকে বন্ধনোন্মুক্ত করিবার নিমিত্ত দেহাশ্রিত আত্মার শক্তি সমূহকে আত্মার বন্ধনোন্মুক্ত রূপ উন্নতির অনুকূলে সংস্থাপন করিবার প্রণালী বিশেষ : অর্থাৎ পঞ্চ বায়ু, দ্বাদশেশ্ক্রিয় ও অহঙ্কারাদি যাহা কিছু সমস্তই একরূপ আয়ত্ত করিতে হইবে যাহাতে সকলেই, আত্মার বন্ধনোন্মুক্ত হইবার পথে, কোন বাধা না জঘাইয়া বরং সাহায্য করিতে উদ্যোগী হয়। সুতরাং যদি প্রকৃত অধিকারানুসারেই বৈধ অনুষ্ঠান দ্বারা সে পথে অগ্রসর না হওয়া যায় তাহা হইলে দেহের ও মনের নানারূপ বিশৃঙ্খলা হইয়া সর্বনাশ হইবার বিশেষ সম্ভাব। সেই জন্তই সর্বদা আমরা অধিকারী নির্ণয় করিয়া যাহার যতটুকু প্রয়োজন তাহাকে ততটুকুই অধ্যয়ন করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন। এবং পাঁচ ছুর্দল মানব অবৈধ অনুষ্ঠান দ্বারা নিজের সর্বনাশের পথ সহজে উন্মুক্ত করিয়া দেয়, এই জন্ত অনধিকার চর্চায় বিশেষ শাস্তির বিধান করিয়া গিয়াছেন। একরূপ প্রকৃত কল্যাণার্থীদেরও যদি আমরা অথবা নিন্দবাদ ও ভৎসনা করিয়া রুতঘটার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করি তাহা হইলে আমাদের জ্ঞান নিচ অধম জাতি জগতে বিদ্যমান আছে কিনা সন্দেহ।

অনেকে বলিয়া থাকেন, যে, যদি পূর্বকালীন ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের প্রণীত শাস্ত্রাদি শৃঙ্গাদিগণকে “অধ্যয়ন” করিতে অনুমতি করিতেন তাহা হইলে শৃঙ্গেরা এত ধর্মহীন মূর্খ হইত না। কেন না এখন দেখা যায় অতি বর্ষের জাতিদিগকে অল্পে অল্পে শিক্ষা দিলে সময়ে তাহারাও জ্ঞান লাভে সমর্থ হইয়া থাকে। যেমন অধুনান্নৈজ্ঞানিকের সর্বজাতি নির্মিশেষে সমান শিক্ষা (বিলাতি) দেওয়ায় শৃঙ্গেরাও বিলাতি শিক্ষায় ব্রাহ্মণের সনকস্ক এমন কি অনেক স্থলে উচ্চতা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইত্যাদি।

যাঁহারা আমাদের এই মনুসংহিতা শীর্ষক প্রবন্ধটি আদ্যপান্ত পাঠ করিয়া আসিতেছেন আমাদের বিশ্বাস তাঁহারা কদাচ এ ভ্রমে পড়িবেন না। কেন না, আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে বর্তমানের শিক্ষা অথবা অধ্যয়নের যেকোন প্রণালী ও উদ্দেশ্য পুরাকালে সেরূপ ছিল না। তখন কেবল ঔপন্যাসিক অনুষ্ঠানের জন্যই অধ্যয়নের অথবা শিক্ষাদির প্রথা ছিল। এখন যেকোন উদ্দেশ্যে শিক্ষা ও অধ্যয়ন প্রচলিত একরূপ উদ্দেশ্যে ও প্রণালীতে জাতগোত্র সর্বজাতি অনায়াসে বেদ হইতে তন্ত্র পর্যন্ত সর্বশাস্ত্র পাঠ করিতে পারেন। শাস্ত্র তাহাতে কোন আপত্তি করিবেন না। শাস্ত্র কেবল আন্যাত্মিক উন্নতিপ্রার্থীদের জন্য এত অধিকারীর বিচার করিয়াছেন। আবার এমনও অনেকে বলেন যে ব্রাহ্মণেরা নিজ প্রজন্ম হানির ভয়ে ভীষণ কটোর আত্মায় শৃঙ্গাদি জাতিদের বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়নে নিষেধ করিয়াছেন এবং যদি কেহ তাঁহাদের আত্মা অবহেলা করিয়া শাস্ত্রাদি অধ্য-

মন কবিত তাহা হইলে তাহাবা নানাবিদ অত্যাচার দ্বারা উহাদের শাসন করিতেন। কেবল শূদ্রদের প্রতীকস্বরূপ ন্যায় রাগিবাব জন্য এবং তাহাদিগকে আপনার কার্যে লাগাইয়া স্বার্থসিদ্ধির মানসে একপ জঘন্য ব্যবহার করিতেন। যেখানে অগ্নির বাজা, বৈষ্ণবানিগ্ৰহশীল ধর্ম, শূদ্রেবাস্তব যে সাম্প্রদায়িক সম্বন্ধে অতি অল্প ক্ষমতাবান ছিল তাহাও বোধ হয় না, কারণ গুরু চণ্ডাল জাতীয় হইয়াও বৃদ্ধন-জ্ঞান-পারিসদে পরিবেষ্টিত ছিল, সেখানে স্বল্প সংখ্যক বনবাসী ফল মূল আহারা দরিদ্র লাক্ষণ কিসের বলে এত ভাবন অত্যাচার কবিত সক্ষম হইত, ইহাও এক অন্ত্রুত রহস্য বটে। লক্ষ লক্ষ সৈন্যের অধিপতি প্রবলপরাক্রান্ত বাজা সকলও এই অত্যাচারী মুষ্টিমেয় লাক্ষণগণকে চূর্ণ বিচূর্ণিত করিতে সক্ষম হইতেন। তখন রাধাগণ বর্ষদ্বয় অথবা গওমূর্খ ছিলেন না, অধিকাংশ রাজাই বুদ্ধি ও জ্ঞানে অসমোচিত ছিলেন, জনকাদি রাজর্ষিগণ তাহার জাজ্ঞল্য প্রমাণ। তবে কেন দরিদ্র লাক্ষণেরা অধিপত্য করিত।

আর ইহা সর্ববাদি সম্মত যে বেদাদি ষাটতীয় শাস্ত্র লাক্ষণদেব দ্বারা রচিত। কোন শূদ্রই একখানিও শাস্ত্র রচনা করেন নাই। ইহা যদি সত্য হয় তবে আমরা প্রিজ্ঞাসা করিতে পারি যে, লাক্ষণেবাই কেন শাস্ত্র লিখিতে সক্ষম হইলেন? শূদ্রেবাস্তব কেন তাহাদের ন্যায় শাস্ত্র রচনা করিয়া লাক্ষণদের সেই শাস্ত্রাধ্যয়নে নিষেধ, বিধি করিলেন না? সকল জাতি যখন একই ঈশ্বরের সৃষ্ট তখন মনুষ্য নাহেই বুদ্ধি বৃত্তি একরূপ হওয়া উচিত, কিন্তু তাহা না হইয়া একপ বিভিন্নতা হয় কেন? তবেই স্বাকার করিতে হয় যে লাক্ষণেরা কোন পুষ্পাঞ্জিত ক্ষমতা বলে অথবা ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহে সাধারণাপেক্ষা বিশেষ বুদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। যদি বলেন লাক্ষণেরা সর্বদা অধ্যায় চর্চা করিতেন বলিয়াই এত আধ্যাত্মিক উন্নতি করিয়াছিলেন। শূদ্রেবাস্তব কেন অধ্যায় চর্চা করিতেন না? আধ্যাত্মিক উন্নতি অতি সম্ভ্রোপনে হৃদয়ের মধ্যে কবিত হয়। লাক্ষণেবাস্তব না হয় বাহিরে তাহাদের আত্মা লক্ষন করিতে দেখিলে অত্যাচার কবিতেন। অন্তরেই মধ্যে তাহারা প্রবেশ করিতেন না। অন্তঃকরণে উন্নতির বাধা জন্মাইতে কাহারও সাধ্য নাই। তবে কেন শূদ্রেবাস্তব এত হীন হইল?

আর দেখুন লাক্ষণেরা শূদ্রদিগকে শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে দিতেন না বলিয়া অত্যাচারী কি করিয়া হইলেন? তাহাদের যন্ত্রে ও সাধনায় অর্জিত সম্পত্তি তাহারা যদি অপায়ে প্রদান করিত ইচ্ছুক না হন অথবা সেই সমস্ত যন্ত্রে অর্জিত সম্পত্তি অন্যায় রূপে অন্য বর্জক ব্যবহৃত হইতেছে দেখিলে অন্যায় ব্যবহারকারীকে শাসন করিতেন, এই বলিয়া “অন্যায়” হইতে পারেন অত্যাচারী হইলেন কিরূপে? চোরকে যদি শাসন করা কর্তব্য কার্য্যহস্ত লাক্ষণের অমূল্য জ্ঞান রত্নের অপহরণ ও অপব্যবহারকারীকে শাসন করাও সর্বদা কর্তব্য।



২য় ভাগ ।

১২৯৪ সাল ।

৩য় খণ্ড ।

পাপ ।

পাপ ত্রিবিধ, বাচনিক, কাযিক ও মানসিক ।

পাকস্যম্নু তদৈব, পৈশুন্যঞ্চাপি সর্পশঃ ।

অসম্বদ্ধ প্রলাপশ্চ বাস্তবং স্মৃৎ চতুর্দশিঃ ॥

মনু ।

অর্থঃ

অপ্রিয়ভাষণ, অসত্যকথন, পরোক্ষে অন্যের নিন্দাবোষণ, এবং নিরর্থক বাচালতা, এই কয়টি বাচনিক পাপ । চীৎকার “অসম্বদ্ধ প্রলাপশ্চ” এই পদের একটু সূক্ষ্ম অর্থ করিয়াছেন । “সত্যস্মাপি রাজদেশ পৌর-বার্তাদেনিষ্প্রয়োজনং বর্ণনং ।” অর্থাৎ অমুক দেশের রাজা বড় বিজ্ঞ, অমুক দেশ বড় উন্নত, অমুক দেশের লোক বড় সাহসী প্রভৃতি কথা সত্য হইলেও নিষ্প্রয়োজন । সুতরাং, এই সব কথায় সময় অতিবাহিত করিলে বাচনিক পাপ করা হয় । মাদুস্তোন বড় বক্তা, বিস্মার্ক বড় চতুর, এবার ইটালীর বড় বিপদ দেখিতেছি, প্রভৃতি যে সমস্ত খোস গল্প অথবা প্রতি বৈঠক থানাকে অলঙ্কৃত করে, তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃত শাস্ত্রানুসারে বাচনিক পাপ । যে সকল বিবরণ শ্রবণে বা কীৰ্ত্তনে ধর্মবুদ্ধি উদ্দীপিত হয়, ও অধর্মবুদ্ধি প্রশমিত হয়, কেবল সেই সমস্ত বিবরণ অথবা প্রসঙ্গই আলোচনা করা উচিত । নতুবা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার কয় পুত্র ও কয় কন্যা টেমসন সাহেব তাহার স্ত্রীক ভাল বাসেন কিনা দেখিয়া সত্য

কাছারীতে নিদ্রা ঘান কি না, প্রভৃতি প্রসঙ্গে আমাদের বর্ষ অর্থ-কাম-মোক্ষ কোন প্রকার বর্গই সংসাধিত হয় না । সুতরাং, ঐক্লপ অনাবশ্যক প্রসঙ্গ (Gossiping) পাপ মধ্যে গণ্য হইবার যোগ্য ।

শারীর পাপ সম্বন্ধে মনু বলিয়াছেন,
 “অদন্তানাং উপাদানং হিংসারৈবাবিধানতঃ ।
 পরদারোপসেবা চ শারীরং ত্রিবিধং স্মৃতং ॥”
 মনু ।

অর্থাৎ

কায়িক পাপ তিন প্রকার, যথা অন্যায় পূর্বক পরদাপহরণ, (যে কোন ভাবে) অশাস্ত্রীয় পশুহত্যা, এবং পরদার ।

এইরূপে মানসিক পাপও ত্রিবিধ

পরজ্ববেষভিধানং মনসানিষ্ট চিন্তনং ।

বিতথাভিনিবেশস্ত ত্রিবিধং কৰ্ম্ম মানসং ॥

মনু ।

অর্থাৎ

(১) কিরূপে অন্যায়পূর্বক পরদাপহরণ করিব, (২) কিরূপে ব্রহ্মহত্যা, পরদার স্বরূপান প্রভৃতি নিষিদ্ধাচরণ করিব, (৩) “পরলোক মিথ্যা” “আত্মা নাই, দেহই আছে” প্রভৃতি ভ্রান্ত মতে বিশ্বাস ও ধারণা এই তিন প্রকার মানসিক কৰ্ম্মকে মানসিক পাপ বলা যায় ।

এই যে তিন প্রকার পাপের কথা উল্লিখিত হইল, ইহাদের মধ্যে বাচনিক পাপের শাস্তি বাচনিক, কায়িক পাপের শাস্তি কায়িক ও মানসিক পাপের শাস্তি মানসিক হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি বাচনিক পাপে আসক্ত, তাহার স্বর অত্যন্ত কঙ্করশ ও শ্রুতিকটু হয় । কায়িক পাপের ফল কায়িক পীড়া, অঙ্গবৈকল্য ও অঙ্গবিকৃতি । মানসিক পাপের ফল মানসিক মাতিনা ও মনোবিকার ।

মানসং মনসৈবায়মুপভূক্তে শুভাশুভং ।

বাচা বাচাকৃতং কৰ্ম্ম কাষে নৈব চ কায়িকং ॥

“মানসিক শুভাশুভ কৰ্ম্মের ফল মনেই ভোগ করিতে হয় । এইরূপে বাক্যজ্ঞ ও কায়জ্ঞ কৰ্ম্মের ফল বাক্যে ও কাষে প্রকটিত হয় ।”

জড় জুগুতে কারণের সহিত কার্যের যেক্রপ নিত্য সম্বন্ধ, নৈতিক

জগতে পাপের সহিত পাপোচিত শাস্তিই সেইরূপ নিত্য সম্বন্ধ। পুত্রদার প্রভৃতি কামিক পাপের ফল প্রত্যহ প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। যত দিন লম্পট, যৌবনের সীমা অতিক্রম না করে, তত দিন সে তাহার পাপের ফল ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না, এবং তাহার বেশভূষাদির আধিক্য বশতঃ অশ্রোও তাহার দুর্দশা দেখিতে পায় না। কিন্তু যৌবন স্থলত সামর্থ্যের একটু হ্রাস হইলেই লম্পট্য বিষ নিজ বীভৎসতার পরিচয় প্রদান করে! অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণতা, শিরোগুণ্ণন, হস্তকম্পন, প্রভৃতি নানাবিধ পীড়া আসিয়া ঐ লম্পটের শরীরে আশ্রয় গ্রহণ করে। বাচনিক পাপের ফল ও কামিক ফলের স্তায় অবশ্যস্বাভাবী। তুমি অশ্রের নিন্দা করিয়া তাহার অনিষ্ট করিলে, কিন্তু একবার ভাবিলে না যে পুত্রের মন্দ করিতে গেলে আপনার মন্দ আগে হয়। পুত্রের নিন্দা করায়, তোমার জিহ্বাপ যে কলুষতা জন্মিল, উহাতে যে তোমার কত সময়ে কত অপকার হইবে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। অন্যের প্রতি কটু কাটব্য প্রয়োগ করিয়া তুমি তাহাদের অশেষ ক্লেশোৎপাদন করিলে; কিন্তু তোমার জিহ্বা ও স্বর কক্কর্শতা দাঁবে কলুষিত হওয়ায় তোমার যে কি অপকার হইল তাহা একবার ভাবিয়া দেখিলে না। আমার এক বন্ধু একটী স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন। তিনি সর্বদা বালকদিগকে তিরস্কাব করিতেন। এইরূপ করিতে তাহার জিহ্বা কক্কর্শ ও ক্লট কথায় একরূপ অভ্যস্ত হইল, যে তিনি চেষ্টা করিয়াও কক্কর্শ ভাষা হইতে আপনাকে নিবৃত্ত করিতে পারিতেন না। তাহার পিতা, মাতা, বন্ধু, স্বজন সকলেই একে একে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। তিনি ভৃত্য পাইতেন না, দাসী পাইতেন না, এমন কি ধোপা নাপিত ও তাহার দুপ্প্রাপ্য হইল। সর্বশেষে তাহার পত্নী মনোহুংগে আত্মহত্যা করিলেন। কি আশ্চর্য্য! তুমি অন্যের নিন্দা করিতেছ, মিথ্যা কহিতেছ, কক্কর্শ ভাষা অন্যের প্রতি কটু কাটব্য প্রয়োগ করিতেছ এবং অসম্বন্ধ প্রলাপ বকিয়া কত রাজা কত ঈজীৱ মারিতেছ, কিন্তু একবার বুঝিয়া দেখিতেছ না, যে ঐ সমস্ত কুকার্য্য দ্বারা কি ভয়ানক বিষ অলঙ্কিত ভাবে তোমার দেহ মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। একবার গ্লাডষ্টোন একজন বীণাবাদককে ক্রিকেট খেলিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। বীণাবাদক উত্তর করিলেন—“আনি ক্রিকেট খেলিলে আমার আর্থিক ৫০,০০০ হাজার টাকা ক্ষতি হইবে। আনি এক্ষণে বীণা বাজাইয়া

৫০,০০০ হাজার টাকা উপার্জন করি। ক্রীকেট খেলিলে আমার হস্তের এই বীণানৈপুণ্য থাকিবে না।” হস্ত সম্বন্ধে যে কথা জিহ্বা সম্বন্ধেও তাহাই। যে সর্ষদা কু কথা কয়, সে আপন স্ত্রী পুত্রকেও মিষ্ট সন্তাষণ করিতে পারে না। জিহ্বা যন্ত্রের সদ্যবহার আর তাহার আয়ত্ত থাকে না। অহা এই জিহ্বার সদ্যবহারে পশু পক্ষী মুগ্ধ হয়। যে জুবুঁও অন্য কিছু মানে না, তাহাকেও জিহ্বার সদ্যবহার দ্বারা বশ করা যায়। এই জিহ্বা সর্ষদা সং প্রসঙ্গে রত থাকুক, সর্ষদা স্বাক্য কহুক, সর্ষদা সুপুস্তক পাঠ করুক, সর্ষদা দেব দ্বিজৈ স্তুতি করুক। তাহা হইলে তুমি ইহকালে সর্ষলোকের প্রিয় হইবে এবং পরকালেও অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করিবে। পরন্তু এই মহাযন্ত্রের কুব্যবহারে তোমার নিজের ও অন্তের কেবল দুঃখ রাশি পরিবর্দ্ধিত হইবে। যাহাতে তোমার নিজের ও অন্তের দুঃখ বর্দ্ধিত হয় তাহা যে পাপ তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র থাকিতে পারে না।

এইরূপে যখন আমরা কোন দৃশ্যচিন্তা করি, তখন আমরা এই বলিষা আপনাকে আপনি প্রবোধ দেই—“যে ইহাতে আর দোষ কি? আমরা ত আর কাহারও কোনও অনিষ্ট করিতেছি না।” আমরা কাহার অনিষ্ট করিতেছি না সত্য, কিন্তু আমরা আমাদের নিজ নিজ স্মরণ অমঙ্গল সংসাধন করিতেছি। আমাদের মনও একটী স্ববিন্যস্ত, স্বরচিত বাদ্যযন্ত্র সদৃশ। অতি সাবধানে অতি সন্তর্পণে ইহার তাল মান লয় রক্ষা করিতে হয়। যদি ইহাতে ঘাঘা ইচ্ছা তাহাই বাজাও, তাহা হইলে ইহার অপূর্ণ কোমলতা স্নানবনীয় মাদুরী প্রভৃতি সমস্ত সদৃশ হারা হইবে। যে পবিত্র মৃদঙ্গে হরিসঙ্কীর্ণন নিবোধিত হইবে, তাহাতে যদি সদা সর্ষদা বারবিলাসিনীর নর্ত্তনোচিত আড় খেমটা বাজান যায় তাহা হইলে তাহার কি দশা হয়? অতএব সাবধান, পবিত্র ব্যবহার দ্বারা পবিত্র বস্তুর পবিত্রতা রক্ষা কর। পবিত্র গঙ্গোদকে দেবতার পদদৌত কর। উহা লইয়া কুকুর বিড়ালকে অভিষিক্ত করিবে কেন? বাচনিক কায়িক ও মানসিক পাপে পরজন্মে কি কি শাস্তি তাহাও হিন্দুর স্মরণ রাখা কর্তব্য।

শরীরজৈঃ কর্মদোষৈর্ধাতি স্বাবরতাং নরঃ ।

কাচিভৈঃ পক্ষিযুগতাং মানসৈরন্ত্যজাতিতাম্ ॥

অর্থাৎ,

কায়িক পাপে মনুষ্য স্বাবর ধোনি প্রাপ্ত হয়। বাচনিক পাপে মনুষ্য

পশুপক্ষী যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। এবং মানসিক পাপে মনুষ্য
অন্ত্যজাতিতে অর্থাৎ চণ্ডালাদির গৃহে জন্মগ্রহণ করে।

ইহার মধ্যে এক গূঢ় নৈতিক রহস্য আছে। যেন কর্মফল প্রদাতা
ঈশ্বর শারীর পাপাসক্ত ব্যক্তিকে বলিতেছেন।—“হে মনুষ্য তোমাকে
দেহরূপে যে অধিকার প্রদান করিয়াছিলাম, তাহার তুমি অপব্যবহার
করিয়াছ। সুতরাং তুমি আর ঐ অধিকার লাভ করিবার উপযুক্ত নহ।
অতএব তোমাকে ঐ অধিকার হইতে চ্যুত করিলাম। এ জন্মে তোমার
একটা শরীর থাকিবে, কিন্তু তাহা লইয়া তুমি স্বকর্ম বা কুকর্ম কিছুই
কুরিতে পারিবে না। তুমি বৃক্ষযোনিতে জন্মলাভ করিবে।”

এইরূপে যে ব্যক্তি বাচনিক পাপে আসক্ত ছিল তাহাকে যেন ঈশ্বর
বলিতেছেন—“হে দুর্ভাগ্য মনুষ্য! তোমাকে যে মোহন বাক্যদ্বয়ের
অধিকারী করিয়াছিলাম তুমি সে দ্বয়ের অত্যন্ত অপব্যবহার করিয়াছ।
এবার আর তোমাকে ঐ দ্বয়ের অধিকারী করা হইবে না। তোমার
শরীর থাকিবে, তুমি স্বকর্ম কুকর্ম প্রভৃতির অধিকারী থাকিবে, কিন্তু তোমার
জিহ্বা বাক্য নিঃসারণে অশক্তি হইবে, অর্থাৎ তুমি তির্ষক যোনিতে জন্ম
লাভ করিবে।” যে মানসিক পাপে পাপী তাহাকে যেন ঈশ্বর বলিতে
ছেন—“হে দুর্ভাগ্য! তোমাকে মনরূপে যে সমস্ত অধিকার দিয়াছিলাম,
তাহার তুমি কি ব্যবহার করিয়াছ। এ জন্মে তোমার কর্মে ও বাক্যে
অধিকার থাকিবে, কিন্তু তোমাকে আর মনধিতা দিব না। অর্থাৎ তুমি
চণ্ডালাদির গৃহে জন্মগ্রহণ করিবে।”

দেখুন আমরা ইন্দ্রিয় দেহ মন প্রভৃতি যে সমস্ত অধিকার ভোগ করি-
তেছি, ব্যবহার করিলে আমরা ঐ সমস্ত পুনরাশ্রয় প্রাপ্ত হইতে পারিব।
নতুবা ঈশ্বর আমাদেরকে ঐ সমস্ত অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবেন।

এক্ষণে পাপ পুণ্য সম্বন্ধে দুই তিনটি জটিল ও অত্যাৱশ্যক প্রশ্নের
অন্তর্যাস করা যাইতেছে।

১ম। পাপ কাহাকে বলে? পাপের লক্ষণ যাহা যাহা ইংরেজীতে
নির্ধারিত আছে, তাহার যথাযথ বিচার করা আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র বুদ্ধি
ব্যক্তির পক্ষে একরূপ দুঃসাধ্য। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম পাপ কাহাকে
বলে? আপনি তাহাতে উত্তর করিলেন—“Categorical imperative
“অথবা” The greatest evil of the greatest number.”

আপনার উত্তর আমার প্রশ্নের অপেক্ষা কঠিন। যৎকালে আমার ভ্রাতা কথামালা পড়িতেন, তৎকালে কথামালার একখানি অর্ধপুস্তক আমার হস্তে পড়িয়াছিল। তাহাতে দেখিয়াছিলাম।

বাব—অর্থ শার্দূল

হাড—অর্থ অস্থি ইত্যাদি

ইংরাজী দর্শনের সমস্ত। আমাদের পক্ষে অনেক সময়ে ঐক্যপ।

নিখ্যা কথা কহা উচিত কি না, ইহা জানিতে হইলে যদি আমাকে সমস্ত পৃথিবীর কথা জানিতে হয়, তাহা হইলে বড়ই বিপদ। এ সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রকারগণের উপদেশ অতি সহজ, এবং উহা সহজেই প্রতিপাল্য।

বিহিত কর্ম্যজন্যো ধর্ম্যঃ। নিষিদ্ধ কর্ম্য জন্যস্ত ধর্ম্যঃ।”

অর্থাৎ “শ্রুতি স্মৃতি প্রভৃতিতে যাহার পক্ষে যে কর্ম্য বিহিত হইয়াছে, তাহা করাই পুণ্য ও শাস্ত্র নিষিদ্ধ কর্ম্য করাই পাপ।” এই উপদেশ সর্বাঙ্গ স্পন্দর কি না, তাহা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু এই উপদেশের এক মহদগুণ এই যে ইহা কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে। পাপের তালিকা মনুর একাদশ অধ্যায়ের ৫৫-৭১ শ্লোকে দ্রষ্টব্য।

২৮। পাপের সৃষ্টিকর্তা কে? খ্রীষ্টানেরা এই প্রশ্নের সচ্ছত্তর দিতে পারেন না। অক্সফোর্ড মিসনের জেমস সাহেবের সংস্কৃত একবার এ বিষয়ে আমার আলাপ হইয়াছিল। তাহাতে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন “আমরা এ কথায় উত্তর দিতে পারি না।” সাধারণ খ্রীষ্টানেরা শযতানকে পাপের স্রষ্টা বলেন। কিন্তু ইহা নিতান্ত অগ্রাহ কথা। কেন না সৃষ্টিকর্তা এক জন ইহা খ্রীষ্টানেরা নিজেই বারম্বার স্বীকার করিয়া থাকেন। হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে পাপের সৃষ্টি এইরূপে বর্ণিত আছে।

“ধর্ম্যগুনোণুনো ধর্ম্যপথোহস্ত পৃষ্ঠং।”

“পরাত্ততেরধর্ম্যস্ত তমসশ্চাপি পশ্চিমঃ ॥”

ভাগবত

“ব্রহ্মা যে বিরাট পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সেই বিরাট পুরুষের বক্ষ দেশ ধর্ম্য ও পৃষ্ঠ দেশ অধর্ম্য দ্বারা নির্মিত। যে অধর্ম্য পরাত্ততের কারণ এবং বাহ্য অবিদ্যাময়, তাহা বিরাট পুরুষের পৃষ্ঠদেশ।” ধর্ম্যের পশ্চা-
ত্বে অধর্ম্য ও অধর্ম্যের সম্মুখে ধর্ম্য ইহার অর্থ কি? ইহার অর্থ আমার বোধ হয় ঐ। পাপ ও পণ্য এই দুইটি স্বতন্ত্র বস্তু নহে। ইহার একটীর

দহিত অন্যটী একই গ্রথিত আছে যে উহার। উভয়ে পরস্পর পরস্পরের নিত্য সহচর। দেবোচিত প্রণয়ের সহিত পাশব কামের নিত্য সংঘর্ষ এ তত্ত্বের দৃষ্টান্ত স্থল। আমরা যে সমস্ত পাপ দেখিতে পাই, তাহাদের প্রত্যেকেরই সঙ্গে সঙ্গে এক একটী পুণ্য কার্যও দেখিতে পাইব। এবং ঐরূপে পুণ্যের সহিত পাপের নিত্য সংঘর্ষ সর্বদাই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। অমিশ্র পাপ ও অমিশ্র পুণ্য সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে দেখিতে পাই-বেন না। আবার অল্প দৃষ্টিতে পাপ পুণ্য বলিয়া কোন বস্তু নাই। উদ্দেশ্য ও অবস্থা ভেদে পাপ পুণ্যের বিচার হইয়া থাকে।

৩৮. পুণ্যময় ঈশ্বর পাপের সৃষ্টি করিয়াছেন কেন? ইংরাজী শাস্ত্রে এ প্রশ্নের উত্তর নাই। হিন্দুশাস্ত্র অনুসারে পাপ, সৃষ্টির এক প্রধান উপকরণ। পুত্রোৎপাদন ব্যতীত সৃষ্টি রক্ষা হয় না। কিন্তু পুত্রোৎপাদনের জন্য কাম প্রভৃতি পাপ রিপূর প্রয়োজন। ব্রহ্মা সৃষ্টির জন্য প্রথমে সনক, সনন্দ, সনাতন সনৎকুমার এই চারি জনকে সৃষ্টি করেন। ইহারা অত্যন্ত পবিত্র স্বভাব ছিলেন! ব্রহ্মা ইহাদিগকে সৃষ্টি বিস্তার করিতে বলিলেন।

তান্ বভাসে স্বভূঃ পুত্রান্ প্রজাঃ সৃজত পুত্ৰকঃ

• তন্নৈচ্ছন্ মোক্ষধৰ্ম্মাণো বাসুদেব পরায়ণাঃ । ভাগবত ।

“ব্রহ্মা তাহাদিগকে প্রজা সৃজন করিতে বলিলেন। কিন্তু তাহারা মোক্ষধৰ্ম্মী ও কৃষ্ণপরায়ণ ছিলেন। এজন্য প্রজা সৃজনে তাহাদের প্রবৃত্তি হইল না।” অবিদ্যা, মহাকার, মোহ, প্রভৃতি পাপ প্রবৃত্তি না থাকিলে সৃষ্টি চলে না। যাহার মোহ নাই সে কি কখন আত্মজীবন বা পুত্র কন্যাতির জীবনের জন্য যত্নবান হইতে পারে। ফলতঃ সৃষ্টির জন্য পুণ্যের (সত্ত্ব গুণের) যেকোন প্রয়োজন, পাপের ও (তমোগুণের) সেইরূপ প্রয়োজন। সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ এই তিন গুণের সমাবেশ ব্যতিরেকে সৃষ্টি কার্য সম্পাদিত হয় না। পাপ থাকুক, কিন্তু পাপের প্রশ্রয় দেওয়া নিষিদ্ধ। ঐ বিরাট পুরুষের ন্যায়, তোমারও পৃষ্ঠ দেশে পাপ আশ্রয় গ্রহণ করুক। পাপ উহার কার্য করুক। তুমি উহার প্রতি নয়ন মন অর্পণ করিও না। ধর্ম্মের দিকেই তোমার দৃষ্টি থাকুক। পাপের প্রয়োজন যত টুকু, তুমি ততটুকুর সাহায্য লইয়া অবশিষ্টের প্রতি তুমি অবজ্ঞা ও ঘৃণা প্রদর্শন কর। পাপ অথবা তমোগুণ একেবারে পরিহার

করা অসম্ভব। যতক্ষণ ব্রহ্মা কেবল সজ্ঞ গুণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ছিলেন, ততক্ষণ সৃষ্টি কার্য্য বন্ধ ছিল। সত্ত্বের সহিত তমঃ মিশ্রিত হওয়ায় সৃষ্টি সজ্ঞাটীত হইল। আরও এক কথা। হিন্দুশাস্ত্র অনুসারে সৃষ্টি ও সংহার একই স্ত্রে গ্রথিত। যদি সৃষ্টির সংঘে সময়েই পাপ না থাকিত, তাহা হইলে পরে কখনই সৃষ্টির সংহার হইত না। সংহারের জন্ত সৃষ্টির প্রথম হইতেই সৃষ্টির সহিত পাপ অনুসৃত হইয়া রহিয়াছে।

৪র্থ। খ্রীষ্টানেরা বলেন যে তাঁহারা সৰ্ব্বাপেক্ষা পাপকে বড় ভয় করেন। তাঁহারা ঈশ্বরের নিকট পাপ হইতে পরিত্রাণের জন্ত প্রার্থনা করেন। হিন্দুরা ধন ধাতাদির জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, কিন্তু পাপ মুক্ত হইবার জন্য প্রার্থনা করে না।” ইহা মিথ্যা কথা, নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রার্থনা দেখিলেই বুঝা যাইবে, যে হিন্দুরা পাপ ভীত।

ক। “পাপোহং পাপ কৰ্ম্মাহং পাপাত্মা পাপ সন্তবঃ

ত্ৰাহি মাং পুণ্ডরীকাক্ষ সৰ্ব পাপ হরো হরি।”

খ। দুর্গতাং দ্বারসে বিক্ষো য়ে স্মরন্তি সৰ্বং সৰ্বং।

সৌঃহযং দেবাতি দুৰ্দ্ধন্তঃ ত্ৰাহিমাং শোক সাগরাং ॥

বাংল্য ভাষে আর অধিক শ্লোক উদ্ধৃত করা গেল না।

সাধু-দর্শন ।

(২য় ভাগ ১ম সংখ্যার পর।) *

(এবার হইতে স্বামীজী আনাদিগকে কথাবর্ত্তার ছলে যে সমস্ত উপদেশ দিয়াছিলেন বাঙ্গালায় তাহার সারমাত্র প্রকাশ করিব)।

স্বামীজী। আপনি যাহা বলিলেন তাহা বড়ই সত্য। কেবল বাঙ্গলা দেশেই যে একরূপ অবস্থা হইয়াছে তাহা নহে ভারতের সৰ্ব্বস্থানেই প্রায় এইরূপ অবস্থা দেখা যায়। আনাদের আশ্রমের নিয়মানুসারে সৰ্ব্বতীর্থ ভ্রমণে বিধি আছে, স্তব্রাং ভারতবর্ষের প্রায় সৰ্ব্বদেশেই আমাদের যাইতে হয়। অধুনা হিন্দু সমাজের যে কি শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে তাহা বিলে শরীর অবসন্ন হইয়া যায়। আমরা কিছুদিন পূর্বেই যে সমস্ত স্থানে সন্ন্যাসী বলিয়া বহু সমাদরে আদৃত হইয়াছি সেই সমস্ত স্থানেই আবার এখন

সন্ন্যাসী মাত্রকেই স্বর্গার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়া থাকে । সে প্রকার কুচিই যেনুস্যার নাই । ঋষদেশে সাধু সঙ্জনগণ সম্যক প্রকারে সম্মানিত না হন সেদেশের ধ্বংশ অতি সন্নিহিত । আর যে আপনি কর্ণেল আলকাটের কথা বলিলেন, ঐ ব্যক্তিই আমার নিকট কিছু দিন অতিত হইল আসিয়াছিলেন । তাঁহার সহিত আমার অনেক আলোচনা হয় । তাহাতে আমি অনেক নূতন কথা ও নূতন আশা শুনিতে পাইয়াছি । বাঙ্গলা দেশে এই আলকাট সাহেবের চৈলা কিরূপ বাড়িতেছে ?

আমি । প্রথমে যখন আলকাট সাহেব ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন তখন শিক্ষিত সম্প্রদায় তাঁহার উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়া বড়ই উৎসাহিত হইয়াছিলেন এবং দলে দলে আলকাটের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু এখন আর সেকরূপ আগ্রহ দেখা যায় না । বাঙ্গালীর সকল কর্ম্মেরই গতি এইরূপ । কিন্তু সাহেবের উদ্যম কিছুমাত্র প্রশমিত হয় নাই । আমাদের উভয়ের এইরূপ বার্তালাপ হইতেছে এই সময় একজন ভজ বৈষ্ণব হিন্দুস্থানী উপস্থিত হইয়া বন্দনা পূর্বক বলিলেন, “স্বামীজী মহারাজ ! রাণি মা আপনাকে প্রণাম জানাইয়া আপনার শারীরিক সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইয়াছেন ।”

স্বামীজী । রাণি মাইকো হামারা আশীর্বাদ দেকর কহো (আমাকে লক্ষ্য করিয়া) ইয়ে বাঙ্গালী বাবু হামারা বড়ে প্রেমিক ছায়, রাণিজীকোভি ইয়ে বাঙ্গালীকে সাং প্রেম করনে হোগা ।”

আগন্তক পুনরায় বন্দনা করিয়া এই সংবাদ লইয়া চলিয়া গেল । আমি স্বামীজীর অন্ততরূপ দাক্য শুনিয়া অবাক হইলাম । মনে মনে করিলাম যে রাণিমা না জানি স্বামীজীর একথা শুনিয়া কতই লজ্জিত হইবেন । একজন রাজ পরিবারস্থ স্ত্রীলোককে বলা হইল “বাঙ্গালীকে সাং প্রেম” করিতে হইবে । আমাদের পাপ মন, তাহাই বক্র ভাবই মনে আসিল ; কিন্তু স্বামীজী অকপট ও নির্ভিক হৃদয়ে কেমন ধুয়াখা ভাবে অনুবাগের সহিত কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন । পবিত্র বাক্যের পবিত্র ব্যবহার দেখিয়া হৃদয়ে কত আনন্দ হইল । আর হতভাগ্য বাঙ্গালী এই “প্রেম” শব্দের কি অপব্যবহারই করিয়া থাকে । আমি এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় স্বামী বলিতে লাগিলেন,—ইহাকে (রাণিকে) আপনি জানেন না । ইনি দক্ষিণ দেশের স্ত্রী—রাজার স্ত্রী, এখন বিধবা, পরম ধার্মিকা, আলাপে আপনি বড়ই সুখী হইবেন । রাণিমা প্রায়ই

আমার নিকট আসিয়া থাকেন ; সুতরাং আপনার সহিত একদিন দেখা হইবে। স্বামীর কথা শেষ হইবামাত্র একজন দীনবেশধারী অতি শাস্ত মুর্তি হিন্দুস্থানী আসিয়া দাঁড়াইল। অমনি স্বামীজী আমায় লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, বাবু ! এই ব্যক্তি আমার অত্যন্ত প্রেমিক। ইহার সহিত “বহৎ বহৎ” প্রেম করিতে হইবে। আমি সাধনাবস্থার প্রচণ্ড শীতের সময় বিবস্ত্রে অনাহারে ষখন গঙ্গাতীরে শয়ন করিয়া থাকিতাম, এই ব্যক্তিই তখন অতীব অনুরাগের সহিত আমার নানারূপ সেবা শুশ্রূষা করিতেন। উনি আমার ধর্ম পথের পরম সাহায্য, সুতরাং আমার পরম মিত্র। অভ্যাগত ব্যক্তি সসম্মানে কিছু অপ্রতিভ হইয়া বসিয়া পড়িল এবং সজল নয়নে স্বামীজীর প্রতি অবলোকন করিয়া নিজ জীবনের অসাব্যক্ত ব্যাঙ্গ্য ভাব প্রকাশ্য করিতে লাগিল। এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে, পুনরায় আমি স্নিজ্ঞাশা করিলাম। স্বামীজী ! এই ত হিন্দু সমাজের অবস্থা, এ অবস্থায় কি করিয়া আত্মরক্ষা করিব ? এখনই ত একরূপ আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছি, সুতরাং আত্মজ্ঞান কি উপায়ে পুনরায় প্রাপ্ত হইতে পারি তাহার উপায় বলিয়া না দিলে আমাদের ন্যায় অগতির গতি নাই।

স্বামীজীর সকল কথাতেই হাঁসি, হাঁসিয়া বলিলেন,—ভয় নাই, সর্বদা সাধুসঙ্গ লাভ ও সাধুগৃহাদি অধ্যয়ন দ্বারা চিত্তের একাগ্রতা লাভে যত্নশীল হও। চিত্তের একাগ্রতা হইলে সমস্তই সম্ভব জানিবে। কিন্তু চিত্তের একাগ্রতা লাভ করিতে হইলে সাধুসঙ্গ ও শাস্ত্রপাঠ ব্যতীত অন্য উপায় নাই। যোগীই বল, পরমহংসই বল, সকলকেই প্রথমে সাধুসঙ্গরূপ পবিত্র সেতু পার হইতে হইয়াছে। সাধুব বেশধারী অভ্যাগত ব্যক্তিমাত্রকেই সাদরে সংকার করিবে। অনেক ভণ্ড সাধুববেশে ভ্রমণ করিয়া থাকে, সুতরাং সাবধানের সহিত সাধুববেশধারী পথিকগণকে সংকার করা কর্তব্য। ভণ্ড সন্দেহু করিয়া অতিথি সংকাৰে বিরত হইও না। যদি কখন ভণ্ডের দ্বারা বঞ্চিতও হও তথাপিও অধিতি সংকারে বিরত হইবে না ; কারণ, সাধুভক্তি থাকিলে একদিন না একদিন তোমার গৃহে প্রকৃত সাধুর সমাগম হইতে পারিবে। কিন্তু তুমি যদি সাধুববেশধারী মাত্রকেই ভণ্ড বলিয়া ত্যাগিয়া দাও তবে হয়ত একদিন প্রকৃত সাধুকেও চিনিতে না পারিয়া ভণ্ড জ্ঞানে বিদুরিত করিবে। সাধুদিগের সঙ্গে ক্ষণকাল সহবাস না করিলে কিছুতেই তাঁহাদের চিনিতে পারা যায় না। তাই বলিলাম, সাধু সন্ন্যাসী দেখিলেই

যথাসাধ্য সংকার দূরিত্ব। তাঁহাদেব সন্তুষ্ট করিবে। যদি তোমার অকপট সেবা দ্বারা এইরূপ অজ্ঞাত সারেও কোন একজন প্রকৃত সাধুর সন্তোষভাজন হইতে পার, তাহা হইলে তোমার ভাগ্য অপ্রসন্ন হইবে। বহু জন্ম তপস্বীর দ্বারাও তুমি যাহা না করিতে পারিবে সাধুব্রত। হইলে স্বল্প কাল মধ্যে তাহা সম্পন্ন হইয়া যাইবে। অতরাং সাধু সেবার কদাপি অবহেলা করিও না।

সাধু সহবাসে মহাত্ম্য আমি একমুখে বর্ণন করিতে অক্ষম। একমাত্র সাধু সহবাসে পশুও মনুষ্য লাভ করিতে পারে। সেই জন্য ঋষিগণ শাস্ত্র নানাভাবে সাধু সহবাস এবং সাধুদিগের আচরিত পথের অনুসরণ করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। বিশেষতঃ এই অধ্যক্ষ-প্রধান কলিযুগে দুর্বল মানবের অধঃশ্রোতৃগণী বৃত্তির আধিক্য বশতঃ চিত্তের একাগ্রতা লাভ একরূপ অসম্ভব। শাস্ত্রোক্ত প্রকৃত অনুষ্ঠান দ্বারা চিত্তের একাগ্রতা লাভ করিতে হইলে দুর্দমনীয় বৃত্তি সমূহকে নিরোধ করিয়া স্বরূপে অবস্থিতি করিতে হইবে। (প্রাণাদিবৃত্তি, মনিসবৃত্তি, অভিমান বৃত্তি, বুদ্ধি-বৃত্তি, প্রকৃতি-বৃত্তি এই পঞ্চপ্রকার বৃত্তি নিরোধ করিয়া স্বরূপে অবস্থান করার নাম প্রকৃতবৃত্তি নিরোধ) অতরাং একরূপ কঠোরতম তপস্বী এ কলিযুগের সাধনবিহীন সংসারির একান্ত অসম্ভব। কিন্তু এক সাধু সহবাস দ্বারা সাধুন্যায়ের ক্রমে সকল প্রকার নিরোধশক্তি আপনাপনি উপজিত হইতে থাকে এবং সময়ে দীপ্যমান ফল লাভে সমর্থ হওয়া যায়। শাস্ত্র বারম্বার এই উপদেশ দিয়া গিয়াছেন।

আমি। সাধুবেশধারী দেখিলেই কি তাহাকে সাধুজ্ঞানে পূজা করিব? তাহাতে কি ভণ্ডের প্রশ্রয় দেওয়া হইবে না?

স্বামী। সাধুর লক্ষণ দেখিয়া সাধু চিনিতে শিক্ষা করিবে। শাস্ত্রে অতি বিশদরূপে সাধুর লক্ষণ বর্ণিত রহিয়াছে। অদ্য আমি তাহারই কথঞ্চিৎ আপনাকে বলিব।

ক্রমশঃ।

কর্তব্য জ্ঞান ।

মানবগণ যখন যে অবস্থায় থাকুক না কেন, যদি আপন আপন কর্তব্য বোধ থাকে, যদি কর্তব্য পালনের অধিকার উপার্জন করিতে বা সেই অধিকার স্থির রাখিতে চেষ্টা থাকে, আপনার উপর কোন ভার অর্পিত আছে অনুরূপ ইহাই পর্যালোচনা করিয়া যদি তদনুসারে কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে থাকে, তবে আর সংসারে কোন বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় না। ধর্ম-বিপ্লব, সমাজবিপ্লব, রাজবিপ্লব প্রভৃতি লোলুপ রাক্ষসগণ মুখব্যাধান করিয়া সামাজিকগণকে আর গ্রাস করিতে পারে না। এই কর্তব্যজ্ঞান বা তদনুসারে কার্য করা যদি সংসারে প্রচারিত হইত, তবে এতদিন ধরাধার স্বর্গের উজ্জল জ্যোতিঃ ধারণ করিত, পাপস্রোত এতদিন শুষ্ক হইত। দুই একটা উদাহরণ দিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। কর্তব্যজ্ঞান শব্দটী দুই কথায় বলা হইল, তদনুসারে কার্য করা উচিত ইহাও সহজে বলা গেল, কিন্তু ব্যাপার বড় গুরুতর। কোন্ সম্প্রদায়ের কি কর্তব্য, কিরূপে তাহার অনুষ্ঠান করিবে, তাহা স্থির করা তরল মতির পক্ষে কঠিন ব্যাপার। এরূপ অনেক সম্প্রদায় বা সম্প্রদায়িক আছেন যাহারা নিজের কর্তব্য বিষয় কি, কোন্ অধিকারে নিজে অবস্থিত আছেন, আদৌ তাহার অনুসন্ধান রাখেন না, গতানুগতিকের ন্যায় কেবল কালস্রোতে ভাসিতেছেন, ঘট নাচড়ে যেখানে উপস্থিত করায় সেই স্থানেই সম্পদ দাঁড়াইতেছে।

যে বিষয়ের অবতারণা করিব বলিয়া এত কথা বলিলাম সংক্ষেপতঃ তাহার পরিচয় দিতেছি। আজ কাল ধর্ম ধর্ম করিয়া চারিদিকে একটা হৈহৈ রৈরৈ পড়িয়া গিয়াছে। শিশুর মুখে, যুবাব মুখে, প্রৌঢ়ের মুখে ধর্মকথা বই আর কথা নাই। চারিদিক দেখে শুনে বুড়োরা এখন ধর্মকথা ছাড়িয়া দিয়াছেন। কেনই বা না দিবে, অনীতি বর্ধের বৃদ্ধ হযত প্রপৌত্র বালককে ক্রোড়ে করিয়া “মাতে ভবতু” শিখাইতে বসিলেন, তিনি জানেন না যে প্রপৌত্র তাহার চৌদ্দ পুরুষের অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ হইয়া বসিয়াছে। “মাতে ভবতু স্মৃতিতা” ত অতি লঘুতর বিষয় কতশত কুটস্থ চৈতন্য কত অধ্যাসবাদ, কত মনোবিজ্ঞান জড়বিজ্ঞান তাহার বিরাট শরীরে সাড়ে তিন কোটি নাস্তী প্রত্যেক শৌণিক বিন্দুতে মিশিয়া গিয়াছে।

জুবিলির সময় যেমন কলিকাতার নৌধ শ্রেণী আলোকমালায় সজ্জিত হইয়াছিল, প্রার্থনার শরীরও এখন তদ্রূপ নানাজাতীয় চৈতন্যমালায় বেষ্টিত । শঙ্করাচার্যের কূটস্থ চৈতন্য, কপিলের নিগুণ পুরুষ, রামানুজের বিশিষ্ট-ঈশ্বত, কত চৈত হার নাম করিব, তাহার শরীরের থাকে থাকে রুলিতেছে । ঋষিগণ-শাস্ত্রকারগণ প্রভৃতির উপদিষ্ট চৈতন্য, এখন চিত্তমাধ্যে প্রকৃতরূপে জাগরুক হইয়া, উহা কেবল বাহিরে বাহিরে থাকে, কেবল বকবাদের অনুরূপ হইয়া একরূপ তোতাপাখি সাজায় । চৈতন্য হৃদয়ে ধারণা করিতে হইলে সদ্গুরুর অনুসরণ করিতে হইলে, তদুপদিষ্টমার্গে পদচারণ করিতে হইবে ।

আমাদের সমাজের ভিত্তি বসিয়া গিয়াছে, স্তম্ভস্থল লাগিয়াছে, কেবল বাহিরে ধপ্ ধপে চুপকান করা, পচা কুম্ভার ছায়া একেবারে অস্তঃসার বিহীন হইয়াছে । আর সময় নাই, এখন সমাজের কল্যাণকাজীদের উচিত অকম্পিতভাবে মনের তার প্রকাশ পূর্বক, সামাজিক বিশৃঙ্খলতার পরিচয় দিয়া, উপযুক্ত নাযক বা ঠিকিসকের নিকট আনুপূর্ব্বীক রোগের বিবরণ বিজ্ঞাপন করেন । নতুবা তুলা রাশিস্থ বস্তুর ছায়ায় সমাজ বিলম্ব ধীরে ধীরে একেবারে সমস্ত ভস্মসাৎ কুরিবে, তাহার সন্দেহ নাই ।

পূর্বে বলা গিয়াছে, চৈতন্যহৃদয়ে ধারণ করিতে গেলে সদ্গুরুর অনুসরণ করিতে হয়, এই সদ্গুরুগণই আমাদের সমাজনাযক বা ধ্বংস্তু চিকিৎসক । কিন্তু ভাগ্যদোষে এই সম্প্রদায়েরই লোক গতানুগতিকের ন্যায্য কালস্রোতে বা ঘটনা-স্রোতে ভানিতেছেন, এই সম্প্রদায়ের (গুরু সম্প্রদায়ের) অবনতির সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সমাজবন্ধন ধর্মবন্ধন ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া একরূপ অন্তর্হিত হইতে চলিয়াছে । যেদিন হইতে গুরু-সম্প্রদায় বিলাসি হইয়া কর্তব্য বোধ হারাইয়াছেন পাঠকগণ নিশ্চয় জানিবেন সেইক্ষণেই সামাজিক রোগের সূত্রপাত ।

সমাজের শীর্ষ স্থানীয় গুরু সম্প্রদায়ের অবনতিতেই আমাদের এত দুর্দশা সংসাদিত হইয়াছে । গুরুর বলেই সমাজের বল । শাস্ত্র গুরুর মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়া বলিয়াছেন,—“গিরে রুটে গুরুস্বাতা গুরোরুটে নকশচন” গুরু ক্রুদ্ধ হইলে আর নিস্তার নাই, দেখিলেন ঈশ্বর অপেক্ষা গুরুদের সামর্থ্য অধিক । নগুরোরধিকং তত্ত্বং ন গুরোরধিকং তপঃ,—পরমার্থ বল, বা তপস্যা বল গুরুদেবের উপর কিছুই নহে ! পাপিনব তাহাই

অপার বিস্তৃত সমুদ্রে পতিত হইয়া চিংকার করিয়া বলে গুরুদেব রক্ষাকর
আজ সমাজতরী বিশাল সাগরের উত্তালতরঙ্গে ভাসমানা, আর নিস্তার
নাই; প্রতিকূল বায়ু (বৈধর্ম্মিদের ফাঁদ) যেরূপ বহিতেছে, তাহাতে অচিরে
কর্ণধারহীন তরী জল-গ্ন হইবে, গুরুদেব! আর নিস্তার নাই আর কতদিন
নিদ্রিত থাকিবেন, জাগ্রত হউন, সমাজতরী রক্ষা করুন।

নৌকার মাঝি হইতে হইলে কর্ণের (হাইলের) কাঁটা কি ভাবে ঘুরাইতে
হয় প্রবল তরঙ্গে কি ভাবে নৌকা সোজা রাখিতে হয় তাহা শিখিতে হয়,
উৎসাহ বাক্যে দাঁড়িদের হৃদয় উচ্ছসিত করিতে হয়, ছেলে বেলা হইতে
মাঝিগিরি শিক্ষা করিলে পরিণামে একজন ভাল নাবিক হইতে পারে।
এত গেল সামান্য মাঝি নামা নৌকার কথা; আনাদের প্রস্তাবিত নৌকার
মাঝির (গুরুদেবের) কালক্রমে কিছুই শিক্ষা করিতে হয় না, কেনই বা
হইবে নৌকাচালনের ভার এখন দূরস্থ পদাতিক পথিকের উপর হুত।
তাহারা নৌকার নিকটেও না থাকিয়া দূর হইতে কেমন সুন্দর নৌকা
চালাইতেছেন। অকুতোভয়ে বীরের ন্যায় কার্য্য করিতেছেন, কেনই বা ভয়
নিজের নহে মহাজনের মালের দাবি দাওয়া নাই, তবে আর ভয় কি?
সজোরে ভেরী বাজাও, সামাজিক দাঁড়িগণ জোরে দাঁড় টানিবে নৌকা-
খানি একবার বাম ভাগে একবার দক্ষিণভাগে বা যে দিকে হয় চলিয়া যাউক,
পায়ার ঘোলাষ পড়ুক তাহাতে ক্ষতিকার?

তাই বলিয়া কেহ মনে করিবেন না, শাস্ত্রকারদিগের ইহাতে কোন দোষ
আছে। যে শাস্ত্রে গুরুদেবের উল্লেখ আছে তাহাতেই দেখিবেন তাহার
শিক্ষার বিষয়, কর্তব্য নির্ণয়, অধিকার প্রভৃতি সমস্তই অতি বিশদভাবে উপ-
দিষ্ট আছে। সদগুরুর লক্ষণ কথা,

শাস্তোদাস্তঃ কুলীনশ্চ বিনীতঃ শুদ্ধবেশবান্ ।

শুদ্ধাচারঃ স্প্রতিষ্ঠঃ শুচিদক্ষঃ শ্ববেশবান্ ॥

আশ্রমী ধ্যান নিষ্ঠশ্চ তত্ত্বমন্ত্ৰ বিশারদঃ ।

নিগ্ৰহানুগ্রহে শক্তো গুরুরিত্যভিধীয়তে ॥

উদ্ধর্ত্তুৈষৈব সংহতুং সমর্থো লাক্ষণোত্তমঃ !

তপস্বী সত্যবাদী চ গৃহস্থো গুরু কচ্যতে ॥

অর্থাৎ

যে ব্যক্তি শাস্ত্র দাস্ত, অর্থাৎ যিনি অস্তরিস্মিয়কে ও বহিরেস্মিয়

চক্ষুরাদকে জখ কারয়াছেন, যিনি কুলাচার রত, বিনয়ি, পবিত্রবেশ (শুভ বস্ত্রাদি) ধারি, পবিত্রচার সম্পন্ন, সংকার্য্য দ্বারা যশস্বী, পবিত্র, কার্য্যকুশল, স্ববুদ্ধি, বর্ণাশ্রমবিহিত ঈশ্বরারাদনায় রত, স্তুতিনিন্দায় অচলচেতাঃ, সেই দিব্য পুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবে। গুরুদেবের লক্ষণ অনেক স্থানে অনেক রূপে লিখিত আছে সমস্ত দেখাইতে হইলে প্রবন্ধটী অতি দীর্ঘ হইবে বিবেচনায় পরিত্যক্ত হইল। সংক্ষেপত ইহাই বলা যাইতে পারে যে গুরুদেব বলিলে যেমন একটী স্বর্গীয় পুরুষের ভাব এখনও লোকের মনে উদয় হয় ঠিক সেই ভাবটী যাহাতে রক্ষা পায় গুরুদেবের অবশ্য তাহা করা কর্তব্য। গুরুদেব! মন্তকের সহস্রার পথে আপনার জ্ঞান, আপনি শিষ্য ন্যমনে লোকাভীত দিব্য পুরুষের জ্ঞায়, সেই দেখা-দেখি সামাজিকের চক্ষেও ভাসমান, অতি গুরুতর ভার আপনার উপর অর্পিত রহিয়াছে, পাঠশালার গুরুমহাশয়ের অক্ষরের যেক্রপ ছাঁচ, যেমন ছাত্রবৃন্দেরও ঠিক সেইরূপ অক্ষর হয়, যেমন শিক্ষকের জ্ঞান জ্যোতিঃ শিষ্যের হৃদয়ে চালিত হইতে থাকে, তক্রপ আপনার চরিত্র সমস্ত সমাজে অঙ্কিত হইবে, আপনি সকল কার্য্যের আদর্শ। শিষ্যের চরিত্র, সামাজিক গঠন সমস্তই আপনার দেখাদেখি হইবে। শিষ্যগণ যদি ধার্মিক হয় সেটী আপনার সহুপদেশের ফল, যদি অসামুদ্রোতাঃ পাপী হয় সেটীও আপনার দোষ, অবশ্যই আপনি সেই পাপের ভাগী হইবেন; “তত্ত্বত শিষ্যার্জ্জিতং পাপং গুরুরাজ্যোতিনিশ্চিতং”; আপনি যে ভাবে চালাইয়াছেন শিষ্যগণ বা সমাজতরী সেই ভাবেই চলিতেছে, গুণ দোষের ভার সমস্তই আপনার উপর। আপনি নিজেই থাকিলে চলিবে না, নিজের ক্রিপ ফল স্বক্ষে অবলোকন করিতেছেন। এখন আর সে দিন নাই, পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবেই হউক, বৈদেশিক সম্মিলনেই হউক, ঘটনাচক্রে বা কাল ক্রোড়েই হউক সামাজিকগণের মনোভাব এখন রূপান্তরিত হইয়াছে। কাজেই বলিতে কি গুরুদেব একরূপ উপহাসের পাত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। হয় কি দুর্দ্দিন, কি ভীষণ কাল, যে গুরুদেবের নাম শ্রবণ করিলে চিত্ত যেন এক অনির্কচনীয় রসে পরিপ্লুত হইত, শরীর ভক্তি ভাবে রোনাকিত হইত, ক্ষণকালের জন্ত পাপ সংসার যেন অদৃশ হইয়া পড়িত, সেই মাহাত্ম্য নামে আজ কত কথাই শুনা যায়। কত ব্যঙ্গ, বিক্রপ, হাসি, ঠাট্টা গুরুর উপর চলিতেছে। এ দোষ

কাহার ? গুরুদেবের না শিষ্যের ? আমি বলিব, শত সহস্র লক্ষ অনন্ত বার বলিব, অগ্রে গুরুর দোষ; পশ্চাৎ শিষ্যের । শিষ্য দ্বিধর্ম্মি, অত্যাচারি, দুর্মান্তি হইল, তখন গুরুদেব গর্ভশ্রাব, পাণ্ডু ইত্যাদি কত শত মনুষ্য বাক্যে মিষ্ট ভৎসনা করিতে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু যে সময়শিষ্যের চিত্ত কুপদগামি হইতে প্রস্তুত হইয়াছে, তখন গুরুদেব কোথায় ? শিষ্যগণের চিত্তবৃত্তি ক্লিপ হইতেছে, যে বীজ মন্ত্র কর্ণে দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে কতদূর অগ্রসর হইতে পারিতেছে, উন্নত উপদেশ দিবার সময় হইয়াছে কিনা এ সমস্ত কর্তব্য বিষয়ের কি অনুসন্ধান হইয়া থাকে ? প্রতিবর্ষে বার্ষিক গ্রহণের সময় কি স্বেচ্ছায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করা হইয়া থাকে ? কখনই নহে তাহা হইলে সমাজের দশা কখনই একরূপ হইত না । গুরুদেবও উপহাসের পাত্র হইতেন না । ভারতবর্ষ কোন দিন ধর্ম্মহীন হইবে না, ধর্ম্মিকের মান, সাধুব্য প্রতিষ্ঠা কোন দিন অন্তর্হিত হইবে না । আপনি নিজের কর্তব্যজ্ঞানাক্ত হইয়া সমাজের নায়ক হউন, দেখিবেন আপনি (গুরুদেব) মাথায় থাকিবেন; সমাজ আপনার চির-পদানত ।

আর এক সম্প্রদায়ের (পুরোহিত সম্প্রদায়ের) কথা বারান্তরে প্রকাশ করিব । ধর্ম্মপ্রচারকগণ আপনারা যতই না কেন চেষ্টা করুন যত দিন গুরু পুরোহিত স্ব স্ব পদের অধিকারী হইয়া আপনাপন কর্তব্য সাধনে তৎপর না হইবেন তত দিন ধর্ম্মপ্রচার বাহিরে বাহিরে ভাসিয়া বেড়াইবে । যদি হিন্দুধর্ম্ম রক্ষার ইচ্ছা থাকে তবে সর্ব্বাঙ্গে গুরু পুরোহিত-গণকে শিক্ষিত করিতে সচেষ্ট হউন, দেখিবেন পঞ্চম বর্ষীয় বালক বালিকা হইতে শত বর্ষের বৃদ্ধ পর্য্যন্ত ধর্ম্মভাবে নাতিবে, সমাজের এ বিপ্লব আর স্থান পাইবে না ।

গুরুদেবের কর্তব্য ও পৌরহিত্য আমরা বারান্তরে প্রকাশ করিব ।



নবমী পূজা ।

(গত মাসের পর ।)

ভোলাদাস । মা গো !-তোরা একটা কথায় যে অত্যন্ত চিন্তিত হই-
লাম ! মা ; তুই এইক্ষণে বলিলি যে আদিরস ঘটিত তোরা যে সকল
ক্রীড়া ও কৰ্ম্মাদি আছে তাহা রজোগুণ প্রকৃতির লোকের কীৰ্ত্তনীয়, কিন্তু
তত্ত্ব শাস্ত্রে তোরা ঐক্যপ যে সকল ক্রীড়া কৰ্ম্মাদির কথা আছে, এবং শ্রুতিও
তত্ত্বকে আদর্শ করিয়া কোন কোন পূৰ্ব্বাণ শাস্ত্রে যে তোরা ঐক্যপ ক্রীড়া
কৰ্ম্মাদি আছে তাহা কেবল বিপুল সত্ত্ব প্রকৃতি লোকেরই আলোচনীয়,
এবং কীৰ্ত্তনীয়, এখন কোন্টা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিব ?

জগদম্বা বৎস ! স্থির হও, শাস্ত্রে কখনও মিথ্যা কথা থাকে না,
সমস্তই সত্য । আদিরসের ন্যায় প্রতীয়মান যে সকল বিষয় তত্ত্ব এবং
তত্ত্বানুসারি-পূৰ্ব্বাণাদিতে আছে তাহা আদিরস নহে, সেই সকল ক্রীড়া
কৰ্ম্মাদিও আদিরস প্রকাশক নহে, তাহা শাস্ত্র রস প্রকাশক । বাহ্যিক নিতান্ত
অন্ধ, নিতান্ত অজ্ঞবুদ্ধি তাহারা উহার কিছুই না বুঝিতে পারিয়া কেহ শূদ্রার
রস, কেহ বীভৎস রস, কেহ ভয়ানক রসাদির বিষয় বলিয়া অবলোকন করে;
কিন্তু তাহা নিতান্ত ভ্রান্তি । এখন হস্তেন্স্রিয়ের ক্রিয়া প্রণালী শ্রবণ কর ।

হস্ত এবং পদেন্স্রিয়ের দ্বারা দুই প্রকার ক্রিয়া হইয়া থাকে । এক,—
স্বতঃপ্রবৃত্তা-ক্রিয়া, দ্বিতীয়,—পরতঃ প্রবৃত্তা-ক্রিয়া । কেবল হস্ত এবং
পদেন্স্রিয়ের পরিচালনাদি জনিত তৃপ্তি লাভার্থে যে হস্ত পদের ক্রিয়া হইয়া
থাকে, তাহা হস্ত পদের স্বতঃপ্রবৃত্তা-ক্রিয়া । আর অন্য ইন্দ্రిয়-বৃত্তি-চরিতার্থ-
তার নিমিত্ত যে হস্ত পদের ক্রিয়া করা হয়, তাহাই পরতঃপ্রবৃত্তা-ক্রিয়া ।
প্রথম জাতীয় ক্রিয়ার উদাহরণ,—কেবল আমোদের নিমিত্ত, অন্যের সহিত
নিযুক্ত করা অর্থাৎ হাতাহাতী ও বলপ্রকাশ করা, এবং কেবল আমোদের
নিমিত্ত পদচালন, অটল, এবং ধাবনাদি করণ । এইরূপ ক্রিয়া কেবল
স্বতঃপ্রবৃত্তা-ক্রিয়া । ২য় প্রকার ক্রিয়ার উদাহরণ,—পূৰ্ব্বোক্ত রূপ ক্রিয়া ব্যতীত, হস্ত
পদের স্বতঃপ্রবৃত্তা-ক্রিয়া হয় তৎসমস্তই পরতঃপ্রবৃত্তা ক্রিয়া । সচরাচর হস্ত
পদের যে ক্রিয়া হইয়া থাকে তৎসমস্তই পরতঃপ্রবৃত্তা ক্রিয়া । রসনা; চক্ষু,

কণ, নাসিকাদির পরিতৃপ্তির নিমিত্তই প্রত্যেক মনুষ্য সৰ্বদা হস্ত পদের পরিচালনা করিতেছে, অতএব যে সকল ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতার নিমিত্ত হস্ত পদের ক্রিয়া হইবে, সেই সকল ইন্দ্রিয়ের প্রবৃত্তিটা যদি পূৰ্বোক্ত মতে আমার উপাসনার্থে বিকশিত হয়, তবে হস্ত পদের সেই সকল ক্রিয়াও আমার উপাসনারই অন্তর্গত, আর ঐ সকল ইন্দ্রিয়ের প্রবৃত্তি যদি আত্মার্থে বিকশিত হয়, তবে হস্ত পদের সেই ক্রিয়া গুলিও আত্মার্থেই পরিগণিত হইবে। অতএব সেই সকল ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য বিষয়ের সমর্পণ প্রণালী বলিলেই হস্ত পদের বিষয় সমর্পণ প্রণালী বলা হইবে, সুতরাং পৃথকভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই। তৎপর স্বার্থ-প্রবৃত্তা ক্রিয়া যাহা হয় তাহা অতি সামান্য, তদ্বারা কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, সুতরাং তদ্বিষয়ে বাক্য বিস্তার করা অনাবশ্যক। এখন উপস্থিতিমান্নুরাগ নিবৃত্তির উপায় বলিতেছি।

সৃষ্টির সময়ে সৃষ্টি বিস্তার আমারই অভিপ্রেত, তাহা পূর্বেই () বলিয়াছি, সুতরাং “যথা সময়ে ঋতুচর্য্যা করিলে আমারই অভিমত কার্য্য করা হইল,” এই কথায় স্মৃত বিধাস রাখিয়া ঋতুচর্য্যা করিবে। তাহা হইলে উহার ইন্দ্রিয়জনিত পরিতৃপ্তিটা, আমার অভিমত ক্রিয়া বলিয়া যে পরিতৃপ্তি জন্মিবে, তাহারই অন্তরালে অভিনিবিষ্ট হইবে। ক্রমে সেই স্বথেরই প্রবলতা হইয়া ইন্দ্রিয় চরিতার্থতার স্বথ ক্ষীণ ও অনুপলব্ধ হইবে। এবং ঐন্দ্রিয়িক স্বথের অনুরাগও আনন্দ প্রতি অনুরাগের অন্তর্নিহিত হইয়া পড়িবে। অবশেষে কেবল আমার অনুভাগ মাত্র অবশিষ্ট থাকিয়া ইন্দ্রিয়ান্নুরাগ এক কালে বিনিবৃত্ত হইবে। এতদ্ব্যতীত ঐ ইন্দ্রিয় বাসনা নিবৃত্তির আর একপ্রকার উপায় পরিকল্পিত আছে, যাহা আমি তদ্বাদি শাস্ত্রে বীরাচার প্রসঙ্গে বলিয়াছি, তাহা অতীব গুরুতর বিষয়, এবং অতীব উচ্চতম লোকের অনুরোধ। সাধারণ লোকে তাহার গূঢ় রহস্বে দস্তবেধ করিতেও পারে না। সুতরাং সেই অনুরোধ করিতেও পারে না। তাহার ছাগলের ন্যায় রিগু চরিতার্থ করিয়া বীরাচারী হয়। সুতরাং সে বিষয় এখন বলিব না; তুমি শীঘ্রই অন্যস্থানে তাহা শুনিতে পাইবে। এখন অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য বিষয় নিবেদনের প্রণালী শুন।

নয়নেন্দ্রিয়ের দর্শনীয় সমস্ত বিষয়ের সহিত, যদি আমার ভাব এবং আমার অনুরাগ বিমিশ্রিত থাকে তবেই নয়নের বিষয় আমাতে সমর্পিত হইয়া দর্শনান্নুরাগ নিবৃত্ত হইবে এবং আমার অনুরাগ বৃদ্ধি পায়। তাহার

এই প্রণালী,—লোকে যে নানা প্রকার দৃশ্য ভাল বাসিয়া থাকে, রক্ষ বিবন্ধের গৃহ, উদ্যান ও শয্যাসনাদি দেখিতে ভাল বাসে, বিচিত্র পরিচ্ছদ, বিচিত্র ভূষণাদি দেখিতে ভাল বাসে, রূপ লাভণ্যাদিযুক্ত বিচিত্র আকৃতি দেখিতে ভাল বাসে এবং নারও কত কি ভাল বাসিয়া থাকে তৎসমস্তই আমাতে সমর্পিত হইতে পারে। আমার প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়া আমার নিমিত্ত বিচিত্র মণ্ডপ নিৰ্ম্মাণ করিবে, আমার পূজার্থে দর্শনার্থে, এবং আঞ্জ্ঞার্থে মনোরম উদ্যান প্রস্তুত করিয়া সেই গৃহ এবং সেই উদ্যানাদিকে যথাভিমত পরিসজ্জিত করিলে, তাহা আমি অন্য কোন খানে তুলিয়া লইয়া মাই না, কিম্বা “ইহা আমার, ইহা রাম দাসের নহে; রামদাস যেন ইহা কোন রূপে ব্যবহার কবে না” এই রূপও বিজ্ঞাপনাদি দিই না, অতরাং উহা আমার নিমিত্ত বিরচিত ও আমার সামগ্রী হইলেও উহা সন্দর্শন করিয়া কর্তব্য নিজ গৃহ এবং নিজের বিচিত্র উদ্যানাদি দর্শনেরই পরিতৃপ্তি হইবে, এবং সে যখন আমার প্রতি একান্ত অনুরক্ত তখন আমার হইলেই তাহাব নিজস্ব বোধ হইবে, সে আমার স্বপ্নে স্বপ্ন হইবে। নানা প্রকার বস্ত্র, ভূষণ, ও গন্ধ, পুষ্প, চন্দন, অগুরু, কস্তুরী মালাদি দ্বারাও আমাকেই সাজাইয়া তাহাব মধুরতা নগনসাং করিবে, এবং আমারই পরম দর্শনার্থ এক এক আকৃতির প্রতিমূর্ত্তি গঠন করিয়া তাহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে নগনেন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবে। তাহা হইলেই ক্ষণস্থায়ী মাতা পিতা ও পুত্র ভাৰ্য্যাাদিতে অনুরক্ত ব্যক্তি যখন তাহাদিগকে মনোমত সাজাইয়া তাহাদের রূপ লাভণ্যাদি সন্দর্শন করিয়া অপরিমিত চামুস আনন্দের অনুরক্ত করে, এবং তদ্বারাই নিজের সজ্জিত হওয়ার স্পৃহা চরিতার্থ হয়, সেইরূপ পরিতৃপ্তি লাভ হইবে। আমার প্রতি একান্ত অনুরক্তি নিবন্ধন আমাকে সাজাইলেই, আমার রূপ দার্শন্য দেখিলেই যেন তাহাব নিজের সজ্জিত হওয়ার স্বপ্ন, নিজেরই রূপ লাভণ্য দর্শন করার পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিবে, অতরাং নিজের ভোগ স্পৃহাও চরিতার্থ হইবে।

*এইরূপ সন্দর্শনে যদিচ পার্শ্বিক রূপই পরিদৃষ্ট হয়, তথাপি উহাতে আমার ভাব সন্নিহিত থাকিতে উহা আমার সেই অলৌকিক রূপ এবং কলাসপুরী ও কৈলাসের উদ্যান দর্শনের সমান ফল হইবে। অর্থাৎ উহাতে পার্শ্বিক রূপাদির ভাব অন্তরালে রাখিয়া আমার ভাবই সম্মুখে

উপস্থিত হইবে, অতরাং উহা পার্থিব রূপ দেখার মধ্যে পরিগণিত না হইবা আমার রূপ দর্শন গণ্য হইবে। পার্থিব রূপ দর্শনের পরিতৃপ্তি হুৎও আমার রূপ সন্দর্শন জনিত অথের অন্তরালে অভিনিবিষ্ট হইবে এবং পার্থিব রূপ দর্শনের অনুরাগও আমার প্রতি অনুরাগের অভ্যন্তরে নিমগ্ন হইয়া যাইবে। এই গেল সাধারণ নিয়ম, এখন ইহার বিশেষ বিশেষ নিয়মও বলা যাইতেছে। ভোলাদাস ! বাগিন্দ্রিয়ের বিষয় যেমন গুণ ভেদে তিন ভাগে বিভক্ত চক্ষুরিন্দ্রিয়ের বিষয়ও তেমন প্রথমতঃ তিন ভাগে বিভক্ত। তামসদৃশ, রাজসদৃশ এবং সাত্ত্বিক দৃশ। যেক্রপ দৃশ নয়নগোচর হইলে বিবেক বৈরাগ্যাদি সাত্ত্বিক প্রবৃত্তি পরিদীপনা হয় এবং নয়নের শীতবর্ষাতা হয়, তাহাই সাত্ত্বিক দৃশ্য। শাস্ত্র কাক্য রসের যেক্রপ দৃশ দেখিলে হৃদয়ে অভিমান, ক্রোধ ও দস্তাদির ভাব পরিদীপিত হইয়া বীর রসাদির পরিস্কৃতি হয় এবং যে দৃশ নয়নের উত্তেজনা কারক তাহাই রাজস দৃশ। যে দৃশ নয়নসাং হইলে বিবলতা এবং প্রমাদাদির ভাব উদ্দীপিত হয় এবং বীভৎসাদি রসের আবির্ভাব হয়, আর চক্ষুরিন্দ্রিয়ের শিথিলতা সম্পাদন করে তাহা তামস দৃশ। এই ত্রিবিধ দৃশের মধ্যে যে যে প্রকৃতির লোক সে সেইরূপ দৃশের দ্বারাই আমার পরিচর্যা করিবে। তামস প্রকৃতির লোক তামস দৃশের দ্বারা রাজস প্রকৃতির লোক রাজসদৃশের দ্বারা এবং সাত্ত্বিক প্রকৃতির লোক সাত্ত্বিক দৃশের দ্বারা আমার পরিচর্যা করিবে। কারণ যে যে প্রকৃতির লোক সে সেই প্রকৃতির বিষয়ই অধিকতর ভাল বাসে, বিপরীত প্রকৃতির বস্তু কেহই ভাল মনে করে না। যাঁহা ভাল বাসে না তাহা আমাকে দিলে ক্ষতি ভিন্ন যে কোন উপকার নাই, তাহা পূর্কেই () বলিয়াছি, যে বিষয় বা বস্তু আমার প্রিয়তম তদ্বারাই আমার পরিচর্যা করিবে তাহা হইলেই কৃতকার্য হইতে পারে ইহাও পূর্কেই বলিয়াছি ()।

ভোলাদাস ! মাগো ! যদি সমস্ত প্রকার দৃশাবলি দ্বারা তোমাই পরিচর্যা করিল তবে তাহার জী পুত্রাদি পরিবার এবং নিজের কি উপায় হইবে, পরিচ্ছদ ও ভূষণাদি দ্বারা তাহাদের রূপ লাভগ্যাতি বৃদ্ধির চেষ্টা করিবে না কি ? যদি করে তবেই বিষয়াসক্তি হইল, অতরাং আত্মপতিমান আসিয়া আক্রমণ করিল তবে আর তোর সংসার তোর কৰ্ম বলিয়া মনে করা যায় না। আর জী পুত্রাদিকে ভূষণাচ্ছাদনাদি দ্বারা পালন না করিলেই বা কিরূপে সংসারশ্রমে থাকা যায় ?

অগদম্বা।—তাহা অবশ্যই করিবে, কিন্তু তাহাতেও ভাব বিমিশ্রিত থাকিলে, ঐক্লপ কার্য্য দ্বারা ঈশুনাশ্রম অনিষ্ট হইতে পারে না। বৎস! আমি এমন সুকৌশল করিয়া রাখিয়াছি যে, মানব ইচ্ছা করিলে সমস্ত কার্য্যই আমার সংস্বর থিয়া নিষ্পন্ন করিতে পারে। আমি এইরূপ বিধি করিয়াছি যে “পবিত্রবাসাঃ পুত্ৰাশ্চ শুক্ল যজ্ঞোপবীতকঃ। শুক্লোষ্ণিষো বহু শিখোভূত্বা সর্পং স্যাচরেৎ” ইহার অর্থ এই, যে, ভগবদ্বিশেষে সমস্ত কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান কালেই সুপরিষ্কৃত এবং ধৌত বসন যুগল পরিধান করিবে, অভ্যঙ্গ স্নানাদি দ্বারা দেহটিকে অতি পরিষ্কৃত রাখিবে, শুক্ল যজ্ঞোপবীত এবং সুপরিষ্কৃত উষ্ণীষ ধারণ করিবে, কেশকলাপ উত্তমরূপে বিবদ্ধ করিবে এবং চন্দ্রনাদি দ্বারা বিচিত্র তিলক করিবে, তৎপর দেব কার্য্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে।” অতএব আমার দৈনন্দিন কার্য্যের অনুরোধেই তাহাকে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ গ্রহণ এবং বেশ ভূষাও করিতে হইল। অতএব আমার উপাসনাতেও নিজের সুপরিচ্ছদ এবং স্রবশাদির সুখ ভোগও হইতে পারে, অথচ ইহা আমার উপাসনার অঙ্গীভূত হইল বলিয়া আমার উপাসনার মধ্যেই পরিগণিত হইবে এবং আমার প্রিয় কার্য্য বলিয়া তাহাতে যে তৃপ্তি স্বপ্নের অনুভূতি হয় তাহাও আমার পূজা জনিত তৃপ্তি স্বপ্নের অন্তরালে অভিনিবিষ্ট হইবে এবং তাদৃশ বেশভূষাদির অনুরাগও আমার প্রতি অনুরাগের অন্তরেই নিবিষ্ট হইবে; কারণ, ঐক্লপ বেশ ভূষাদি করার মূলই আমার প্রতি অনুরাগ। অতএব ঐ রূপ কৰ্ম্ম যত করিবে ততই বিনয়ানুরাগ নিবৃত্তি হইয়া আমার প্রতি অনুরাগের বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। তৎপর সজীক হইয়া যখন ধৰ্ম্মাচরণের বিধি আছে, তখন জ্বরিত তদনুযায়ী পরিচ্ছদ ও বেশভূষাদি করিতে হইবে। পুত্র কন্যাাদিকেও আমার ভৃত্য সেবকাদি মনে করিয়া, তাহাদের শিক্ষা অবস্থা হইলেও, আমার উপাসনার ও কৰ্ম্মাদিতে অধিকারী করিয়া রাখিতে হয়, তবেই তাহাদিগকেও যথোচিত পরিচ্ছদ ও বেশভূষাদি পরাইতে হইল, অথচ ইহা আমার নিমিত্তই হইতেছে বলিয়া নিজের কোন দায়িত্বজনক হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ আমার সংসার ও আমার পরিবার বিবেচনায় যদি পুত্র কন্যাাদি বেশ ভূষাদি করে তাহাতেও কোন দোষ হইতে পারে না ইহা পূর্কেই বলিয়াছি।

কিন্তু ইহার মধ্যে আরও কথা আছে তাহাও বলি যাঁহাতে,—এই যে

স্ত্রী পুত্রাদি এবং নিজের পরিচ্ছদ ও বেশ ভূষাদি করার কথা বলিলাম ইহা ও আমার পরিচ্ছদ ও ভূষণাদি এবং তাহার নিজের প্রকৃতি এত দুয়ের সমজাতীয় হওয়া চাই। অর্থাৎ যাহার তামশ প্রকৃতি সে আমাকেও তামস দৃষ্টাবলীরদ্বারা পরিচর্যা করিবে, এবং স্ত্রী পুত্রাদি পরিবার সহ নিজেও তামস দৃষ্টেরই পরিচ্ছদাদি ব্যবহা করিবে। যে রাজস প্রকৃতির লোক সে আমাকে, এবং স্ত্রীপুত্রাদির সহিত নিজেকেও রাজস দৃষ্টাবলীর দ্বারা রঞ্জিত করিবে, আর গিনি সম্ব প্রকৃতির তিনি সাত্বিক দৃষ্টাত্মক পরিচ্ছদাদি দ্বারাই আমাকে এবং নিজেকে ও স্ত্রী পুত্রাদি পরিবার বর্গকে সজ্জিত করিবে ইহার অন্যথা হইলেই বিপরীত ফল হইবে। ফলে আপন প্রকৃতির অনুমোদিত পরিচ্ছদাদি, লোকে স্বতঃই গ্রহণ করিয়া থাকে। শাস্ত্রে এই জনাই আমার এক এক প্রকার পূজাতে এক এক প্রকার পবিত্র দ্রব্যাদি গ্রহণের বিধি আছে।

ভোলাদাস। মা! আর একটি সন্দেহ উপস্থিত হইল, এইটী না বলিলে তুষ্ট হইতে পারি না, মাগো! তুই বলিয়াছিস সমস্ত দৃষ্টাবলীর দ্বারা তোরই পরিচর্যা করিতে হইবে, তাহা হইলেই দর্শনেন্দ্রিয়ের অনুবাগ নিষিদ্ধ হইয়া মা তোর প্রতি অনুবাগ জন্মিবে, কিন্তু, মা, তুই যে প্রণালী বলিলি, তাহাতে কেবল তোর পুত্রার অঙ্গস্বরূপ দৃষ্টাবলী সমর্পণের উপায় বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু মা! সংসারি লোকের নয়ন সকলদিকেই বিধাবিত হয়, গ্রাম নগর, পল্লী প্রভৃতিতে কত অসংখ্য দৃষ্টাবলী দেখিয়া নানা প্রকার তৃপ্তি লাভ করে, এবং তাহার প্রতি অনুবাগও হয়, সেইগুলি তাকে সমর্পণ করার উপায় কি?

জগদম্বা। বৎস! তুমি উদ্বিগ্ন হইও না, আমার শরণাপন্ন পুত্রের কোন প্রকারে কোন বিপদ হইতে পারে না, আমি সদস্ত বিষয়েরই যথাযথ উপায় বিধান করিয়াছি, তোমার জিজ্ঞাসিত বিষয়েরও বিশেষ উপায় অবধারিত আছে তাহা বলা যাইতেছে। প্রথমে আমার ইদানীন্তন অন্যতম প্রিয়পুত্র কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য কি বলিয়াছেন শুন,—

(গাওরা,—তিওট)

“সুগন সাধন বলি তোরে, ওরে! আমাব মূঢ়মন! সাধরে।

যখন যাহাতে সুখে থাক, মন! তাতেই ভাব মারে ॥

যদি না থাকিতে পারি! মন! চিন্তামণি পুরে।

চুরাচরে শ্রামা, মাষেরে সকলে সঞ্চরে ॥

স্থলে অনলে শূন্য আছে মা ঘোর সলিলে সমীরে।

ব্রহ্মাণ্ড রূপিণী শ্রামা, মাষে জাননারে ॥

ঘটে আছে পটে আছে, মা মোর সকল শরীরে।

কাণিগীর কটাক্ষে আছে, তেঁই জগতের মন হরে ॥

কমলাকান্তের মন ভষ করেছ কারে।

বিরিক্তি বাঞ্ছিত নিধি ঘটেছে তোমারে ॥”

আমার কমলাকান্ত যাহা বলিয়াছে তাহাই সত্য, আমি সর্গভূতনয়ী, সমস্ত বস্তুতেই আমি তাদায়্য সম্বন্ধে আছি, অতএব যেখানে অতিশয় দর্শনীয়তা ও সৌন্দর্য্যাদি দ্বারা চিত্ত সমাকৃষ্ট হয়, সেইখানেই আমার অস্তিত্ব স্মরণ করিয়া উহা আমারই সৌন্দর্য্য বলিয়া মনোনিবেশ করিবে, তবেই উহা বিময়ের সৌন্দর্য্য না হইয়া আমার সৌন্দর্য্য মধ্যে পরিগণিত হইবে। এবং সেই দর্শনের ফলও আশু মুক্তি সৌন্দর্য্য দর্শনের ফলের ন্যায়ই হইবে, ইহা করিলেই সমস্ত দৃষ্টাবলী আমাতে সমর্পণ করা হইল। এই কথা হৃদয় পরেও আর একবার বিস্তার ক্রমে বলা সাইতে পারে, অতএব এখন (অতি সংক্ষেপেই বলিলাম, এখন প্রাথমিক বিষয় সমর্পণের প্রণালী শুন,—

গুণ প্রভেদে গন্ধ ও তিন ভাগে বিভক্ত, তামস গন্ধ, রাজস গন্ধ এবং সাত্বিক গন্ধ। যে গন্ধের দ্বারা হৃদয়ে শান্ত রস এবং ভক্তি বিবেকাদি সাত্বিক প্রবৃত্তির পরিদীপনা হয় এবং যে দ্বাণ প্রাণেশ্বরে নিকট লগ্নতর বলিয়া অনুভূত হয়, তাহাই সাত্বিক দ্বাণ। যে গন্ধ অত্যন্ত সান্ধে-তিক এবং আদি রসাদির সন্দীপক তাহা রাজস গন্ধ, আর যে গন্ধ অস্বাদক ও বীভৎস রসাদির উদ্বোধক তাহা তামস গন্ধ। এই তিন জাতীয় গন্ধযুক্ত পুষ্পাদি দ্রব্যের দ্বারা তিন জাতীয় লোকে আমার পরিচর্যা করিবে। সাত্বিক প্রকৃতির লোক সাত্বিক গন্ধযুক্ত দ্রব্যের দ্বারা, রাজস প্রকৃতির লোক রাজস গন্ধযুক্ত দ্রব্যের দ্বারা, এবং তামস প্রকৃতির লোক তামস গন্ধযুক্ত দ্রব্যের দ্বারা সেবা করিবে। কারণ, আপন প্রকৃতির অনুমেদিত গন্ধই সবলের প্রিয়তম হইয়া থাকে। প্রিয়তম দ্রব্যের দ্বারা আমার সেবা করিলেই বিষয়ানুরাগ নিবৃত্তি হইয়া আমার প্রতি অনু-রাগ বৃদ্ধি হয় ইহা পূর্বেই বারং বলিয়াছি। আপন প্রিয় গন্ধ দ্রব্যের দ্বারা

আমার পরিচর্যা করিলে স্পর্শের আপ্যায়ন জনিত যে সুখ বোধ হয়, তাহা আমার ভোগ জনিত তৃপ্তি সুখের অন্তরালে গাঢ়িয়া যায় এবং গন্ধদ্রব্য ভোগের অমুরাগও আমার অমুরাগের অন্তর্নিহিত হয়। এখন শ্রবণের বিষয় বলা যাইতেছে।

বাক্য যে তিন প্রকারে বিভক্ত এবং এক এক জাতীয় বাক্য এক এক প্রকৃতির লোকের প্রিয়, তাহাও পূর্বেই বলিয়াছি। বাক্যের ন্যায় গান ও বাদ্যও তিন ভাগে বিভক্ত। যে রাগ রাগিণী ও স্বর তালগ্রামমূলক গান বাদ্য ভক্তি বিবেকাদি এবং শাস্ত্র করুণ রসের পরিদীপক তাহা সাত্বিক গান বাদ্য, এবং যাহা আদি রসাদিও দস্তাদি রজোবৃত্তির পরিদীপক করে, তাহা রাজস গান বাদ্য, আর যাহা বীভৎস রসাদির উদ্দীপন করে তাহা তামস গান বাদ্য। এই সকল গান বাদ্যাদির মধ্যে এক এক রূপ গীত বাদ্য এক এক প্রকার প্রকৃতির লোকের প্রিয়তম হইয়া থাকে। তন্মধ্যে স্নেহরূপ গান বাদ্য যাহার অধিকতর প্রীতিকর হয় সে সেই জাতীয় গান বাদ্যের সহিত, ভিন্ন ভিন্ন রসোদ্দীপক আমার ক্রীড়া কলাপের যোজনা করিয়া গান বাদ্যাদি করিবে এবং অন্তের নিকট শুনিতে গেলেও ঐরূপ গীত বাদ্যাদিই শুনিবে। তাহা হইলেই আমার ভাবে গদগদ হইয়া তাহার শ্রবণেন্দ্রিয়ও চরিতার্থ হইবে। আমার উপাসনা করাও হইবে। সেইরূপ গীত বাদ্যাদি শ্রবণ করা গীত বাদ্য শ্রবণের মধ্যে পরিগণিত না হইয়া আমরা গুণ শ্রবণের মধ্যেই গণ্য হইবে; গীত বাদ্য শ্রবণের তৃপ্তিও আমার গুণ শ্রবণের তৃপ্তির অভ্যস্তরে নিবিষ্ট হইবে, এবং গান বাদ্যের অমুরাগও আমার অমুরাগে দ্বারা সমাবৃত হইবে, ইহার প্রণালী পূর্বেই বলিয়াছি। এখন স্পর্শেন্দ্রিয়ের বিষয় শুন।

শয্যাসনাদির মৃদু কোমলাদি স্পর্শ এবং গ্রীষ্মাদি কালভেদে জল, বায়ু, রৌদ্রাদির শীতোষ্ণাদি স্পর্শ অনুভব করিয়া মানব তৃপ্তি সুখের উপভোগ করে। তন্মধ্যে আমার পুঞ্জার অকীৰ্ত্ত নানাবিধ অকোমল আসনাদির বিধি আছে, আমার পরিতৃষ্টি সাধন মানসে সর্বদাই ঐরূপ আসন ব্যবহার করিতে পারে, তদ্বারা আসন বসনের অকোমল স্পর্শের অনুভূতি হয় অথচ তাহা আমার নিমিত্ত করা হয় বলিয়া পূর্বোক্ত মতে বিষয়াকর্ষক না হইয়া আমার প্রতি অমুরাগ বর্ধকই হয়। তৎপর আমাকেও নানারূপ কার্য্যাসনাদি অর্পণ করার বিধি আছে। তাহা করিলে, আপন পুত্র

কজুদি পরিবারগণের উত্তম শয্যাসনাদি ব্যবহারে যেমন নিজেৰ শয্যা-
সনাদি ভোগ সুখের অনুরূপ হয়, আমার প্রতি বিশেষ অনুরাগ থাকিলেও
সেইরূপে পরিতৃপ্তি হইতে পারে, আমাকে ভোগ করাইলেই যেন নিজের
স্পর্শনেন্দ্রিয়রও চরিতার্থ স্থখ হয়। তদ্বারা নিজের ভোগানুরাগ নিবৃত্ত
হইয়া আমার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি হয়। তৎপর অভ্যস্ত শীতোষ্ণাদি সময়ে
যখন রৌদ্র, অগ্নি, জল বায়ু প্রভৃতির স্থখকর স্পর্শানুভব করিয়া আত্মাকে
চরিতার্থ করে তখন তাহা আমার প্রসাদ বা অনুরূপ চিহ্ন বলিয়া ভোগ
করিবে। প্রচণ্ড আতপ জ্বালায় যখন জীব লোক পরিপীড়িত হয়, তখন
আমিই মাতৃ তাব প্রকাশ করিয়া সুশীতল সলিল এবং কমনীয় সমীরণের
অন্তরালে থাকিয়া সকলকে শাস্তি প্রদান করে, তখন তাহা আমার প্রসাদ
বা অনুরূপ চিহ্ন বলিয়া ভোগ করিবে। আবার জ্বরন্ত শীতের দ্বারা যখন
অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখনও আমিই রৌদ্রাজ্বলের অন্তর্নিহিতা থাকিয়া
সমস্ত জীবকে রক্ষা করিধা থাকি। এইজন্য দেব দেব আমাকে বলিয়া-
ছেন, “ধরিত্রী কীলালং শুচিরপি সন্নীরোপি গগণং ত্বমেকা কল্যাণী
গিরিশ রমণী কালি সফলম্। * * *।” এই সত্য তত্ত্ব সম্বরণ করিলে
হৃদয় ভক্তি রসে আপ্লুত হইয়া উঠিবে, তখন স্পর্শ স্থখ ভুলিয়া গিয়া
আমার ভক্তি সুখেরই আশ্রয় করিতে থাকিবে। সুতরাং তদ্বারাও
বিষয়ানুরাগ নিবৃত্তি হইয়া আনন্দের অনুরাগ পরিবর্দ্ধিত হইবে। এইরূপে
স্পর্শেন্দ্রিয়ের বিষয় আমাকে সমর্পণ করিতে হইবে। অতঃপর রসেন্দ্রিয়ের
রোগ নিবৃত্তির উপায় বলিতেছি।

সম্বাদি গুণ ভেদে আহারও প্রথম ত্রিবিধ, সাহিত্য আহার, রাজস
আহার, এবং তামস আহার। এই ত্রিবিধ আহার ত্রিবিধ প্রকৃতিক লোকের
প্রিয় ইহা শ্রীমান অর্জুনকেও আমি কথাস্তরে বলিয়াছিলাম, “আহারষপি
সর্গস্য ত্রিবিধো ভবতি প্রিয়ঃ। * * *। আয়ুঃসম্বলারোগঃ স্থখপ্রীতি
বিবর্দ্ধনাঃ। কটুমলবণাত্যক্ষ ভীক্ষু রুক্ষ বিদাহিনঃ আহারারাজ্ষেষ্ঠা হুঃ
শোকাময় প্রদাঃ। সাতয়াসং গড়বনং পুতি পয়ূর্যযিতক্ষ যৎ। •উচ্ছ্রষ্টমপি
চামেষ্যং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্॥ * * *। ত্রিবিধ লোকের প্রকৃতি
ভেদে ত্রিবিধ আহার প্রিয় হইয়া থাকে। যে দ্রব্য আহারের দ্বারা
আয়ু, চিত্তের স্থৈর্য্য বল, আরোগ্য, অকৃত্তিম স্থখ এবং প্রীতি বিবর্দ্ধ:

হয়, যাঁহা রসযুক্ত এবং স্নেহ প্রদান, যে দ্রব্য আহাৰ করিলে তাহার ক্রিয়া অধিক কাল পর্য্যন্ত শরীরে স্থায়ী হয় আর যাঁহা দ্রব্য, কোন প্রকার বিকট এবং উগ্র গন্ধযুক্ত নহে) ঐদৃশ দ্রব্য সকল সাহিত্যিক, এবং ইহা সাহিত্যিক লোকেব প্রিয় হইয়া থাকে। আর যে সকল দ্রব্য কটু অম্ল লবণ রসযুক্ত এবং তীক্ষ্ণ ও কঙ্কতা কাবক, উত্তাপ বর্দ্ধক ইহা রাজস আহাৰ, এবং রাজস প্রকৃতির প্রিয় হইয়া থাকে, ঐ সকল আহাৰে দ্বারা ছুংগ শোক ও নানাপ্রকার বাপি বৃদ্ধি হইয়া থাকে। অর্দ্ধ পক্ষ ও বিরসতা প্রাপ্ত (যাহার প্রকৃত স্বাদ নষ্ট হইয়া গিয়াছে) এবং পুতি গন্ধ যুক্ত পদ্যুদিত উচ্ছিষ্ট এবং আনীষাদি আহাৰ, সকল তামস প্রকৃতির লোকেব প্রিয় হইয়া থাকে। অর্থাৎ নিরামিস হবিষ্যাহাৰ এবং হবিসোহাৰ যোগ্য সে সকল ফল মূলাদি তাহাই সাহিত্যিক আহাৰ এবং সাহিত্যিক প্রকৃতিব প্রিয়, পবিত্র মংস্ত্র মাংসাদি সম্বলিত সে আহাৰ তাহা রাজস এবং রাজস প্রকৃতির লোকেব প্রিয়। তন্মধ্যে যে সাহিত্যিক প্রকৃতির মানব সে আমাকে নিরামিস হবিষ্য ফল মূলাদি দ্বারা অর্চনা করিবে, যে রাজস সে বিহিত মংস্ত্রমাংস, এবং অন্যান্য রাজসভোগ প্রদান করিবে; আর যে তামস সে তামস ভোগের দ্বারাই আমাব সেবা করিবে, এবং অবশেষে প্রসাদ গ্রহণ করিবে। এই রূপ করিলে তাহাব রসেন্দ্রিয়ের স্পৃহানিবৃদ্ধি হইয়া আশাব প্রতি ঐকান্তিক অনুরাগ হইবে, ইহার প্রণালী বিস্তার পূর্বক বলিয়াছি, আর দিক্কতির আবশ্যক নাই।

এইরূপে আপনাপন প্রকৃতিব অনুমোদিত মংস্ত্র প্রকার ভোগ্য বিষয়েব দ্বারা আশাব পরিচর্যা করিতে হয়। এই জন্যই শাস্ত্রেতে আমার উপহাসাদি সম্বন্ধে নানা প্রকার বিধি নিষেধ আছে। কোন্ খানে কোন্ বস্তু দিতে বিধি আছে, আবার কোন্ খানে তাহাবই নিষেধ আছে, কোন রূপ আচরণ কবিত্তে একবার বিধি আছে, আর একস্থানে আবার তাহাবই নিষেধ আছে, তাহার মুখ্য কারণই, লোকেব প্রকৃতি ভেদে নিবন্ধন অধিকার ভেদে, তথ্যে অবশ্যই এ বিষয়ে আশাব ১১টি কারণ না আছে তাহা নহে, তাহাও বোধ হয় স্থানান্তরে ভূমি জানিতে পারিবে। ইতবুদ্ধি মূৰ্খগণ ইহা বুঝিতে না পারিয়া মিছামিছা শাস্ত্রের দোষারোপ করে।

পাগল ।

মদভবে মাতোয়ারা, কপালে তোলা নয়নতারা পাগলের বুকভরা ধন পাগলী তুই কে রে ? অজ দল পেয়েছি, বল পেয়েছি, আর ত কাকেও ভয় কবি না ? পাগলামীর মানি গঞ্জনা লজ্জা লাঞ্ছনা আর ত হৃদয়ে স্থান পায় না, আজ প্রাণের কবাট খুলিয়া দিয়া বাহু তুলিয়া গগন ছড়াইয়া গান ধরিব—“লোকে আমায় পাগল বলে ও পাগল বলে কি তাহা ক্ষতি হবে ? লোকের কথা, কথার কথা, লোক কি আমার সঙ্গে যাবে ।” তুই যদি মা পাগল হয়েছিস, আমার তবে লজ্জা কি ? পাগলীর ছেলে পাগল হবে এ আবার আশ্চর্য্য কি ? তবে এই টুকু লোকে বলতে পারে—মাতৃদোষে পাগল হলো । আজ্ঞা মা তাই হলেম, লোকের সঙ্গে বিবাদ করা গোল যোগে বই কিছুই নয়, তাই নিরুপায়ে তোমার পায়ে জিজ্ঞাসি যা মনে হয়—তুমিই একবার বল, তোমার চরণতলে ও কি ? আ ! সর্কনাশ সর্কনাশ ! হও তুমি সর্কাস্তুর্য্যামিনী, হও তুমি বর্ষগাতকার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কিন্তু আমার এ প্রশ্নের উত্তর কবা তোমার বাবার মাথাতেও কুলাইয়া উঠিবে কি না সন্দেহ । বাপাস্ত করিলাম বলিয়া রাগ করিও না । তোমার বাপুও নাই তার অস্তও নাই, আর যদি বল আছে—তবেত সে পাহাড়ে বাপের পাথুরে মাথায এ প্রশ্নের উত্তর হবেই না, সত্য কথাই বলেছি তাতে আর রাগ কি ? সে যাহোক তোমার বাপাস্ত ছেড়ে দিযে একবার আমার বাপাস্ত করি এস, সত্য করিয়া বল দেখি তোমার চরণ তলে হৃদয় ঢেলে জীবন্ত মরণে মরে আছেন ওই ভাল মানুষ দেবতাটি কে ? কি বলিবে বল মা ; উনি কি তোমার ছেলে না বাবা ? অথবা তোমার ছেলের বাবা ? নিশ্চয় করিয়া, না পারিবে তুমি বলিতে, না পারিবেন উনি বলিতে, না পারিব আমি বলিতে । শেষ কথাটি তুমি বলিতে পারিবে, কিন্তু তবুও বলিবে না—তাই পাগল, প্রাণের দায়ে অহির হইয়া বলিয়াছে—কোথা—কে এসে কোথায় যায়, ও তা ভাবতে গেলে মাথা ঘোরে ভাবনা শেষে ভাবনা পায়,—তাই বল পাগলী দয়া করে—পাগলটা তোর কেবা হয়—বলনা পাগল কি তোর চির কালের পাগল, অথবা যে দিন তোর চরণতলে আপনা ভুলে হৃদয় ঢেলে জীবন্ত শব সাজিয়াছেন, সেই দিন হতে পাগল ?

পাগলি ! তোমার দয়ার বলে এমন সাদা সিন্ধে দেশটাটিকে ছাই ভস্ম মাখিষে পাগল সাঝাইয়াছ—না ! তুমি নিজে সাজিয়াছ, সাজিতে শিখিয়াছ তাই সাঝাইতে পারিয়াছ—এমন সাজা কবে সাজাবি, যে দিন এই রাজ্য প্রজা পরিপূর্ণ পাপ সংসারের সকল সাজা ঘুচে যাবে—কবে সেই আনন্দময় আশানে শুয়ে আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে আনন্দময়ীর চরণ নিয়ে আনন্দের খেলা করিব, আনন্দে অধীর হয়ে উচ্চ কণ্ঠে বলিব—মা সংসার পাগলের খেলা ।
রাজা বিষ্ণু পাগলীর চেলা, যে বুকে পাগলের খেলা, খেলা সঙ্গে তার—নাড় দোষে পাগল হয়ে, পিছু দোষে চরণ পেয়ে, আশ্রয় দোষে নেচে গেয়ে, সংসারের পার পায়—তাই জোর করে মা আবার বলি পাগলীর ছেলে কেবা নয় ? যার বাবা পাগলা, মা পাগলী, সেও কখন ভাল হয় ! আর যারা বাবা মায়ের ধার ধারে না, ভূঁই ফোড়া নাম জাকাতে চায়, তেমন ছেলে থাকার চেয়ে ক্ষতি কি, মা ! গোম্মায় যাওয়ায় । ওরে ভাই পরকে পাগল বলা কেবল পাগলামী বই আর কিছুই নয়—ভবের এই রাজী দেখে, রাজী থেকে, রাজী কেবল পাগল না হয়, না হলে ভাই মানুষ যারা পাগল তারা এ কথা জেন নিশ্চয় ।

ছেলেটা কালকে হলো আজকেই হলো, বাবার মরণ বহুদিন হয়, তবু হয় আমি থাকুব, রাজা হব, এর চেয়ে পাঞ্জি আবার কে হয় ।

যদি কেউ বলে তোমায়, কি কর হয়, নিকটে যে মরণ সময় ; তুমি তায় রেগে আশুন, করিবে খুন, কেন না সে অমঙ্গল কয়, মরি কি বুদ্ধির ঘটা, অমঙ্গলটা বুকে উঠলে মরণ নয়, তা এ ভাবে সব সমঙ্গল, মরণ কেবল মহা মঙ্গল, তার আর নাই ক্ষয় । তাইতে দেখ জীবন ত্যেজে, মরে আছে, পাগলীর চরণ করে আশ্রয়, পাগলের রাজা যে জন, জীবন মরণ ওপদ পেলে সব সমান হয় ।



২য় ভাগ।

১২৯৪ সাল।

৪র্থ খণ্ড।

“মায়ী।”

মধু মধুমিনী, সুস্বাদু মধু বাতে শরীরকান্তি অপনোদিত হই-
 তেছে, মন প্রকলিত, প্রাণ শীতল। মল্লিকা ও মালতীযুগ বিকসিত হইয়া
 দশদিক্ আমোদিত করিতেছে। চন্দ্রিকা অতি নির্মল। প্রকৃতি অতি
 বিচিত্র বেশভূষায় ভূষিত। সমস্তই বন্যায় ও ক্ষুধিতময়। প্রতি আননে
 উৎসাহের রেখা বিভাসিত; এমন সুখময় সুসময়ে বিশ্বনাথের রক্তপূব লল-
 র্শনে কৌতূহল জন্মিল। ক্রমে কৌতূহলে প্রমোদিত হইয়া, বিকসিত
 চন্দ্রক-দাম পরিশোভিত বিশাল বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইলাম। চতুর্দিক্
 নিবীক্ষণ করিয়া কৌতূহলের তর্পণ সাধন হইল। ক্ষণকাল পরে ভাবা-
 স্তব সজ্জাটি হইয়া, রত্নপুংগব নানা রত্ন অমুদ্রিত হইতে লাগিল। কোথাও
 হরিত্র কোথাও শ্বেত, কোথাও নীল কোথাও পীত। মল্লিকাগুলোর
 কোন বৃন্তে বিকসিত মল্লিকাযুগ কোমলসহ হাস্যবিকাস করিতেছে, মধো
 মধো মধুস্রবণ পরিহার্য ঝঙ্কার করিতেছে। পার্শ্বে, শুক নীরস কুসু-
 মের প্রতি তাহার আঁচ দৃষ্টি নাই। কিঞ্চিৎ পূর্বে সুচতুর্ভুজ ভ্রমর তাহার
 মধু ভিখারী ছিল। একবৃন্তে একটা কুসুম সৌরভ সম্পন্ন ও বিকসিত,
 অসুখ কুসুম শুক, পতিত ও গলিত। বসন্ত প্রভাবে কোন বৃক্ষে নবীন প্রবাল-
 মাল উদগত হইয়া অপূর্ণ আনন্দ বিস্তার করিতেছে।

কোন বিটপ শুক, কোন বিটপ সবল। নীড়ে বা ছোঁটেরে, অচির-জাত
 পক্ষি-শাবক জনক জননীর পক্ষপুট সমাচ্ছাদিত। কোথাও ডিম্ব মধ্যে
 কলল-সমাবেশ। কোন পশু নিরাপদস্থান অন্বেষণ করিতেছে, কোন
 জন্তু বিহারার্থ ঠরঠরঃ সঞ্চরণ করিতেছে। কেহ আহারে, বিমুখ হইয়া,
 নিদ্রা-স্বপ্নে প্রবেশন করিতেছে, কেহ আহারের জন্ত ব্যতিব্যস্ত।
 কেহ বা উৎকল হৃদয়ে বহুদল প্রেমালাপ তৎপর, কেহ বা আলাপ
 করিতেছে, কেহ বা তাল লয় সুন্দরত মধুর গানে, শ্রোতৃবর্গের কর্ণকুহর
 পরিভূষিত করিতেছে, কেহ বা শ্রিয়-বিনাশে বোকাহুমান। কোথায়
 দ্রোণ-সবে পরিজন আমোদসাগরে সন্তরণ করিতেছে। কোথাও প্রতি-
 বেশিগণ সমবেত হইয়া, শব্দসহ শ্রাণে গমন করিতেছে। কেহ ক্ষুধায়
 নিবৃত্তি সাধন করিতে না পারিয়া, অশেষ ক্রোশ ভোগ করিতেছে। কেহ
 সুখাদ্য ভোজনে অবহেলা ও অনাদর প্রকাশ কবিত্তে প্রস্তুত। কেহ
 নিদ্রিত কেহ জাগরিত। ঐ যে নক্ষত্রজাল গণিবেষ্টিত পিঙ্কজ্যোতিঃ
 চন্দ্রমার বিমল মরীচিমালায়, জগৎ হাসিতেছিল, ক্ষণকাল পবে আব-
 সে দৃশ্য নাই। বায়ু কোণে বিচলিত পবিমাণ মেঘ খণ্ড, ক্রমে বিপুলতা
 ধারণ কবিয়া, আকাশমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করিল, জগৎ তমোময়। ক্ষণে ক্ষণে
 ক্ষণপ্রভা বিক্ষুরিত হইতেছে, কাদম্বিনী গভীর গর্জনে সকলের অন্তরে
 আতঙ্ক জন্মাইয়া ধাতাল সিঞ্চন করিল। আবার কোথায় সে সমস্ত
 অগদারিত হইয়া, নির্মল আকাশের প্রকাশ। যে পথ প্রান্তর পরিভ্রম-
 ছিল, তাহা এখন পঙ্কিল। এইকপ যতই নিরীক্ষণ করি, নিবীক্ষণ করিয়া
 অন্তরে অন্তরে চিন্তা করি, দেখি, জগৎ, জগৎ নহে, যেন ইন্দ্রজাল।
 ইন্দ্রজালে যেমন অবতন ঘটিত হয়, অসম্ভব সম্ভাবিত হয়, এ-
 স্থলেও তাহাই। ঐন্দ্রজালিক ইচ্ছামুসারে ইন্দ্রজাল বিস্তার কবিয়া, স-
 কলের বিস্ময় জন্মায়, অথচ দর্শকগণের সেই মিথ্যাকাণ্ডে প্রচুর আমোদ
 জন্মিতে থাকে। আবার যখন ইচ্ছা হয় ঐন্দ্রজালিক, ইন্দ্রজালের উপ-
 সংহার করিয়া নির্লিপ্ত হয়। এই বিশাল ইন্দ্রজালের এ এক অনন্তশক্তি—
 ঐন্দ্রজালিক ইন্দ্রজাল-প্রভাবে, উৎপত্তি, স্থিতি ও নিরোধ সম্পাদন করি-
 তেছে। উহাই মায়া। ঐন্দ্রজালিক ইন্দ্রজাল-ব্যবসায় নিযুক্ত স্তবরাঃ
 ঐন্দ্রজালিক আখ্যায় আখ্যাত। পরম ঐন্দ্রজালিকও মায়াই, মায়াময়,
 মনোমায় ও মঠীমায়ী প্রভৃতি অভিধানে অভিহিত। আমরা যখন ইন্দ্র-

আল. দর্শন করি, দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হই, তখন প্রায় আত্মবিস্মৃত হইয়া তথ্য জ্ঞানে, তাহাতে আসক্ত হই। যখন বিবাগভাবে উহা বাহিরে থাকি তখন বুঝি উহা মিথ্যা। মায়াব কার্য্যও তদনুকূপ। আসক্তভাবে বিচরণ কর, মায়াপাশে বদ্ধ হইবে, দেখিবে “আমার” “আমার” অথবা “আমি” “আমি”। বিরাগভরে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার কর, বুঝিতে পাইবে “আমার” “আমার” নহে। বালক ইন্দ্রজাল পরিদর্শনে বিস্মিত হইয়া, আশু সমীপে বিনয় নম্র সহকারে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কাকণিক আশুজন আক্লাদের সহিত, উহার প্রকৃতি বর্ণন করিয়া বুঝাইয়া দিল, উহা সত্য নহে মিথ্যা; বালক বুঝিল, শিখিল, তদবধি স্থির করিল, ইন্দ্রজাল মিথ্যা মিথ্যা। মায়া, মহামায়া অপূর্ণ কৌশলে সর্ব্বতঃ বিস্তৃত। মায়াব অদ্ভুত লীলায় মুগ্ধ হইয়া, যে আসক্ত হইতেছে, তাহাকে তাহা হইতে বিনিবৃত্ত হইবার জন্য, মায়াদীনকে মায়াপাশ ছেদন কবিবার জন্য, সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বশক্তি-মহাদায়, আশুপুরুষের জ্ঞানময় নির্ম্মল, নিম্পাপ, পবন পবিত্র হৃদয়ে প্রকাশ কবিয়া, জানাইয়া দিলেন “নাসিদ্ধং সংসারী” “তত্ত্বমসি”। এই মহাবাক্যে যে প্রবুদ্ধ হইল সে বুঝিল জগৎ মায়াময়, মিথ্যা। একমাত্র পরব্রহ্ম সত্য। ঐযুক্ত ব্যক্তি সততঃ দেখে, জগতের কোথাও হাসিরাশি, কোথাও কান্না, সুখ দুঃখ, ভয় মৃত্যু হ্রাস বৃদ্ধি প্রভৃতি আশ্চর্য্য কার্য্যকলাপ যজ্ঞটিত হইতেছে। উহা আয়োদজনক, কিন্তু আসক্তি ঘটলে বড়ই বিষম, পদে পদে বন্ধন। আসক্ত ব্যক্তি স্তবরাং বদ্ধ; এবং বিবক্ত,—মুক্ত। বিরক্ত যে দিগ্ নিবীক্ষণ করেন কেবল দেখেন মায়া—ইন্দ্রজাল। অঘটন পটীথদী মায়াব প্রকৃতি, অতি সজ্ঞেপে ছুট চাবিটী কথায় বলিয়া এখন মায়াবাদ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাউতেছে। মায়াব প্রকৃতি সম্বন্ধে কেহ লিখিয়া, বা বলিয়া, শেষ করিতে পারে না; জগৎতত্ত্ব যিনি পর্যালোচনা করেন, পর্যালোচনা করিয়া চিন্তার গভীরতলে নিমগ্ন হন, তিনি প্রতিপদে, প্রতি পবনগুহে, মায়াব বিচিত্র লীলা দেখিয়া মুগ্ধ হন। এবং কার্য্যকলাপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার চিন্তা অবসন্ন হইয়া পড়ে।

ময়াবাদ বৈদিক। স্মৃতবাং স্বকপোল কল্পিত নহে। অনেকে ইহা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য প্রচারিত বলিয়া, প্রতিপক্ষে ছুই এক কথা বলিয়াছেন, তাহা অসার ও বিব্রত মূলক। সেই অসংজ্ঞিত ভাব—

হইতে পারে। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য, শঙ্করাবতার । নিরোধ করা তমো-
 গুণের কার্য্য, তমোমল অপসারণ করিয়া সত্ত্বের বিকাশ জন্ত তমোনাশক
 শিব উপাস্য। নাস্তিকগণ প্রায় প্রবল হইয়া পবিত্র অর্ধ্যধাম নিরোধ
 করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সেই তমোরাশি বিনাশ জন্ত শঙ্করাবতার।
 স্মৃতরাং তাঁহার প্রতিপক্ষে একদল লোক ছিল, ইহা সহজেই অনুমতি
 হইতেছে। সেই নাস্তিক-ব্রাহ্মণ শঙ্করাচার্য্য যাতা বলিয়াছেন, তাহা
 সৌন্দর্য্য ও সত্য; বিশেষতঃ ধারাবাহিক আচার্য্য পরম্পরার উপদেশ
 বিস্তারিত এবং গুরুর অনুমোদিত। সেইজন্যই শঙ্করভাবের এত গৌরব
 ও শ্রদ্ধা। বৈত্বাদিগণের মধ্যে রামানুজ প্রমুখ কতিপয় অধস্তন, পণ্ডিত
 শঙ্করভাবের প্রতিকূলতাচরণ করিতে গিয়াও উহার নিকটে উপস্থিত হইবার
 পূর্বেই নিন্তেজ হইয়া প্রান্তে অবস্থান করিতেছেন। তাদৃশ লোকেব
 দুই একজন মায়াবাদকে অবৈদিক বলিয়া লোকের মনে অশ্রদ্ধা জন্মা-
 ইতে চেষ্টা করিয়া নিজেরাই অশ্রদ্ধের হইয়া উঠিয়াছেন। কারণ, সত্তোর
 জয় চিরকালই প্রবল হইয়া উঠে। মায়ামুগ্ধেরা যাহাই বলুন না কেন,
 মহামায়া ভিন্ন, মায়াপাশচ্ছেদন করিবার উপায়ান্তর নাই।

“মায়াবাদ অবৈদিক” এই কথা কৈাথায় আছে তাহার অনুসন্ধান করা
 যাউক। নাই নাই করিয়াও অর্ধ্যশাস্ত্র প্রচুর রহিয়াছে। বহুবিধ শাস্ত্র
 বাকিলে তাহার মধ্যে যদি কোন মত বৈধ থাকে, তবে শাস্ত্রাসাক্ষর্য্য
 ঘটয়া অনেকের মনে অশ্রদ্ধা বা সংশয় জন্মিতে পারে, এজন্য দয়ানু
 শাস্ত্রকারগণ শ্রুত্যানুমোদিত অংশ গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন এবং বেদ
 বিরুদ্ধাংশ পণ্ডিত্যত্র্য বলিয়া পরিত্যাগ করিতে অনুশাসন করিয়াছেন।
 স্রুতিই প্রমাণ, স্রুতিই শরণ। শাস্ত্রকার স্পষ্টাক্ষরে আদুল দিয়া দেখাইয়া
 বলিলেন, উহা গ্রাহ্য বা উহার কিয়দংশ গ্রাহ্য। যথা—

“অক্ষপাদ প্রবীতেচ কাণাদে সাত্ব্যযোগয়োঃ।

ভ্যজঃ স্রুতি বিরুদ্ধাংশঃ স্রুতৈক শরণৈনৃভিঃ”।

জৈমিনীয়ে বৈয়াসে চ বিরুদ্ধাংশো ন কশ্চন

ইত্যাদি পরাশর বচনে দেখা যাইতেছে, জৈমিনি ও ব্যাস স্রুতিহ্রদযে
 যাহা বলিয়াছেন, তাহা একান্ত উপদেশ, পরং তাঁহারাই মহাজন, তৎপ্রদর্শিত-
 মত বিচারণ করিলে পাব পাওয়া যাইবে। জৈমিনি ও ব্যাস ভিন্ন, ন্যায়

সাক্ষ্য পাতঞ্জলাদিরু শ্রুতিবিরুদ্ধাংশ পরিত্যজ্য । যাহা আগম ও সদাচারযুক্ত তাহাই উপাদনীয় । *

এখন যদি মায়াবাদ বেদ হইতে আরম্ভ করিয়া অধস্তন কোন শাস্ত্রে না থাকে, তবে উহাতে কথঞ্চিৎ অপ্রকৃতা জন্মিবে বিচিত্র কি? এবং উহা শঙ্করাচার্য্যের স্বকপোল-কল্পিত বলিয়া অনেকে গ্রাহ্য করিতেও না পারেন; বস্তুতঃ তাহা নহে। পূর্বে দেখান গিয়াছে ব্যাস-বাক্যে কোন ঐতিবিক্ত কথা নাই। বাস বেদান্ত দর্শনকে, মূল-বেদান্ত অনুধান করিয়া সঙ্কলন ও রচনা করেন। উহা সূত্রাকারে বিরচিত, সূত্রগুলি অল্পাক্ষরে গ্রথিত। সূত্রবাং সূত্র তাৎপর্য্য গুরুমুখে অবস্থান করিয়া কার্য্যকালে বিহীত হয়। শঙ্করাচার্য্য ধারাবাহিক আচার্য্য পরম্পরায় উপদেশ বলে বলিষ্ঠ হইয়া গুরু জনস-কন্দর হইতে ভাষারহু উদ্ধার করিয়াছেন এবং উহা তীক্ষ্ণ ও নির্মল করিয়া ধবাধামে প্রচার করিয়াছেন, নাস্তিকগণ তাহার স্ফোতিঃ সত্য করিতে না পারিয়া রাত্রিধরের ন্যায় পলায়িত বা লুকায়িত হইয়াছে। যাহা হউক, মায়াবাদ যদি শ্রুতিতে থাকে এবং ব্যাস সূত্রে গ্রথিত হইয়া থাকে, তবে অবশ্য উহা বৈদিক যুক্তিযুক্ত এবং শিষ্টাচ্যমোদিত, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

বেদ প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। এই ব্রাহ্মণ ভাগেই উপনিষদ বা বেদান্ত ভাগ রহিয়াছে। মন্ত্র ভাগ সংহিতা বলিয়া পরিচিত এবং অনেক স্থলে বেদ বলিলে যেমন ঐ সংহিতা ভাগ বুঝিয়া থাকে, কারণ, বেদান্ত ভাগ উপনিষদ প্রভৃতি ভিন্ন আখ্যায় আখ্যাত হয়। তাহা বলিয়া মন্ত্রভাগ বেদ, ব্রাহ্মণ ভাগ বেদ নহে, ইহা মূর্খের বা ম্লেচ্ছের বিবেচনা। ঐমিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন “মন্ত্র ব্রাহ্মণ-সমষ্টির্বেদঃ”। এইরূপে আপত্ত্যবাদি প্রাচীন স্মৃতি বাক্যেও আছে। সূত্রবাং সংহিতাভাগ, ব্রাহ্মণ-ভাগ, উপনিষদ ভাগ যাহা বল সমস্তই বেদ। কার্য্য সৌকর্য্যার্থে মন্ত্র,

* * এতদ্বারায় ইহা বুঝিতে হইবে না যে, ভগবান্ কপিল ও পতঞ্জলি বেদ জানিতেন না। তবে যে সব বেদ বিরুদ্ধ কথা আছে, তাহা অভ্যুপগম ও প্রৌঢ়ীবাদেব দ্বারায় বলা হইয়াছে, ইহা তত্তৎ স্থানেই আছে, সূত্রবাং কোন বিরোধ নাই। বাস্তবিক সকল আখ্য শাস্ত্রই এক ও বিরোধরহীন। র-স*

ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ প্রভৃতি একই বেদ; খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত । কোন গ্রন্থের প্রথম দুই অধ্যায়ই সেই গ্রন্থ, আর শেষ দুই অধ্যায় সেই গ্রন্থ নচে, ইহা একান্ত অস্বাভাবিক বচন । মায়াবাদের প্রতির উভয়ভাগেই রহিয়াছে । যথা :

“বিখ্যাহি “মায়্য” অবস্থধাবন্ ।” .

সামবেদ কৌথুমী শাখা ।

দ্যৌরিবাসী

বিখ্যাহি “মায়্য” অবস্থধাবঃ , ,

ঋগ্বেদ আশ্বলায়ন শাখা ।

মন্ত্রকাণ্ডের এই দুই স্থল ভিন্ন অন্যত্রও আছে, এতদ্ভিন্ন উপনিষদ ভাষ্য দেখা যাইতেছে । মায়াবাদ উপনিষদ ভাষ্যে বিশেষ রহিয়াছে, পরং উহাই মায়াবাদের মূল মন্ত্র । বেদান্ত মায়াবাদের অবতারণা করিয়াছেন, ইহা কাহারও অস্বীকার করিবার সাধ্য নাই । সুতরাং মায়াবাদ বৈদিক ।

ইন্দ্র মায়্যভিঃ পুরুকপ দৈয়তে ॥ বৃহদারণ্যক ।

এই প্রতি সম্পূর্ণরূপে মায়াবাদ স্থাপন করিয়াছে । এতদ্ভিন্ন শ্বেতাশ্বতরে রহিয়াছে ।

“মায়্যাস্ত প্রকৃতিং বিদ্যান্ মায়িনস্ত মতেশ্চ ম্ ।

তস্যাবয়ব ভূতৈস্ত বাপ্তং সৰ্ব্বমিদং জগৎ ॥”

ঐতর্য্যবে পরমেশ্বরকে মহামায়, এই বিশেষণে বিশিষ্ট করা হইয়াছে ।

“সৰ্ব্বজ্ঞং সৰ্ব্বশক্তি মহামায়ঞ্চ তদব্রহ্ম ।”

অতএব মায়াবাদ প্রতির অস্বিগত, সুতরাং বৈদিক এবং উহা ভারতাদি প্রাচীন প্রামাণিক শাস্ত্রেও অস্বত্ব হইয়াছে ।

“দৈবীশ্রেষ্ঠাগুণময়ী মম মায়্য দ্রব্যত্যা ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়্যামেতাং ভবন্তি তে ॥”

ভগবদ্গীতা ।

এখন দেখা যাইতেছে, প্রতি, স্মৃতি ও ভাবতাদি শাস্ত্রে মায়াবাদ রহিয়াছে, অতএব মায়াবাদ শ্রেষ্ঠ, মায়াবাদ স্মার্ত্ত ।

এখন স্থিররূপে বলা যাইতে পারে যে, পশুপুৰাণ মায়াবাদকে অবৈদিক বলিয়া শাস্ত্রানুসারে কটাক্ষতঃ গোপন ঘনি করিতে বসিয়াছেন উহা

প্রক্ষেপ । কোন গোড়া দ্বৈতবাদি কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত হইয়া শঙ্করভাষ্যের প্রতি
অশ্রদ্ধা জন্মাইবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু কার্য্যকালে তাহাই অনাদৃত
হইয়া ভাষ্যরত্নের বিমল জ্যোতি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়াছে । পাঠক-
বর্গের অবগতির জন্য পদ্মপুরাণের সেই বচন তুলিয়া দিতেছি ।

পদ্মপুরাণে পার্শ্বতীর প্রতি ঈশ্বরবাক্য ।

শৃণু দেবি ! প্রবক্ষ্যামি ভাসমানি যথাক্রমম্ ।
যেষাং শ্রবণ মাত্রেণ পাতিত্যং জ্ঞানিনামপি ॥
প্রথমং হি ময়ৈবোক্তং শৈবং পাশুপতাদিকম্ ।
কৃত্য । বেশিতৈকিতৈশ্চ সংপ্রোক্তানি তৎ পবন ॥
গাদেন তু সম্প্রোক্তং শাস্ত্রং বৈশেষিকং মহৎ ।
গোতমেন তথাত্ম্যং সাক্ষাৎ কপিলে নচ ॥
দ্বিজস্মনা ঈজম্মিনীনা পূর্বেবেদমপার্বতঃ ।
নিরীশ্বরেণ বাদেন কৃতং শাস্ত্রং মহত্তরম্ ॥
ধিবণেন তথা প্রোক্তং চার্বাক মতিগহিতম্ ।
দৈত্যানাং নাশনার্থায় ঈক্ষুণাবুক্করূপিণা ॥
বৌদ্ধশাস্ত্র মনঃ প্রোক্তং নগ্ননীলপটাদিকম্ ।
মায়াবাদ মসচ্ছাত্রং প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মেবচ ॥
ময়ৈব কথিতং দেবি ! কলৌ ব্রাহ্মণরূপিণা ।
অপার্বং ঐতি বাক্যানাং দর্শয়ন্তৌক গহিতম্ ॥
কর্ম্মরূপতাজ্যত্ব মত্ৰ চ প্রতিপাদ্যতে ।
ব্রহ্মণোস্য পরং রূপং নিগুণং দর্শিতম্ মযা ॥
সর্ব্বস্য জগতোৎপাদ্য নাশনার্থং কলৌ যুগে ।
বেদার্থবদ্ব্যবহাশাস্ত্রং মায়াবাদ মত্বেদিকম্ ॥
ময়ৈব কথিতং দেবি ! জগতাং নাশকারণাৎ ॥”

প্রায় শাস্ত্রেরই নিন্দা, ইহাতে বর্ণিত আছে । পরব্রহ্ম নিগুণ, এই কথাও
ইহার লেখার বিনিমিত । মায়াবাদকে বিশেষরূপে আক্রমণ করিয়া নিন্দা
প্রদান হইয়াছে । আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি মায়াবাদ অসৎ শাস্ত্র নহে, ময়া-
বাদ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদ নহে এবং মায়াবাদ অবৈদিক নহে । ইহাতে ঐতির

অমুমোদিত। তবে কেন বলিব না, পদ্মপুবাণ প্রক্ষেপ দোষে দূষিত হইয়াছে। আবণ্ড দেখা যাইতেছে “মন্নৈব কথিতং দেবি!” এই বাক্যাংশে স্পষ্টরূপে উপলক্ষি হইতেছে,—মায়াবাদ প্রচারিত হইবার বহু পরে এই বচন রচিত হইয়াছে, নচেৎ “কথিত” পদ থাকিত না। বলার সময় অনেক পূর্বে মায়াবাদ প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া উহা পরে ঈর্ষাময়ী লেখনী প্রসূত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, মায়াবাদ বৈদিক ইহা দেখান হইল। এখন আর একটা কথা বলিয়া প্রস্তাব শেষ করা যাইতেছে।

অনেকে বৈতথ্যাদী মায়াবাদকে বৈদিক বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, যেমন শাণ্ডিল্য সূত্রে স্বপ্নেখরাদি সূত্ররাং মায়াবাদ বৈদিক। তাহাতে সন্দেহ নাই। অনেকে “মায়ী” এই কথাটি বাস সূত্রে নাষ্ট বলিয়া উহা বাসের অভিপ্রেত নহে বলিতে চাহেন, তাহাও সঙ্গত বোধ হয় না। কাবণ ২য় অধ্যায়ের প্রথম পাদে “সর্বোপেতাচ উদ্ধর্শনাৎ।” এই সূত্রে সর্বোপেতা মায়ী ভিন্ন আর কিছু নহে।

“সর্বোপেতা মায়ী শক্তিমতো ব্রহ্মণঃ, ইত্যাদি টীকা। এই সূত্র ভিন্ন “প্রকৃতিশ্চ”—একটা সূত্র আছে। পূর্বে দেখান গিয়াছে, মায়ী ও প্রকৃতি একই কথা। মায়ার নামান্তর প্রকৃতি। সূত্ররাং কি দিয়া বলিব যে উহা বাসের অভিপ্রেত নহে, যখন প্রত্যক্ষ প্রকৃতিতে রহিয়াছে, তখন বাসের অনভিপ্রেত নহে, ইহা একরূপ নিশ্চয়।

মায়াবাদ বৈদিক, সূত্ররাং শিষ্টামুমোদিত। লোকে ঈর্ষা কবায়িত-লোচনে যাহা দেখুন, তাহা কখনই প্রচারিত হয় না। সূত্রবাং গ্রন্থ হয় না। এখন এই মায়াময় সংসারের ভিতরে ভিতরে বিচরণ করিয়া মাধাৰীমা যাহাতে অতিক্রম করা যায়, তাহার অন্য সত্তা মহামায়ার নির্মল মধুময় চরণসরোজের ছায়া গ্রহণ করিতে চেষ্টা করা মতিমান্ ব্যক্তি মাত্রেই কর্তব্য। যাহার যেমন শক্তি, যাহার যেমন জুটিয়া উঠে, তাহার তেমন ভাবেই আরাধনে মনোনিবেশ করা কর্তব্য।

“ অথ যজুর্বেদীয় কন্দাধ্যায়ঃ । ”*

নমস্তে কত্র মন্ত্র উত্তোক্ত ঈশবে নমঃ ।

বাহুভ্যা মূত তে নমঃ ॥ ১ ॥

যাতে কত্র শিবা তন্ রঘোরাহপাপকাশিনী ।

তয়া ন শুধা শত্ৰুমরা গিরিশস্তাভি চাকশীহি ॥ ২ ॥

যামিষুদ্বি রিশস্তহস্তে বিভর্ষাস্তবে ।

শিবামিরিত্তাক্কু মাহিনীঃ পুরুষজগৎ ॥ ৩ ॥

* পর্যায় । হে কত্র ! তোমার ক্রোধকে নমস্কার । তোমার বাণকে নমস্কার । এবং তোমার বাহুগুলকে নমস্কার ॥ ১ ॥

ভাবার্থ । যিনি পাপিগণকে, দুঃখ দিয়া ক্রন্দন করান,—ঈদৃশ পরাৎ-পর পরমেশ্বকে কত্র কহে। প্রাণিগণ যে পাপ ফলে, দুঃখ পায়, সে ফলে কত্র, কর্তা, কর্ত্ত্ব ও করণ এই ত্রিবিধ কারক হইয়া, প্রকাশ পাইয়া থাকেন ।

ক্রোধ কর্ত্ত্বা, দুঃখ (বাণ) কর্ত্ত্ব, এবং দুঃখ সাধন শারীর চেষ্টা-যুক্ত বাহুগুল করণ । বাহুব্বয়, ক্রোধজনিত কার্যের প্রধান সহায়, এইজন্য পাদাদির উল্লেখ না করিয়া কেবল হস্তারই উল্লেখ হইয়াছে । বস্তুতঃ “দেখিও কাকে যেন দধি না যায়” এৰাফো, কাক শব্দ, কেবল কাককে না বুঝাইয়া, দধি ভক্ষক সকল প্রাণির বোধক, তজ্জপ এই বেদের বাহ শব্দ কেবল, হস্তোজ্জ্বল না বুঝাইয়া, ক্রোধ জনিত যে দুঃখ বাণ আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই দুঃখ-বাণের সাধন, সকল ইঞ্জিয়কেই বুঝাইবে । ফলিতার্থ, ক্রোধ উপস্থিত হইলে, ইঞ্জিয় সকল বিচলিত হয় । ইঞ্জিয় বিচলিত হইয়াই দুঃখকে আনয়ন করে । উপাসক, এখানে ক্রোধকে ক্রোধের অন্যতম স্বরূপ বলিয়া দেখিতে-ছেন, দুঃখকে ক্রোধবেদের অন্যতম অঙ্গ বাণ দেখিতেছেন এবং দুঃখ সাধন ইঞ্জিয় সকলকেও ক্রোধবেদেরই বাহ বলিয়া ভাবনা করিতেছেন । বস্তুতঃ

† এই একইটি আমরা যথাযথ প্রকাশ করিলাম । বেদের একরূপ রূপক বর্ণনা, সকল হিন্দু ভাল লাগিবে কি না, বলিতে পারি না । বেদের এই সমস্ত বিষয় যাচাতে, ভালরূপ আলোচনা হয়, তজ্জন্যই আমরা এ প্রবন্ধটি যত্নপাট্রিলাম সেইরূপই সনিবেদিত করিলাম । ১৯০০ ।

অল্পভব কবিয়া দেখ, সমস্তই সত্য; বাক্যের সজ্জাতে রূপক থাকিলেও
অর্থতে পূর্ণ সত্যতা বিরাজিত রহিয়াছে।

সরলার্থ। হে রুদ্র! তোমার শরীর মঙ্গলরূপ। তোমার শরীর সৌম্য
দর্শন। তোমার শরীর পুণ্যফল প্রদাত্ত। হে গিরিশস্ত্র! তুমি, তোমার
ঈদৃশ মঙ্গলময় শরীর দ্বারা, আমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত কর ॥ ২ ॥

ভাবার্থ। রুদ্র শব্দ নানার্থ। যিনি হুঃখ বিনাশন অর্থাৎ শিব বা মঙ্গল
রূপ, তাঁহাকেও রুদ্র কহে। এ মন্ত্রে যিনি মঙ্গলরূপিশিব, সেই রুদ্রদেবের
নিকট উপাসক প্রার্থনা করিতেছেন। যিনি শিব, তিনি রুদ্র; হুঃখ বাঃ সৌম্য-
দর্শন। এই সৌম্যদর্শনই দর্শন, পুণ্যের প্রথম ফল; দ্বিতীয় ফল চতুর্দর্শ
প্রাপ্তি, সেইটি এই সৌম্যদর্শন-শিব-দর্শনান্তর ভাবি। যিনি কৈলাসে অবস্থিত
হইয়া, সর্বত্র আনিগণের, হুঃখ বিস্তার করেন, তাঁহাকে “গিরিশস্ত্র” কহে।
যেমন পুরীবাগ্নি (গ্যাস) তাহার আকরে (গ্যাস আফিশে) থাকিয়া নলের ভিতর
দিয়া সর্বত্র নগরময় আলোক বিস্তার করিতেছে, তদ্রূপ আমাদের ঈশ্বরও
গিরিতে (কৈলাসে) থাকিয়া আনিগণের হুঃখ নাড়ির ভিতর দিয়া, সর্বত্র
শরীরময় সুখজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছেন! অথবা, বাক্যে অবস্থিত হইয়া,
যিনি সুখ বিস্তার করেন, তাঁহাকে গিরিশস্ত্র কহে। বাক্য বলিতে বেদ-বাক্য।
বেদবাক্যে অর্থরূপে নিত্য অবস্থিত। অর্থস্বরূপ ব্রহ্ম নিত্য, তাঁহার অবস্থিতি
বেদ-বাক্যে নিত্য সম্বন্ধে, সেই সম্বন্ধ বাচ্যবাচক ভাব। বাচ্য ঈশ্বর
বাচক বেদ শব্দ। সম্বন্ধ নিত্য, যখন তখন সম্বন্ধিও নিত্য। এখানে সম্বন্ধি
দুই, ঈশ্বর ও বেদ। ইহারা উভয়েই নিত্য। ঈশ্বর উপলক্ষণ মাত্র, ঈ অর্থ-
শব্দে, ঈশ্বরের বিধি নিষেধও বুঝিবে। সুতরাং যিনি বেদ শব্দে অর্থরূপে
অবস্থিত হইয়া, সেই নিজ স্বরূপ বেদার্থ দ্বারা, মামবগণের কল্যাণ বিস্তার
করিতেছেন, তিনি “গিরিশস্ত্র।” অথবা ‘গিরি’ বলিতে মেঘ; যিনি মেঘের
মধ্যে থাকিয়া, বৃষ্টি দ্বারা লগতের কল্যাণ বিস্তার করিতেছেন, তিনি “গিরিশস্ত্র”
অথবা যিনি গিরি নিবাসী অথচ সর্বজ্ঞ—সকল স্থানের সংবাদ অবগত
হইয়া থাকেন, তিনি “গিরিশস্ত্র।” “মঙ্গলময় শরীর দ্বারা, আমাদের প্রতি
দৃষ্টিপাত কর” বেদের এই বাক্য, ঈশ্বর যে আমাদের ন্যায় ইচ্ছাধীন নহেন,
তদ্বিষয়ে প্রমাণ করিল। আমরা চক্ষু দ্বারা দৃষ্টি করিয়া থাকি, কিন্তু রুদ্র বা
শিব স্রষ্টা জ্যোতিঃ স্বরূপ, তিনি তাঁহার শরীর দ্বারাই দর্শন করিবেন সন্দেহ

সরলার্থ। হে গিরিশ ! অস্ত করিবার জন্য তুমি হস্তে যে বাণ ধারণ করিয়াছ ; হে গিরিত্র ! সেই বাণ কল্যাণ-কর কর, পুরুষ হিংসা করিও না, জগৎ হিংসা করিও না ॥ ৩ ॥

ভাবার্থ। রুদ্রের হস্তে জগৎ অস্ত করিবার শস্ত্র আছে। মনে করিলে তিনি, সকল সময়েই অস্ত করিতে সমর্থ, তথাপি অকালে অস্ত করা তাঁহার স্বভাব নহে, যেহেতু তিনি “গিরিত্র” অর্থাৎ গিরিতে অবস্থিত হইয়া, ভূত সকলের রক্ষা কার্য্যও তিনিই করিতেছেন। ত্রাক্ষণ যেমন একই মুখ দ্বারা, অভিশাপ ও আশীর্বাদ উভয়ই প্রদান করেন, তজ্জণ রুদ্রও একই বাণ দ্বারা, অস্ত্রও করিতেছেন এবং রক্ষাও করিতেছেন। অভিশাপোন্মুখ ত্রাক্ষণ যেমন স্তবে সঙ্কষ্ট হইয়া অভিশাপের স্থানে আশীর্বাদ দেন, তজ্জণ রুদ্রও নাশ করিবার জন্য উদ্যত-বাণ হইয়াও স্তবে কুষ্ট হন এবং সেই রুদ্র-সন্তোষ রূপ মানবের পুণ্যে, নাশ-জনক হৃদৃষ্ট লুপ্ত হইয়া যায়, তখন স্তবরাং রুদ্রকেও “আশ্বতোষ” হইতে হয়; তাঁহার অস্ত্রকাবি উদ্যতবাণও তখন শুভকারী হইয়া উঠে। “পুরুষ হিংসা করিও না” এখানে পুরুষ বলিতে কেবল প্রার্থিতার উদ্দেশ্য ব্যক্তিকে বুঝাইবে। “জগৎ হিংসা করিও না” এখানে ‘জগৎ’ গাধারণকে বুঝাইতেছে। এই শেষ বাক্য, সাধারণের হিতাকাঙ্ক্ষা যে, কর্তব্য ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছে।

শিবেন বচসা ত্বা গিরিশাচ্ছা বদামসি ।

যথা নন্দর্শমি জগদয়স্মৎ স্মৃনা অনৎ ॥ ৪ ॥

সরলার্থ। হে গিরিশ ! অতিক্রম্যমূলবাক্যদ্বারা, তোমাকে লাভ করিবার জন্য, আমরা প্রার্থনা করিতেছি ; যথা,—আমাদের সকলকেই নর-পশাদি জগৎ মাত্রকেই একরূপ কর, যাহাতে নীরোগ ও স্বস্থচিহ্ন হয় ॥ ৪ ॥

ভাবার্থ। মূলবাক্য বেদ বাক্য। প্রধান উদ্দেশ্য বৈষ্ণবপুঙ্খের সন্দর্শন সেই সন্দর্শন, একমাত্র তাঁহাকে আশ্রয় না করিলে, কখনই হইতে পারে না। সেই অন্য মূলবাক্য বা বেদবাক্য অবলম্বন করাই, সর্বতোভাবে বিধেয়। এবং বেদ বলিতেছেন যে, আমাকে লাভ করিতে ইচ্ছুক, সে আদৌ আমার আদি স্বরূপ বেদ আশ্রয় করুক। আর যে বেদ আশ্রয় করিবে, সে, গাধা-

অধ্যবোচনধিবক্তা প্রথমো দৈবো ভিষক্ ।

অতীশ্চ সর্বাঙ্গভয়নং সর্বাশ্চ বাতুধানোধরাচীঃ পরাস্থব ॥ ৫ ॥

সরলার্থ । ক্রতু, আমাকে সর্বাধিক বলুন । ক্রতু, অতিশয় বক্তা এবং দেবগণের হিতকারী ও প্রথম শ্রেণীর এক জন অধিতীয় ভিষক্ । হে ক্রতু ! তুমি সর্প ব্যাজাদি হিংস্রকগণকে, বিনাশ করিয়া, অধোদেশে গমনশীল রাক্ষসীগণকে, আমাদিগের নিকট হইতে, দূর করিয়া দাও ॥ ৫ ॥

ভাবার্থ । ঈশ্বর বড় না করিলে, কেহ বড় হয় না । ঈশ্বর যদি বলেন, “তুমি বড়” তাহা হইলে তুমি সর্বাধিক লাভ করিতে পারিবে, অন্তথা নিজ পুরুষার্থে কখনই কেহ বড় হয় না । পুরুষার্থ-বিহীন নিরক্ষর, মহা-দুর্ব্ব, অর্থচ বড়লোক একুণ ব্যক্তি, লোকে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, সে সমস্ত ইহার উদাহরণ বুঝিবে । ক্রতুদেবের নামোচ্চারণে রোগনাশ হয়, এই জন্য ইনি ভিষক্ । বাস্তবিক কিছু খল লুড়ি লইয়া, ভবধ প্রস্তুত করেন না । দেব শব্দ সত্ত্বগুণের প্রধান্যদ্যোতক মাত্র; সুতরাং দেব-ভাবাপন্ন সাধ্বিক প্রকৃতি সর্ব্ব জীবেরই, ক্রতু হিতকারী । সর্পাদি হিংস্রক জাতি সকল তমঃ প্রকৃতি । ইহাদের বিনাশ যত শীঘ্র হইবে, ততই ইহাদের উন্নতি হইবে, সেটী জন্যই বেদে ইহাদের বিনাশ কামনা জ্ঞাত হইয়াছে । যে সকল মারাবিনী পাপভারে ক্রমশঃ অধঃপতিত হইতেছে, তাহাবাই অধোগমনশীল রাক্ষসী । ইহাদের সঙ্গ অসৎ সঙ্গ, । এই অসৎসঙ্গ লোকে প্রায়শঃ অনিবার্য্য । তজ্জন্য প্রার্থনা করা হইল ।

অসৌ যন্তাস্ত্রো অক্ৰা উত বজ্রঃ স্তুমঙ্গলঃ ।

যেচৈনং ক্রতু অভিতোদিক্

শ্রিতাস্থসহস্রশোঽবযাং হেড় ঈমহে ॥ ৬ ॥

সরলার্থ । যে এই প্রত্যক্ষ রবিরূপী ক্রতু, এবং যে সকল কিরণরূপী অসংখ্য ক্রতু, ইহাকে চারিদিকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছেন, আমাদের অপরাধ নিমিত্ত ইহাদের যে ক্রোধ হইয়াছে, আমরা এক্ষণে সেই ক্রোধ ভক্তি দ্বারা নিবারণ করিতেছি । এই প্রত্যক্ষ ক্রতু, উদয়ে অত্যন্ত রক্তবর্ণ, অস্তকালে অরুণ বর্ণ এবং তদন্তর সময়ে শিখলবর্ণ । ইনি আমাদের সর্বাধা সঙ্গ-

ভাবার্থ। সূর্য্য, কক্ষের অন্ততম রূপ। এইরূপ, কক্ষের প্রত্যেক, সাধারণের উপাস্য স্বরূপ। এই অস্ত্র বিজ্ঞাতিগণের, ইনি আরাধ্য দেবতা। ইহার কিরণ সকল, ইহার অংশ বিশেষ। এইজন্য কিরণ সকলকেও কক্ষ বলা যায়। সাধারণে স্থলচক্ষু দ্বারা, সূর্য্যকে অন্ধ পদার্থ জ্ঞান করিয়া থাকেন, কিন্তু “যোসাবাদিতো সোহমস্মীতি” ঋতি দ্বারা সূর্য্যোদ্ভূত আত্মাই পরমাশ্রা, সেই পরমাত্মা সূর্য্য হইতে ভিন্ন নহেন, তবে যে পরিধি নিরমিত হইয়াছে, সে কেবল পৃথিবীর পরিধি দ্বারা উপাধিক। যেমন আকাশের পরিধি নাই, তথাপি পৃথিবী লব্ধে থাকিয়া, পরিধি কল্পিত হয়। উপরে আকাশের দিকে দৃষ্টি কর, দেখিবে—আকাশ যেন একখানি সরার ন্যায় ঢাকা রহিয়াছে। বাস্তবিক কি আকাশ সরার ন্যায়? তবেত পরিধি আছে? না, ইহা প্রকৃত নহে। ইহা পৃথিবীর সম্পর্কজাত ভ্রম-উপাধিক। সেইরূপ সূর্য্য-আত্মা সূর্য্যমণ্ডল হইতে ভিন্ন নহেন, সূর্য্যমণ্ডলেরও পরিধি নাই। আকাশবৎ অনন্ত অসংখ্য কিরণ সমূহই সূর্য্য মণ্ডল এবং সেই সূর্য্য মণ্ডল ও পরমাত্মা, বা তৎশক্তি—বা কল্প একই বস্তু; এবং কিরণও এক অভিন্ন। কালপদার্থবৎ কল্পিত ভেদ বিশিষ্ট, ইনি আমাদের গায়ত্রী শক্তি। ইনি আমাদের নারায়ণ। ইহারই উপালনা করিয়া আমরা, সর্ব্ব রোগ, শোক হইতে মুক্ত হইয়া থাকি। এই প্রত্যেক কল্প আমাদের শুভাশুভ কর্ম্মের সাক্ষী। অপরাধ করিলে, ইনি ক্রুদ্ধ হইয়া থাকেন। এ ক্রোধ আমাদের ন্যায় নহে। তবে, দণ্ড ব্যক্তিকে দণ্ড দিতে হইলে, দণ্ডদাতার জ্বরে যে দণ্ড দিবার ইচ্ছা, এখানে সেই ইচ্ছামাত্র বৃদ্ধি হইবে। এই ইচ্ছা, অপরাধের জন্য হইয়া থাকে। তত্ত্ব দ্বারা অপরাধের শাস্তি করিলে, সে ইচ্ছারও শাস্তি আছে ॥ সূর্য্য লব্ধে আরও অনেক বস্তুবা আছে, পরে ক্রমশঃ প্রকাশ হইবে ॥

অসৌ যোহবদর্পতি নীলগ্রীবো বিলোহিতঃ ।

উতৈনং গোপা অদৃশন্নদৃশন্নদহাৰ্য্যঃ সদৃষ্টো মৃড়য়াতিনঃ ॥ ৭ ॥

সরলার্থ। যে এই আদিত্যরূপী কল্প, নিঃসত্তর উদয়ান্ত করিয়া বেড়াইতেছেন, ইনি নীলগ্রীব, ইনি বিলোহিত। ইহাকে গোপেরাও দেখিতেছে। ইহাকে উদকহারিণী অঙ্গনারাও দেখিতেছে। ইনি দৃষ্ট হইয়া আমাদের সকলকে সখী করেন ॥ ৭ ॥

ভাবার্থ। এই মণ্ডলবর্তী রুদ্রই পরমাত্মা । ইনিই স্বীয় কিরণ দ্বারা সৃষ্টিস্থিতি ও লয় করিতেছেন । এইরূপ আলোচনা করিলে, ইনি দৃষ্ট হইয়া এইরূপে ইনি যখন দৃষ্ট হন, তখন আমরা সুখী হই । এই রুদ্রই উদয় হইয়া, ভীষ্মকিরণ বিস্তার এবং অন্তঃকারী সাক্ষিকিরণ বিস্তার করিয়া, জগৎ রক্ষা করিতেছেন । চক্ষুমা হইতে যে কিরণ আইদে, উহা সূর্যের সাক্ষ কিরণ । “অহা হ গৌরমহত” এই মন্ত্রে এ বিষয় স্পষ্ট আছে । বিষধারণ করিয়া ইনি, নীলগ্রীব হইয়াছেন । পৃথিবীর অর্ধাৎ কি জল, কি স্থল, সর্ব-স্থানেই জীবন হানি কর, বিষ বা বাষ্প আছে এবং প্রতাহ হইতেছে, সে সমস্ত এই সূর্য বা রুদ্রদেব, আপন কিরণ দ্বারা, আকর্ষণ করিতেছেন, সূতরাং, নীলগ্রীব বা নীলকণ্ঠ নামে অভিহিত হইলেন । এবং এই সূর্য-রূপী রুদ্রই, পৃথিবী, চন্দ্র, ও নক্ষত্র সকলের রঞ্জন-কারী, সূতরাং ইহাকে “বিলোহিত” বলা যায়, যাঁহারা জ্ঞানী, দর্শন-চক্ষুঃ, তাঁহারা ইহাকে নীলগ্রীব বা নীলকণ্ঠ দেখিতে পান, কিন্তু ইহাঁর বিলোহিত ভাব, সাধারণেই দেখিতে পাইতেছে । এমন কি, যাঁহারা অতি মূর্খ, চাষা-গোয়ালী এবং কক্ষ-ধৃতী কুস্তা জলানয়নকারিণী সামান্ত অজনাগণও ইহাঁর বিলোহিত মূর্তি দেখিয়া আনন্দিত হইয়া থাকে । অতএব এই রুদ্রদেবের রূপ সকলেই দেখিতেছে । এই রুদ্রই সকলে আনন্দিত হইতেছে । আনন্দ ইহাঁর দর্শন বিনা হয় না । যিনিই সজীব, তিনিই সানন্দ এবং যিনিই সানন্দ, তিনিই ইহাঁর যে কোনরূপ হউক না কেন দেখিতেছেন বা দেখিয়াছেন । ধূমের সহিত বহির যেমন আধনাভাব সম্বন্ধ, তদ্রূপ আনন্দের সহিত রুদ্র দর্শনেরও আধনাভাব সম্বন্ধ । মুখ বিকাসানি যেমন আনন্দের চিহ্ন, চৈতন্তের অব-স্থিতি যেমন আনন্দের চিহ্ন, তদ্রূপ আনন্দও রুদ্র দর্শনের চিহ্ন এবং আত্মো-ন্নতি বা ধর্মোন্নতিও রুদ্র দর্শনের চিহ্ন বুঝিতে হইবে ।

নমোহস্ত নীলগ্রীবায় সংস্রায় মীচুসে ।

অথো যে অগ্ন্য সত্ত্বনোহং ভেভ্যোহকরং নমঃ ॥ ৮ ॥

সরলার্থ । অনন্তচক্ষুঃ, সেক্তা, নীলগ্রীবকে নমস্কার করি । এবং যেসকল প্রাণিরা ইহাঁর ভৃত্য আমি তাঁহাদিগকে নমস্কার করিতেছি ॥ ৮ ॥

ভাবার্থ । অনন্তচক্ষুঃ বা সংস্রায় ইন্দের পর্যায়া শব্দ । রুদ্র ইন্দ্ররূপী । ইহাঁকে দেবাদিদেব মহাদেব ইন্দ্র বলিয়া ব্যবহার করিতে পার । পঞ্চদশ

সেতা, বা বরুণদেব একই পৰ্য্যায়। ক্রতু আমাদের সেতা। অতএব ইহাকে পৰ্জ্জ্বাদি শব্দেও ব্যবহার করিতে পার। সুতরাং এই ইন্দ্র, সূৰ্য্য, বা ক্রতুদেবের অনুগত ভূভাগণ এখানে তাঁহার উপাসক ভক্তগণ। কেহ কেহ “মেঘ, বৃষ প্রভৃতি ষাটশ রাশিকে কহেন। ক্রতু, আমাদের স্থায় চক্ষুর্নিশিষ্ট না হইলেও, জড়পদার্থ নহেন, কিন্তু তাঁহাব অনন্তদৃষ্টি,—এই জন্তই তিনি ‘সহস্রাক্ষ ইন্দ্র’ নামে অভিহিত। যদি একপ, তবে জড়পদার্থ-বৎ একরূপ নিয়মিত তাপই প্রদান কবেন কেন? না, সে কথাও বলিতে পার না, কেন না ইনি যেমন তাপপ্রদ সেইরূপ আবার জলপ্রদ, অতএব ইহাকে সেতা বা পৰ্জ্জ্বা বা বরুণদেব বলিয়া জানিবে।

জন্মান্তর। *

ভগ্ন মানবদেহ লাভ করিয়া, ধর্মের উপাসনা ও অধর্মের পরিহার করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য। যদিও নিরবশেষে ধর্মোপাসনা ও অধর্ম পরিহার করা সংসারীর পক্ষে একান্ত দুর্ঘট, তথাপি যতদূর পারা যায়, তৎপক্ষে যত করা নিত্য আবশ্যক। ধর্মই আমাদের পরম মিত্র ও অধর্মই আমাদের পরম শত্রু।

ধর্মোবিশ্বস্য জগতঃ প্রতিষ্ঠা লোকে ধার্মিষ্ঠং প্রজ্ঞা উপসর্পতি ।

ধর্মেন পাপমপনুদন্তি ধর্মেন সর্বং প্রতিষ্ঠিতং তস্মাক্ষর্মং পবনং বদন্তি ॥

তৈত্তিরীয়শ্রুতি ॥

ধর্ম সমস্ত জগতের গৌরবস্বরূপ, ধর্মিষ্ঠ লোকেব নিকটেই প্রজ্ঞাগণ উপগত হয়। ধর্ম দ্বারা পাপের অপনোদন হয়। ধর্মবলে সমস্ত বস্তুই প্রতিষ্ঠিত। এই নিমিত্ত ধর্মই পরম পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ধর্মের পরিণাম ইষ্টসিদ্ধি ও অধর্মের পরিণাম অনিষ্ট প্রাপ্তি।

* পূর্ববঙ্গলীর প্রসিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ স্তায়পঞ্চানন মহাশয়ের

প্রকৃত ভাষ্যের অর্থের অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন। বে. সং।

ধৰ্ম্মবিবৰ্দ্ধতে ত্যাহুবাৰ্য্যং পুত্রস্থখাদিচ ।

অধৰ্ম্মাধ্যাধি শোকাদি হইয়া থাকে ॥

দেবীপুরাণ ৪

ধৰ্ম্মহেতুক আয়ুর্বাৰ্দ্ধ হয় । এবং রাজ্য, পুত্র ও সুখাদি উৎপত্তি হয় ।
অধৰ্ম্মহেতুক ব্যাধি শোকাদি হইয়া থাকে ।

আমরা অনাস্তরে, যে সকল ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মের জনক ধৰ্ম্ম করিয়াছি, তাহারাই
ইষ্ট ও অনিষ্ট ফলরূপে পরিণত হয় । বর্তমান অশ্বে যে কিছু ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মের অর্জন
করি, তাহার ফল অনাস্তরে উৎপন্ন হয় ।

মহর্ষি মনু লিখিয়াছেন যথা—

ধৰ্ম্মঃশনৈঃ সন্ধিস্থয়াৎস্মীকমিব মৃত্তিকাঃ ।

পরলোক সাহায্যার্থং সৰ্ব্বভূতান্যপীড়য়ন্ ॥

নামুজ্জ্বলসহায়ার্থং পিতা মাতাচ তিষ্ঠতি ।

ন পুত্রদারহ ন জ্ঞাতিধৰ্ম্মস্তিষ্ঠতি কেবলঃ ॥

একঃ প্রজায়তে জন্তুরেক এব প্রলীয়তে ।

একোহনুভুক্ত স্কৃতকমেব এবচ তুচ্ছতম্ ॥

মৃতং শরীরমুৎসজ্য কাষ্ঠলোষ্ট্র সমং ক্রীড়ো ।

বিমুখাবাক্তবাবাক্তি ধৰ্ম্মস্তমলুগচ্ছতি ॥

তদ্বাদ্ধৰ্ম্মঃ সহায়ার্থং নিত্যং সন্ধিস্থয়াচ্ছনৈঃ ।

ধৰ্ম্মেণ হি সহায়েন তমন্তরতি হস্তরম্ ॥

ধৰ্ম্মপ্রদানঃ পুরুষঃ তপসা ক্তত্কল্মষম্ ।

পরলোকং নয়ত্যাত্ত ভাষন্তঃ স্বশরীরিণম্ ॥

যেমন উই নামে প্রসিদ্ধ পিপীলিকাগণ, অল্পে অল্পে বস্ত্রীক অর্থাৎ দীর
বাসস্থান রূপ মৃত্তিকাকূট সঞ্চয় করে, সেইরূপ পরলোকের সাহায্যার্থ, অল্পে
অল্পে ধৰ্ম্ম সঞ্চয় করা কর্তব্য । কিন্তু তাহাতে পরপীড়না হইতে পার ।
যে হেতু, পারলৌকিক সাহায্যের নিমিত্ত পিতা, মাতা, পুত্র, কলত্র ও
জ্ঞাতিবর্গ কেহই বিদ্যমান থাকেন না, কেবল ধৰ্ম্মই সহায়রূপ হইয়া বর্ত-
মান থাকেন । জীবগণ একাকী জন্তগ্রহণ করে । একাকীই পরলোক
যায় । এবং পাপ পুণ্যের ভোগও একাকী করে, তাহাতে বন্ধুগণ, কেহই

নাটন বন্ধুগণ মৃতদেহটী, কাষ্ঠখণ্ড বা মৃৎখণ্ডেব ন্যায় ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া, পবাম্মুখ হইয়া প্রতিগমন কবে, কেবল ধর্ম্মই মৃতব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে যাব। সেই হেতু পারলৌকিক সাহায্যেব নিষিদ্ধ নিতাই অল্প অল্প ধর্ম্ম সংকর করা কর্তব্য। যে হেতু সহায়ভূত ধর্ম্ম দ্বারা জন্মব নরকাদি দুঃখ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া থাকে। প্রাশস্তিত দ্বারা অপনোতপাপ অশুচ ধর্ম্ম-পরায়ণ ব্যক্তিকে, ধর্ম্মই দীপ্তিমান্ ও ব্রহ্মস্বরূপ করিয়া, পবলোকে প্রাণণ করিয়া থাকে।

ধর্ম্মাধর্ম্ম যে কেবল, জন্মান্তরেই ফলপ্রসব কবে এমন নহে। অবলতব হইলে, বর্ত্তমান জন্মেই ফলোৎপাদন করিতে পারে।

ত্রিভির্দৈর্ঘ্যৈঃ ত্রিভির্দৈর্ঘ্যৈঃ ত্রিভিঃ পটৈঃ ত্রিভির্দৈর্ঘ্যৈঃ । - -

অতুৎকটৈঃ পাপপুণ্যবিষ্টৈব ফলসমুৎপত্তে ॥

অবলতর পাপপুণ্যের ফল, তিন বর্ষ, তিন মাস, তিন পক্ষ বা তিন দিনেই হস্তক ইহজন্মেই ভোগ করে।

অধর্ম্ম স্থলে মনু ও লিখিয়াছেন—

ইহ জন্মরিভৈঃ কেচিৎ কেচিৎ পূর্নকটৈস্তথা ।

প্রাপু বন্তি ছরায়ানো নরা কপবিপর্যায়ম্ ॥

“কোন কোন ছবান্না ঐহিক জন্মসমুদয়ে, কেহ কেহ জন্মান্তরীণ জন্মসমুদয়ে, বর্ত্তমান জন্মে অক্ষত, বধিরাদিকপ রূপবৈপরীত্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে।”

অতএব আমরা সংসার দশায়, যে কিছু সুখানুভব কবি, প্রায় সেসমস্তই জন্মান্তরীণ সুকৃতির ফল। যে সকল দুঃখানুভব কবি, তাহাও জন্মান্তরীণ দুঃকৃতির ফল।

পুণ্যকুতানি পাপানি ফলন্ত্যস্মিৎ স্তপোধনাঃ ।

বোণদোর্গত্যরূপেণ তথৈবেষ্টবধেনচ ॥

মৎসাপুবাণ ॥

“হে তপোধন গণ ! পূর্বজন্মার্জিত পাপ সমুদায়, হইজন্মে রোগ, দারিদ্র্য ও ইষ্টবিরোগরূপে পরিণত হয়।”

বাহার জন্মান্তর সীতার কারণ তাঁহাই

প্রমাণ না করিয়া, তাঁহাদিগের নিকট এ সকল কথার প্রস্তাব করা ভিত্তি উপহাসাস্পদ হইবে সংশয় নাই। অতএব জ্ঞানান্তর স্বীকার সম্বন্ধে, যে সকল প্রমাণ গ্রহণকারেবা উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা এস্থলে প্রদর্শন করা আবশ্যিক। জ্ঞানান্তর সম্বন্ধে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ নাই। কেবল শব্দ অর্থাৎ প্রত্যয়িত বাক্য ও অনুমান, এই উভয়বিধ প্রমাণই প্রমাণরূপে আদৃত ও বলবৎ হইতে পারে। আখ্যাত্তে এ বিষয়ে ঐ সকল আশুপবাক্য এত প্রচুর পরিমাণে আছে যে, কোন না কোন একখানি গ্রন্থের যে কোন স্থান উদ্ঘাটন করিলেই, তাদৃশ প্রমাণ উপলব্ধ হইতে পারে। শব্দ প্রমাণের একরূপ সৌলভ্যসত্ত্বেও যে সকল লোক জ্ঞানান্তরের পক্ষে অবিশ্বাস করেন, তাঁহারা অবশ্যই ঐ সকল বাক্যগুলিকে আশু অর্থাৎ প্রত্যয়িত বলিয়া গণ্য করেন না। একারণ বেদাদিবাক্যরূপপ্রমাণ প্রদর্শন করা অনুপযোগী বিবেচনায়, অনুমান অর্থাৎ যুক্তিরূপ প্রমাণই এস্থলে প্রদর্শনীয়। অতএব কয়েকটি যুক্তি প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

১ম। মৃতদেহটি যখন ক্রমে ক্রমে ক্ষিত্যাদিকগেই পরিণত হয় দেহিতেছি, তখন অবশ্যই অস্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদেরিগের দেহটি অড়ময় ভূতসমষ্টিমাত্র। যদি ক্ষিত্যাদি ভূতনিচয়ের চৈতন্ত থাকিত তাহা হইলে, তদ্বা বা বিনির্গত দেহেব ও চৈতন্তরূপ ধর্ম্মটি স্বভাবসিদ্ধ বলিয়া নির্ণীত হইতে পারিত। কিন্তু অড়ময় ক্ষিত্যাদির তাদৃশ ধর্ম্ম কখনই অনুভূত হয় না, সুতরাং ঐক্ষিত্যাদি বাহার উপাদান তাহার চৈতন্ত হইবার সম্ভাবনা কি। অতএব ইহাই স্বীকার্য্য, যেমন জলের উষ্ণতা স্বভাবসিদ্ধ নহে, কোন একটা উষ্ণ উত্তাপ অভ্যন্তরে বিদ্যমান থাকায়, উষ্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ঐ উত্তাপ অপগম হইলেই পূর্ববৎ স্নানীতল হইয়া যায়। তদ্বৎ এই ভৌতিক দেহের অভ্যন্তরেও কোন একটা চৈতন্ত-ময় পদার্থ অবস্থিত থাকায়, দেহকে চেতন বলিয়া মানিতেছি, ঐ চেতন্যের বিনির্গম হইলেই দেহটি পূর্ববৎ অড়ময় হইয়া থাকে। ঐ 'চেতন্যটিই আত্মা।

এরূপে যদি দেহাতিরিক্ত আত্মনাশক একটা পদার্থ দেহে থাকিল, ও মৃত্যুকালে ঐ আত্মার দেহ হইতে বিনির্গমও অস্বীকার করিতে হইল, তবে

তাহার অম্ব বলে ও ঐ স্থলদেহে আবির্ভাবের পূর্বে তাহার যে স্থানে আবির্ভাব ছিল, তাহাকেই অন্ত্যাস্তর বলে ।

এস্থলে একরূপও বলিতে পারেন যে “আত্মা একটা পৃথক পদার্থ বটে, কিন্তু মৃত্যুকালে সে কোন স্থানেই যায় না, উহার একেবারে বিনাশ হইয়া যায় । এবং অন্ত্যাকালেও সে কোন স্থান হইতে আসে না, প্রত্যেক দেহোৎপত্তি কালে তাহার উৎপত্তি হয় ।”

আত্মার উৎপত্তি মানিলে, প্রিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে যে, ঐ আত্মার উপাদান কারণ কি ? অচেতন জড়পদার্থ, না, চৈতন্যময় পদার্থ ? অচেতন পদার্থ ত চৈতন্যের উপাদান হইতে পারে না, সুতরাং চৈতন্যময় পদার্থই তাহাব উপাদান বলিতে হইবে। তাহা হইলে চৈতন্যময় বস্তুরা চৈতন্যময় আত্মার, সৃষ্টিমানাতে, আত্মার উৎপত্তির পূর্বেও চৈতন্য পদার্থের সত্তা স্বীকার করিতে হইল, ও উপাদানভূত চৈতন্যময় পদার্থ এবং কার্যভূত চৈতন্য পদার্থের কোন বৈলক্ষণ্য না থাকায়, উৎপত্তির পূর্বে ও চৈতন্যময় আত্মা পদার্থ ছিল বলিয়া স্বীকার করিতে হইল । তবে তাহাব আর উৎপত্তি কল্পনা করিবার প্রয়োজন কি ।

যদি কহেন “চৈতন্য পদার্থ পূর্বেও ছিল বটে, কিন্তু সে পদার্থ আকাশের ন্যায় দেহ সম্বন্ধ শূন্য ছিল । দেহের উৎপত্তিকালে ঐ দেহে তাহারই সম্বন্ধ হয়, দেহ বিনাশকালে ঐ আত্মার আকাশবৎ পৃথক্ ভাব হয় । লোকান্তরেও যায় না, উৎপত্তিকালে কোন লোকান্তর হইতে আগত হইয়াও দেহবদ্ধ হয় না ।”

এরূপ বাদীকে এই প্রশ্ন করা যায় যে, তাদৃশ আত্মার দেহসম্বন্ধ হওঁয়ার প্রতি কারণ কি । দেহসম্বন্ধ আপনা আপনি হইয়া থাকে, ইহা স্বীকার করা যায় না । তাহা হইলে অন্যান্য জড়পদার্থের উৎপত্তিকালেও চৈতন্যের সম্বন্ধ হইত ও জীবদেহের কোন কোনটাতে চৈতন্যের সঞ্চার হইত না । যখন অন্যান্য জড়পদার্থ কোনটাতেই চৈতন্যের সত্তা দেখি না, জীবদেহেই অব্যভিচারি রূপে দেখিয়া থাকি, তখন তাদৃশ সম্বন্ধের মিয়ত্তা কেহ আছে অবশ্যই বলিতে হইবে । যদি তদর্থ সর্ব নিয়ত্তা একজন ঈশ্বর মানিয়া, আত্মার দেহ সম্বন্ধ তদবীন বলিয়া, অস্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে কৰ্ম্মানুগারেই ঈশ্বর, জীবের দেহসম্বন্ধ ঘটনা করেন ।

যাঁহাকে সৰ্ব্বনিয়ন্তা পরমেশ্বর বলিয়া স্বীকার করিতেছি, তাঁহার সদৌষত্ব প্রতিপাদন করা হয় । যেহেতু তিনি কতকগুলি আত্মাকে অত্যন্ত সুখময় দেবাদিশরীরের সহিত এবং কোন কোন আত্মাকে অত্যন্ত দুঃখময় পশুাদি দেহের সহিত সমৃদ্ধ করিয়া থাকেন, এমনটা তাঁহার বৈষম্য অর্থাৎ পক্ষ-পাতিত্ব। দোষ দস্তাবিত হয় । এবং দুঃখসমৃদ্ধ বিধান করায়, তিনি নিস্বর্ণ অর্থাৎ সৰ্ব্বলোকের স্বেচ্ছাস্পদ বা অতি নির্দয় হইয়া উঠিলেন । কৰ্ম্মাশু-সারে ঈশ্বরের সৃষ্টি মানিলে, তাদৃশ দোষস্পর্শ হইতে পারে না । যেমন মেঘ, ত্রীহিবাদি সমস্ত পাদপের উৎপত্তি প্রতি জলদান দ্বারা সাধারণ কারণ হইয়া থাকে, কিন্তু ত্রীহিবাদি পাদপের অবয়ব ভেদ সম্পাদন করে না । তত্ত্বদ্বীজগত অসাধারণ এক একটা বস্তুই, অবয়বভেদেব উৎপাদন করিয়া থাকে । তৎ ঈশ্বরও দেব মনুষ্যাদি সৃষ্টি বিষয়ে সাধারণ কারণ । সুখ দুঃখভোগী দেহভেদেব পক্ষে উদাসীন হইয়া থাকেন । তাদৃশ দেহভেদের অসাধারণ কাণ জীবগত ধর্ম্মাধিক্য কক্ষগুলিই তাদৃশ দেহভেদেব সম্পাদক । একপে ঈশ্বর কখনই অগবাধী হইতে পারেন না ।

এক্ষণে দেখুন কৰ্ম্মাশুসারে দেহ সমৃদ্ধ হয়, ইহা স্বীকার করিলেই জন্ম-মৃত্যুর স্বীকার করা হইল কি না । জন্মান্তর না থাকিলে, উৎপত্তিকালে জীব কক্ষ কোথায় পায় । অবশ্যই জন্মান্তর আছে । তৎকালীন কৰ্ম্মাশু-সাবেই দেহসমৃদ্ধ বলিতে হইল । এই নিমিত্ত মহর্ষি বাদবায়ণ ব্রহ্মসীমাংগা গ্রন্থে সৃষ্টির কক্ষ সাপেক্ষতা স্বীকার করতঃ ঈশ্বরের বৈষম্য ও নৈস্বর্ণ্যদোষের পরিহার করিয়াছেন যথা—

বৈষম্যনৈস্বর্ণ্যে ন সাপেক্ষত্বং তথাহি দর্শয়তি ।

সুখ দুঃখময় নানাযোনি সৃষ্টি করায় এবং দুঃখসমৃদ্ধ বিধান কবায়, ঈশ্বরের বৈষম্য অর্থাৎ পক্ষপাতিত্ব নৈস্বর্ণ্য অর্থাৎ সৰ্ব্বলোক স্বেচ্ছাস্পদতা বা নির্দয়তা হউক ? না, তাহা হইতে পাবে না । যে হেতু, সৃষ্টি কৰ্ম্মাশু-সারিনী । শাস্ত্রে ও সৃষ্টির কক্ষ সাপেক্ষতা দেখাইয়াছেন ।

২য় । আরও দেখুন, মনুষ্যবালক গর্ভ হইতে বিনিঃসৃত হইয়া, যাবৎ স্তন্যপান করিতে না পায়, তাবৎকাল মুখবাদন কবিত্তে থাকে । এই মুখবাদনটী তাহার আত্মার অভিলাষ ব্যঞ্জক । ইহাতে অবশ্যই অসু-মিত হইবে যে ঐ বালকেব ক্ষমায় কষ্ট হইতেছে, তন্নিবন্ধনই আত্মার

হয়, ইহা কে তাহাকে শিক্ষা দিয়াছে। স্তনটী তাহার মুখে ধরিলে যে, চৌষণদ্বারা ছুঁকের আকর্ষণ করে, তাহাই বা কে জানাইল। কাহাকেও জানাইতে হয় না। কেবল জন্মান্তরীণ সংস্কার বশতঃ তাদৃশ প্রবৃত্তি হইয়া থাকে বলিতে হইবে।

৩য়। উত্তানশয় ব্যালকের নিকটে একটা গুরুতর শব্দ হইলে, বালক আতঙ্কিত হইয়া উঠে। কেন উঠে, আমার প্রতি গুরুতর আঘাত হইল ভাবিয়াই ভয়ে আতঙ্কিত হয়। আঘাত হইলে, মরিব বা একান্ত কষ্ট পাইব, চৈহা না বুঝিলে, কখনই ভয়ের সঞ্চাব হয় না। যে যাহাতে কখনই কষ্ট পায় নাই বা অন্ত্যন্ত লোকের তাদৃশ ব্যাপারে কষ্ট পাওয়া কখনই অনুভব করে নাই, সে তাহাতে ভীত হয় কেন? কেবল জন্মান্তরীণ সংস্কার বশতঃই তাদৃশ ভয় পাইয়া থাকে বলিতে হইবে।

•৪র্থ। পশুজাতি সর্প দেখিলেই ভীত হইয়া থাকে। সর্প দংশনে মৃত্যু হয়, ইহা তাহাদিগের ঐহিক জ্ঞানগোচর কখনই হয় নাই। কিন্তু দেখিবা মাত্র চীৎকার কবিয়া পলায়ন করে। কেন করে? কেবল জন্মান্তরীণ সংস্কার বশতঃই তাদৃশ ভয় উপস্থিত হয় বলিতে হইবে।

৫য়। বানরশিশু মাতৃগর্ভ হইতে বিনিঃসৃত হইয়াই, হস্ত দ্বারা একটা শাখা অবলম্বন করে, শাখা অবলম্বন না করিলে, শূন্যের ধারণা শক্তি না থাকায়, কখনই থাকিতে পারিব না অবশ্যই পতিত হইব, তৎকালে তাহার ঐদৃশ জ্ঞান না হইলে, শাখা অবলম্বন করে না। তাহাব তাদৃশ জ্ঞান কিরূপে হয়? সে কখনই বানবীর প্রসব দেখে নাই, আপনিও আর কখন প্রসূত হয় নাই, তবে তাহার শূন্যের ধারণা শক্তি নাই এ জ্ঞান কেন হইল? কেনই বা সে শাখাবলম্বন করিল। কেবল জন্মান্তরীণ সংস্কার বশতঃই তাহার তাদৃশ জ্ঞানোদয়ও তাদৃশ প্রবৃত্তি হয় বলিতে হইবে।

৬ষ্ঠ। একটী বৃক্ষের নিকটে যদি আর একটী বৃক্ষ রোপণ করা যায়, তাহা হইলে ক্ষেত্রবৃক্ষটী পূর্বতন বৃক্ষের পরিপূর্য পরিভ্যাগ কবিয়া, স্বীয় শাখা বিস্তার করতঃ হেলিয়া উঠিবে। যদিও অপর বৃক্ষের লঘু লঘু পল্লাব ঐ বৃক্ষের অঙ্গ স্পর্শ কবে বাটে, তথাপি তাহার এমন চেষ্টা লাগে না যে ঐ চেষ্টার বলে হেলিয়া উঠে। তাহা দেখিয়া অনুমান কবিতে হইবে যে, বৃক্ষযোনি প্রাপ্ত জীব, সমভাবে উঠিবার প্রতিবন্ধক আছে অনুভব করিবার, স্বীয় কণেবরকে

তাহার ক্রমে হইল ! কেবল জ্ঞানান্তরীণ সংস্কার বশতঃই তাহার তাদৃশ জ্ঞান ও প্রবৃত্তি হইয়া থাকে বলিতে হইবে ।

অতএব ভগবান মনু বলিতেছেন । যথা—

অপুস্পাঃ ফলবন্তোযে তে বনস্পত্যঃ স্মৃতাঃ ।

পুস্পিণঃ ফলিনশ্চৈব বৃক্ষাস্তূভয়তঃ স্মৃতাঃ ॥

গুহুগুম্বস্ত বিবিধঃ তথৈব তৃণ জাতয়ঃ ।

বীজকাণ্ডরূহাণ্যেব প্রতানা বল্য এবচ ॥

তমসা বহুকপেণ বেষ্টিতাঃ কৰ্ম্মহেতুনা ।

অন্তঃসংজ্ঞা ভবন্ত্যেতে সুখদুঃখ সমন্বিতাঃ ॥

বনস্পতি নামক কতকগুলি বৃক্ষ পুস্প রহিত হইয়াও ফলবান । কতকগুলি বৃক্ষ, পুস্প ও ফল উভয় বিশিষ্ট, এইরূপে বৃক্ষ উভয়রূপ । মল্লিকাদি ও শর ইক্ষু প্রভৃতি বিবিধ প্রকার গুহু ও গুম্ব এবং বিবিধ প্রকার তৃণজাতি ও অলাবুলতা প্রভৃতি, প্রতান ও গুড়ুচী প্রভৃতি বল্লী, ইহারা সকলেই বীজ হইতে জন্মে, কেহ কেহ শাখা হইতেও জন্মে । পূৰ্ব্বোক্ত পাদপগণ অধৰ্ম্ম কৰ্ম্মজন্ত বিচিত্র দুঃখকলক তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়া অন্তঃসংজ্ঞা অর্থাৎ বাহ্য-চৈতন্য ক্রিয়াহীন অথচ সুখ দুঃখ সমন্বিত হইয়া থাকে ।

যখন উদাহৃত স্থলে, জ্ঞানান্তরগত সংস্কার স্পষ্টরূপে অনুমিত হইতেছে, তখন জ্ঞানান্তর মানিতে বিমুখ হওয়া কখনই উচিত হয় না ।

এস্থলে এক আপত্তি হইতে পারে ।

যদি জ্ঞানান্তর সংস্কার বলেই পূৰ্ব্বলিখিত স্থলে তাদৃশ জ্ঞান হয়, তবে জ্ঞানান্তরের অন্ত্যন্ত সংস্কার গুলির বলেই অন্ত্যন্ত জ্ঞান হউক না কেন শিক্ষার প্রয়োজন কি ?

একথা বলিতে পারেন । তাহার প্রতিবচনও আছে । জ্ঞানান্তরের সমস্ত সংস্কারই থাকে, কিন্তু তন্মধ্যে যে সকল সংস্কার নানা জনো ফলোপধান করিতে না পারায়, মুহুর্ত্তে অবস্থিত থাকে । জীবের স্থূল শরীরান্তর পরিগ্রহ হওয়াতে ঐ সকল সংস্কারের ফলোপধান, শিক্ষা ব্যতীত হয় না । আহার, ভয়, মৈথুন প্রভৃতির সংস্কার, যাহা প্রায় প্রতি জনেই ফলোপধান করিয়া থাকে, তাহাই দৃঢ়তর রূপে অবস্থিত, সুতরাং তাহারই ফল, বিমা শিক্ষায় ঘটিয়া থাকে । সে সকল বিষয়ে কুহারও নিকট শিক্ষালাভ করিতে হয় না । এই নিমিত্তই

অধুনা স্থিরীকৃত হইল যে, আমরা বর্তমান জন্মে যে সমস্ত সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকি, তাহা প্রায় জনান্তরীণ সদস্য কর্ত্তেরই পরিণাম, ও বর্ত্তমান জন্মে, যে সমস্ত সদস্য কর্ত্ত করিতেছি ঐ সকল কর্ম্মই ভাবিজন্মের সুখ দুঃখ প্রাপ্তির নিদান। অতএব আমরা পদে পদে দুঃখানুভবকালে যেমন জনান্তর কর্ত্তদোষের অনুতাপ করিতেছি, ভাবিজন্মে, যেন বর্ত্তমান জন্মের কর্ম্মগুলির সমস্ত তাদৃশ অনুতাপ করিতে না হয়, এ বিষয়ে আমাদের সাবধান হওয়া একান্ত উচিত। কর্ত্তের প্রতি সতর্ক হইলেই, আমরা কখন দুঃখের বার্ত্তা জানিতে পারিব না।

অতএব মহাকবি শাস্তিশতককার লিখিয়াছেন।—

নমস্যামোদেবান্নহু হতবিধেষ্টেপি বশগা
বিশির্কন্দ্যঃ সোপি প্রতিনিয়তকষ্টৈকফলদঃ ।
ফলং কথ্যমন্তঃ কিমমবগণৈঃ কিঞ্চবিধিনা
নমস্তৎকর্ম্মভ্যোবিধিরপি ন যেভঃ প্রভবতি ॥

আমাদের ।

‘ভাঙ্গিল চূর্ণিল উলটি পালটি
লুটি নিল যা ছিল সারও ।

সকলিহু গিয়াছে, রাজ্য গিয়াছে, ধন গিয়াছে, বিদ্যা গিয়াছে, পৌরব গিয়াছে, ধর্ম্ম গিয়াছে, বিশ্বসংহারক কালের করাল গ্রাসে সকলিত গিয়াছে ! তবু কেন আমাদের কথা মনে হয়, কেন তবে কাঁদাল হইয়াও ছিন্ন কঙ্কাকে নিজে বুলিয়া টানিয়া লইতে ইচ্ছা করে ? চোখের উপরেইত দেখিতেছি—
বিধ্বস্ত বিচলিত সাত সমুদ্র তখন নদী পার হইয়া এখান আঁসিয়া আমাদের

দেখিতেছিলাম আমাদের কত আদরের সামগ্রী, কত যতনের ধন, মাথার গণি ধর্মকে লইয়া ছোট, বড়, পণ্ডিত, মূর্থ সকলেই বুঝুক বা নাই বুঝুক টানাটানি করিতেছে, কতই অপমান করিতেছে; মুখের উপর আমাদের অস্পৃশ্য যবনেও আমাদের পূজ্যপাদ আর্ষ্য ব্যক্তিগণকে কত অকথ্য বলিতেছে, কেহ কৃষক, কেহ গোঁয়ার, আবার কোন কোন পণ্ডিত তাঁহাদের কাহারও কাহারও অন্তিহুই উড়াইতে চায়—এবস্থি কত লোকে কত কথা বলিতেছে! কৈ কাহাকেও কোন কথা বলিতে পারি না? চোব হইলাম, বঞ্চক হইলাম, জালিয়া হইলাম, মিথ্যাবাদী হইলাম, পৌত্তলিক হইলাম, অধার্মিক পাষণ্ড নরকেব কীট হইলাম, ইংরাজ যাহা মনে আসিল তাহাই বলিল; কিন্তু এত লাঞ্ছনার মধ্যে, এত বিড়ম্বনার মধ্যে, সর্বস্বহীন কান্দালের ঘোব নবক যন্ত্রনার মাঝেও “আমাদের” কথাটি মনে হইলে কি-জানি-কেন প্রাণের ভিতরে একটু স্মৃতির লহরী বহিয়া যায়, এবিষাদও নৈরাশ্রের অন্ধতামসে একটু কেমন হাঁসির বিজলি ছুটিয়া যায়, বুকটা কেমন ঘেন আঁমোঁদে ও ভরসাঘ ফুলিয়া উঠে, ভিখারীর ভগ্ন কুটারে থাকিয়াও রাজ্যসুখ অনুভব করি।

✓ হৃৎখীর স্মৃতি, পূর্বস্মৃতিই একমাত্র অবলম্বন। আমাদের কিছুই নাই তবে এখন তাহাই আছে, যাহা ছিল বলিয়া আমরা এখনও আছি, এখনও কথাবার্তা কহিতেছি, এখনও নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছি। যাহা ছিল তাহার স্মৃতি, যাহা ছিল তাহা যে আমাদের ছিল এই জ্ঞান। এই স্মৃতি, এই জ্ঞান, এবং তজ্জনিত একটু যে স্পর্কার ভাব আমাদের আছে ইহাই এখন আমাদের একটু জাতীয়তা রক্ষা করিয়াছে, তাই আমাদের মধ্যে আভি-জাত্যটুকু এখনও শুকায় নাই। কিন্তু যে বকম সংস্কারের মেলা লাগিয়াছে তাহাতে বুকি বা আমাদের জ্ঞানটাও আর থাকে না, এ স্বেচ্ছাচারের এক-টানা শ্রোতে ‘অহংমগমেতি’ ভাবটাও তাসিয়া যায়। বুদ্ধার নয়নভারা অন্ধের নড়ি, আমাদের সর্বস্ব ধন এ আমাদের “আমাদের” জ্ঞানটা যাইলে ভরিতের সমূহ ক্ষতি। আর্ষ্য জাতির সর্বনাশ, আর্ষ্যসন্তানের সমূল, যজ্ঞবংশ-নিধনবৎ উন্মূলনের সূত্রপাত হইবে। তাই এখন আমাদের কথাটা মনে পড়িল।

✓ ইংরাজী শিক্ষার মোহমায়ায় আমরা বড়ই আত্মহারা হইয়া উঠিয়াছি, আব

ব কিস্তে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়ায়। পাগল যেমন কা'র কথা লইয়া, কা'র ভাবে কি জানি, কেমন বকমে নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া বেড়ায়, হয়ত কেহ গালিদিলে তাহার উপর স্তম্ভী হয়, আবাব অস্ত্র কেহ ভাল কথা, বুকান কথা বলিলে তা'রাকে মারিতে উদ্যত হয়; আমবাও তেমনি নেদাখোব মাতালের মত, উদ্ভাদেব মত, কত খেয়ালো উপর কত কথা বলিতেছি, কত রঙ্গই কবিতেছি, নিজেদের বুদ্ধিদোষে কত সহই সাজিতেছি, তাহার আব অবধি নাই। অথচ যেমন মাতালকে মাতাল বলিলে চটিয়া উঠে, পাগলকে পাগল বলিলে মারিতে যায়, তেমনি অসুখি দ্বন্দ্বশী কেহ যদি উচিত কথা বলে, তবেই তাহার উপর দেশশুদ্ধ লোক চটিয়া লাগে। এমন শোচনীয় অবস্থা কেন হইল, এ দ্বারোগ্য রোগ কোথা হইতে আসিল, এ অসুখতার মূল কোথায়? হয়ত ইতিহাস খুঁজিলে তা'হা পাওয়া যায়, ইহাব কারণ নির্দ্ধারিত করা যায়।

মহাদি ধর্মশাস্ত্র ও কামন্দকী বার্ষস্পত্য নীতিশাস্ত্রাদি পাঠ করিলে বুঝ যায় যে, পূর্বতন আর্য্যঋষিগণ, একটা সামাজিক সাম্য স্থাপনের জন্য সদাই ব্যস্ত। যেমন সৌরজগৎ কেমন এক শৃঙ্খলায় পরিচালিত হইতেছে। যেখানের যে এটি, যে তা'রাটি, ঠিক সেই ভাবে সেই সেই কার্য্যগুলি কবিত্তে থাকিলে বিশ্বসংসার অশৃঙ্খলায়, সামঞ্জস্যের ভাবে সাম্যের সহিত পরিবর্তিত হয়, তেমনি আর্য্যসমাজেব যেখানে যেটি আছে, সামাজিক উন্নতি করে, যা'হাদের জন্য যে যে কার্য্য নির্দ্ধারিত হইয়াছে, তা'হাদেরই ঠিক সেই কার্য্যগুলি যমানিয়মে কবিত্তে হইবে—নচেৎ সমাজের কাছে দণ্ডনীয় হইতে হইবে। পাছে শূদ্র, নিজ বর্ণাশ্রমোচিত কার্য্য না কবে ব্রাহ্মণ পাছে উচ্ছৃঙ্খল হয়, তাই শাস্ত্রকারগণ পদে পদে কত বিধিবিধান, কত অনুশাসন বাক্য লিখিয়া গিয়াছেন। সংসারে ঋদ্ধিলেই মানুষ সামাজিক হইলেন, সমাজের স্বয়ংক্রিয় সকলি সমভাবে তা'রাকে সঙ্গ কবিত্তে হইবে—তিনি তখন সমাজেব দাস। যা'হাতে সমাজেব উন্নতি হয়, যা'হাতে সমাজে অন্নের অভাবে লোক মারা না পড়ে, যা'হাতে পাপের বুদ্ধি সমাজে না হইতে পারে, তুমি যতটুকু পাব সাধামত ততটুকু তোমাকে কবিত্তে হইবে। আর্য্যসমাজের ইহাট মূলমন্ত্র। কোটী কোটী লোকের সমাজের মধ্যে সকলেই কিছু ধনী হয় না, স্তম্ভী হয় না, কর্ণের ফলে তুমি একজন বড়ই ধনশালী হইলে, আর্য্যসমাজ তোমার ধনবাশী লোহাঙ্গ সিন্ধুকে চাবী দিয়া রাখিতে দিবে না, তোমার ভোগবাসনা পরিত্যক্তিব জন্য, তোমার ইহকাল পরকালের শুভ সম্পাদনের জন্য প্রচুর মুদ্রা তুমি লও, কিন্তু কতকাংশ ঐ যে অন্ধ, খঞ্জ, বুদ্ধ, অতুর, দীন, ভুখী অন্নের জন্য, বস্ত্রের জন্য, তা'হা করিয়া বেড়াইতেছে, তা'হাদের যতটুকু ভুখ মোচন কবিত্তে পান তা'হা কর রিজার উন্নতির জন্য পার্শ্বের বিপত্তির জন্য।

ব্যাপীও সাহেব আমাদের দেশে Poor Law নাই বলিয়া বড়ই দুঃখিত হইয়া ছিলেন ; কিন্তু তিনিই জানেন না যে, আমাদের সামাজিক মূল নীতি এই যে, যাহাতে সমাজে মোটামুটি ভাবে সকলেরই অন্তঃস্থ অবস্থা সুচিয়া যায়, তাহাই কবিত হইবে। এখন বাণিজ্য হারায়, দেশে ধনাগম অধিক হইলেই, অর্থনীতি শাস্ত্রবিদরা যেন চতুর্দিক ফল লাভ করেন। কিন্তু সে ধন কি রকমে কতটুকু সাধারণ ভাবে বিস্তৃত লাভ করিল, তাহা কেহ দেখেন না। ইউরোপীয়ের চক্ষে ইংলণ্ড এখন বড়ই ধনী। কিন্তু ভারতের অর্থনীতিবিদগণ ইংলণ্ডকে হতভাগা ছাড়া অন্য কিছু বলিবেন না। কারণ তথায় কতকগুলি লোক কুবেরদৃশ ধনশালী, এবং অপর সকলকেই ঋণাত্মকদের জন্য ঘোর যুদ্ধ করিতে হয়, তাহাতেও অনেকে অভুক্ত থাকেন ইহা আমাদের চক্ষে সামাজিক মতাপাণ, সমাজের সকলে খাইয়া পড়িয়া, মোটাভাত মোটা কাপড়ে সুখে দিন কাটাইতে থাকুক, আর যদি ভাতার মধ্যে তোমার তেমন বাগদুরী থাকে ত নাগের-পথ অলম্বন করিয়া, ইহার উপর যাহা পার উপার্জন কর, ইন্দের ন্যায় ভোগবিলাসে ভাসিতে থাক, কেহ তোমায় কোন কথা বলিবে না। বৎ তাহাতে সমাজের কল্যাণ বৈ অকল্যাণ হইবে না। এই নীতির অনুসরণ করিয়া চলিত হইত বলিয়াই, পূর্বে ভারতীয় সমাজে অল্পকষ্ট অতি কম ছিল জীর্ণিষ্ঠা ছিল না! তাই সেকালের লোকে নির্ভাবনায় দিন কাটাইত, তখন এ ছাই "জীবনসংগ্রাম" (Struggle for existence) ছিল না। আজকাল মান নাই, অপমান নাই, যেখানে যাও সেই খানেই দেও দেও, নাই নাই শব্দ এ নবকৈব দৃশ্য পূর্বে ছিল না। তাই এখন আর তেমন গালভরা দেশছোড়া হাঁসিও নাই, সে আমোদ প্রমোদ নাই, সে দান ধ্যান নাই, সে সদাৱত অতিথি সংকাব নাই ; সে সুখ কৈ, সে শাস্ত ভাব কৈ, সে সাম্যও নাই !

যাহার আশাভাটা যত বাড়াবে ততই বাড়িবে। আশা, আকাঙ্ক্ষা না থাকিলেও সমাজ চলে না ; কিন্তু আবার উহার অতি বৃদ্ধিও ভাল নহে, সমাজে মুখ থাকে না। সকলকেই এক একটা গণ্ডীর মধ্যে থাকিতে হইবে, গণ্ডীর বাহিরে গেলেই, সমাজে অসন্তোষের বীজ বপন করা হইবে, তখন আড়াআড়ীটা বাড়িয়া উঠিবে, একটা অদম্য তীব্র আকাঙ্ক্ষা স্বদয়খানা জুড়িয়া বসিবে, কিসে অন্তকে চাপিয়া রাখিতে পারি, ইহাই সকলের চেটী হইবে এবং পরিশেষে সাম্য বিনষ্ট হইয়া, সংসার ও সমাজ অন্তঃস্থ সংগ্রাম স্থল হইয়া উঠিবে। এই অন্ত আমাদের সমাজে গণ্ডীগুলি এত পরিষ্কার করিয়া আঁকিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহাই আমাদের বর্ণশ্রম ধর্ম। তোমার নকলনবিধী ইংরাজী বুদ্ধিতে হয়ত এছাই (Caste System) জাতিভেদ-

মাথায় চেঁচা তেঁড়া চুনোট কোঁঠা তেলীর তেলের ভাঁড়ের স্থানে হাতির দাঁতের ছড়া! হুচতুর ইংরাজের কুট নীতি আজ্জ কার্যে সফল প্রসব করিয়াছে। সমাজে সাম্য থাকিলে, যাহার যাহা কর্তব্য সকলেই তাহা করিলে, সমাজে একটা শৃঙ্খলা থাকে এবং তজ্জন্ম দেশে একটি সমবেত শক্তি সঞ্চিত থাকে, সেই শক্তির বলে হয়ত কালে একটি মহাশক্তির সৃষ্টি হইতে পারে এবং বিজ্ঞতার লৌহনিগড় ভিন্ন হইয়া যাইতে পারে। তাই ইংরাজের স্বকোশলে হিন্দু সমাজে ঘোর বৈষম্য উপস্থিত হইয়াছে, লোকের আর কর্তব্য বোধ নাই, তাই সে একতা নাই, সে সম বেদনাও নাই। যাহা হউক এই মূল নীতির অনুযায়ী কার্য্য করিয়া সমাজ ঠিক সেই মতে গঠিত করিয়া, আমরা বড়ই শান্তি নিকেতনে ছিলাম। আর্ষা ধর্ম্ম-গণের এই সমাজ নীতি অনুসরণ করিয়া যদি মনে মনে একটি সমাজ গড়া যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে আমাদের আর্ষা সমাজ যেন স্পষ্ট গ্রাম চড়াইয়া (Climax) রচিত করা হইয়াছে। কি রাজনীতি কি সমাজনীতি কিম্পররাষ্ট্র নীতি, ধর্ম্মনীতি সকল ব্যাপারই এই মূল ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইয়াছে। বাহাই বলুন, দেশ বলুন, ধর্ম্ম বলুন, উচিত বলুন সকলইত মানুষ লইয়াই টানাটানি। সেই মানুষ সমাজে সকলের মধ্যে মিশিয়া মিলিয়া কেমন করিয়া থাকিবে, এই কথা লইয়াই সমাজ-নীতির কত গোলমাল চলে, যে সমাজই যে কোন প্রকারে গঠিত হউক না কেন, ব্যক্তি মাত্রে-রই আমিড় জ্ঞানটা প্রায় এক ভাবেই সঞ্চিত হইয়া থাকে। ব্যক্তি সকলেরই নিজ নিজ আমিড়গুলি সমবেত হইয়া, একটা দেশবাসী সামাজিক ‘আমি’ সৃষ্টি হয়। তুমি, আমি, অরেন্স, নগেন্স সকলেরই পার্শ্বপরতা মাথান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ‘আমি’ গুলি মিশাইয়া একটি সামাজিক ‘স্বার্থ’ সৃষ্টি হয়। যিনি এই প্রকাণ্ড সামাজিক ‘স্বার্থ’ মাথান ‘আমিত্ব’ে নিজের ক্ষুদ্র ‘আমিত্ব’ টুকু ডুবাইয়া উহারই মঙ্গলবিধানে যত্ববান হয়েন তিনিই দেশহিতৈষী। আবাব যিনি মোটের উপর এই সকলের ‘আমি’ কে বজায় রাখিয়া, তাহার দুই একটি বিচ্যুতি সাম্ভাইয়া লইতে বদ্ধ পরিকর হয়েন, তিনিই প্রকৃত সমাজ সংস্কারক। পূর্বে যে মূলনীতির কথা বলা হইয়াছে, সেই নীতির উপর এই ‘আমিত্ব’ জ্ঞানটুকু থাকা চাই। ইহার উপর ধর্ম্মন্যায় জড়াইয়া যে দর্শন দাক্ষিণ্য মিশাইয়া, স্নেহ মমতা ঢালিয়া দিয়া যে একটি সমাজ গঠিত হয়, তাহা যে শান্তির পবিত্র নিকেতন হইবে তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ কি? কিন্তু বিধি বিড়ম্বনার সে সূক্ষ্ম সে স্বচ্ছন্দতা আমরা নিজেই হারাইলাম।

ইংরাজ সাম্য বলিলে যাহা বুঝেন, অথবা লোকতঃ আমাদের যাহা বুঝাইয়া থাকেন, তাহা হইতে আমাদের সাম্যটা সম্পূর্ণ পৃথক্। এখন

বুদ্ধির সে ধীরতা ও প্রবেশ শক্তি সকলই লয় পাঠিয়াছে। স্বাধীন বৃত্তি থাকিলে, দেখিয়া শুনিয়া অনেক বিষয় শিখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু পবানীন জ্ঞানটির পবনুপায়েক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। শৌর্য্য, বীৰ্য্য হাবাইয়া আমরা পরাধীনতার কঠোর নিগড় নিম্ন হঠাৎই পবিলাম; আর তাহা কাড়িয়া উঠিয়া স্বাধীন ভাবে দাঁড়াইতে পারিলাম না। বিজ্ঞেতার উপর নির্ভর কবিয়া থাকিতে হইল, পরতন্ত্রতা অঙ্গের ভূষণ হইল, ধীরে ধীরে এক এক কবিয়া মনুষ্যজ্ঞানোচিত গুণগ্রাম হারাষ্টতে লাগিলাম, এবং পরিশেষে বুদ্ধি ভ্রংশ হইয়া কেমন যেন বালকের মতন হইয়া গেলাম। পরতন্ত্রতা থাকিলে যাহা থাকিত, পরতন্ত্র হইয়া সে সব খুচিয়াত গেলই, অধিকন্তু পড়া পাঠী হইয়া উঠিলাম। এই শুকড়ে পরিণত হইবার সময়মধ্যে ইংরাজ ভাবিত অধ করিলেন। মুসলমানে বরং এদেশীয়তা অনেক পরিমাণে প্রাধিক্য ছিল, সমাজের আদং বান্ধন তখন ছিল হৃদয় নাই, আমাদের বলিবার তখনও অনেক বিষয় ছিল। কিন্তু ইংরাজ শিক্ষার ওণে, তাঁহার মোহিনী মস্তকালে ইহ সংসারে আর আমাদের “আমাদের” বলিবার কিছু বাখিলেন না। মানা ছলে কৌশলে, সকল জিনীষেই ভেজাল করিতে লাগিলেন। সমাজনীতি বিলাতী চক্ষে দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। কান্সালের ভাঙ্গাচুরা যাহা ছিল তাহাও ঘুচিয়া গেল। কুবের যদি কান্সাল হন, ইন্দ্র যদি পথের ভিখারি হন, তবে তাঁহাদেরও আমাদের মত বুদ্ধিগন্ত হইতে হয়। হায় বে যাহাদের কাছে কোটা কুবেরও তুচ্ছ ছিল, যাহাদের প্রতাপে শত শত ইন্দ্র ও ভীত ও ত্রস্ত থাকিতেন, যাহাদের বীরত্বে ধবধাম কম্পিত হইত, তাহারা আজ্ঞাকালকার হিন্দুতে পরিণত হইয়া, যে এখনও মাথা তুলিয়াছে ইহাই তাহাদের পক্ষ পুরুষের পূণ্য ফলে বলিতে হইবে। “ভাঙ্গিল চূর্ণিল উলটি পালটি লুটি নিল যা ছিল সার ও ” সবই গেল তবে আছে একটা ‘আমাদের’ জ্ঞান। ভাঙ্গা হউক, মন্দ হউক, নিন্দনীয় হউক, অবাবহার্য্য হউক তবু সে সব যে ‘আমাদের’ অন্তঃপ্রবাহ তাহা যে ‘আমাদের’ অপদরের ধন, যতনের সামগ্রী। বিদেশী তুমি গালি দেও, তুমি নিন্দা কর, হুংখীকে নিঃসহায় দেখিয়া কটু কাটবা যাহা ইচ্ছা তাহাই বল, তাগাতে হুংখ নাই, পরিতাপ নাই—তবে মনে জানিও যে ‘আমাদের’ যাহা তাগাই গ্রাহ্য। তুমি গালি দিলেও ‘আমার’ জিনীষটি আমি ছাড়িব না। পৌত্তলিকতা ‘আমাদের’ জ্ঞাতভেদ ‘আমাদের’ পুরাণতন্ত্র ‘আমাদের’ তাই উহার ‘আমাদের’ চক্ষে এত স্নাদরের। যতদিন এই প্রাণ ভরা ‘আমাদের’ কথাটি, ‘আমাদের’ মাঝে ব্যবহৃত থাকিবে, ততদিন ইংরাজ তুমি শত সহস্র কৌশল করিলেও হিন্দু হিন্দু নষ্ট করিতে পারিবে না। একদিন না একদিন তাহা জাগিয়া উঠিবে। ‘আমাদের’ যে জাতীয়তার ভিত্তি তাহা কি জান না? ভগবান্ এ নৈরাশুর মাঝে আশার জ্যোৎস্না রেখা প্রদীপ্ত রাখুন।



২য় ভাগ।

১২৯৪ সাল।

৫ম খণ্ড।

সুখ।

স্বার্থ প্রবৃত্তির নিকট সকল প্রবৃত্তিই দাস্যবৃত্তি কবিতোছে। স্বার্থপ্রবৃত্তির অনুজ্ঞাবাহিত কোন প্রবৃত্তিই স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য কবিতো সমর্থ হয় না। সকলেবষ্ট স্বার্থ এক। কেবল্ যানভেদে ভিন্ন পথে প্রত্যেকে স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে প্রস্থিত হয়। “অন্যোচ্ছানধীনেচ্ছা বিষয়” ই স্বার্থ, অর্থাৎ যাচা কবিবাব ইচ্ছা অন্যোচ্ছাব অধীন নয। সুখসন্তোষ এবং দুঃখনিবৃত্তি ই স্বার্থ বা অপযোগজন ; কেন না আমবা কোন কার্য্যসাধনেচ্ছায সুখ এবং দুঃখনিবৃত্তি চাই না। বরং সনস্ত কাণ্যত একমাত্র সুখ এবং দুঃখ নিবৃত্তিৰ অন্য অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সুখকপ লক্ষ্য স্থানে যাটবাব পথ, প্রবৃত্তিভেদে ভিন্ন হইয়াছে। কেহ ঐ আকাশের চাদ ধরিতে প্রবৃত্তির পথে অর্থাৎ ঈর্ষ্যের বিষয়ে বিচরণ করেন, কেহ বা নিবৃত্তির পথে বিচরণ করেন। কেহ সুখের আবিষ্কার দেখিয়া অগ্রসর হন। কচিৎ তড়িৎৎ বিভাত সুখের কিরণে পথহাব হন। কদাচিৎ কাতাবও ভাগ্যে প্রকৃত সুখ সাক্ষাৎকার ঘটে।

অসৎপ্রবৃত্তি সুখের প্রবল প্রতিবন্ধক। অসৎ প্রবৃত্তিরূপ ঘোর ঘন ঘটায সুখশশী সতত সমাচ্ছন্ন। তাই আমবা নিরন্তর সুধাপানে বঞ্চিত থাকি। যৎপ্রতিকূল পন্থাচার পবল্যবোগ অদযাকার হইতে কুপ্রবৃত্তি মেঘ

বিদূরিত হইলে সুখ-শশীর উদয় হয়। তাই বলি সকলেই যখন “দিল্লিকা লাডু” একমাত্র সুখের তন্মধ্যে ধাবি ধারে বেড়াইতেছে, তখন একবার সংপ্রবৃত্তি বতোষামোদ করিয়া দেখিলে হয় না? কানীতে যাইবার ইচ্ছা। ভাই, পথ অপরিচিত। তথাপি কাহাকে প্রিজ্ঞাসাও করিব না—পাছে গুমোর ফাঁস হইয়া যায়। বল দেখি, কেমন করিয়া উদ্দেশ্য সফল হইবে?

ওঠেলোকের সহবাসে কুপ্রবৃত্তি ক্ষুরিত হয়। ইহার এই এক মহৎ দোষ—একটা কুপ্রবৃত্তি স্বদয়ে উদিত হইতে না হইতে, পালে পালে অপব কুপ্রবৃত্তি তাহার অনুবর্তন করে। গীতায় ভগবান্ অর্জুনকে বলিয়াছেন।

“সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ।”

“ক্রোধাদভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতি-বিভ্রমঃ ॥

স্মৃতিভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রপশ্চতি ॥

ইহার তাৎপর্য্য—কুসঙ্গীর কুহকে, কুকথায়, কুদৃষ্টান্তে মন স্বভাবতঃই কলুষিত হয়। মন কলুষিত হইলে কাম্যবস্তুর পাইবার জন্য, তৃষ্ণা সমুদ্ভূত হয়। ইন্দ্রিয়ের উপভোগতৃষ্ণা অতিশয় বলবতী হইলে ক্রোধবৃত্তি আবির্ভূত হয়। অর্থাৎ যে কাম্যবস্তু লাভের অন্তরায়ভূত হয়, তাহার প্রতি ক্রোধ হয়। ক্রোধ হইলে চিত্ত চঞ্চল হইয়া মোহপ্রাপ্ত হয়। মোহ হইলে নিজের পূর্ণাপব অবস্থা আর মনে হয় না। কাজেই নিজ কুশল সাধনের উপায় স্মৃতি পথাক্রান্ত হয় না। স্মৃতি বিভ্রম হইলে বুদ্ধি বিপর্য্যয় ঘটে। বুদ্ধি বিপর্য্যয় হইলে লোক নষ্ট হয়, অর্থাৎ সে লোকের ইহলোকে ও পরলোকে সুখের সম্ভাবনা থাকে না।

আমাদের অন্তঃকরণের কুবৃত্তিই যে হৃৎকের মূল এবং সুখের প্রতিবন্ধক, ইহা সকলেই অনুভব কুরিতে পাবেন। সুবৃন্দিশায় যখন অন্তঃকরণ কুবৃত্তি মেঘে আবৃত না থাকে, তখন সকলেই অনুভব করিতে পাবেন “সুখমহ-মুখ্যঃ” সুখে আমি নিদ্রা গিয়াছিলাম। অনেকের বিবেচনা করেন, ইন্দ্রিয়ের বিষয়োপভোগে সুখ জন্মে। বস্তুতঃ তাহাতে সুখের পবিত্রতঃ হৃৎকের মাত্রাই অধিক। ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়োপভোগ যতদিন না ঘটে, ততদিন কেবল কামতৃষ্ণার হৃৎকের জালে জড়াভূত হইয়া অশেষ যন্ত্রণার কাল কাটাইতে হয়। বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্পর্ক ঘটিলে (অর্থাৎ কাম্য বস্তু পাইলে) কথঞ্চিৎ তৃষ্ণা নিবৃত্তি জন্য সুখানুভব হয়। আবার যে তৃষ্ণা,

হয় না, বরং পদে পদে দুঃখ অনুভব হয়। যে কোন প্রকারে তৃষ্ণার অভাব
হইলে সুখ এবং তৃষ্ণাব সম্ভাব হইলে দুঃখ হইয়া থাকে। অতএব তৃষ্ণা
নিবৃত্তি অনিত সুখই কাম্যবস্তু-লাভের সুখ। তাই যদি হইল, তবে কর্দ্দমে
পদক্ষেপ করিয়া পঙ্কিল পদ ধৌত করা অপেক্ষা কর্দমাত্ত পথে বিচরণ না
করাই বুদ্ধিমানের কার্য্য। অশেষ দুঃখাকর তৃষ্ণা করিয়া তাহার নিবৃত্তি জন্য
সুখ অনুভব করা অপেক্ষা তৃষ্ণা পরিহার করিয়া সন্তোষিত সুখ অনুভব
করাই উচিত। কুপথ্য ভোজন করিয়া অসুস্থ হইলাম, পরে ঔষধের দ্বারা
রোগ নিবারণ করিয়া, আবোগ্য সুখ অনুভব করা অপেক্ষা কুপথ্যাদী না
হওয়া কি ভাল নয়?

কথাটা একটী দৃষ্টান্তের দ্বারা স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করি। মনে করুন,
শ্রামের বাটীতে কলমের চারাব ভাল আম দেখিয়া আমার লোভ হইল।
সেই আমটা খাইতে প্রবল তৃষ্ণা হইল। সেই তৃষ্ণার অহোবাক উদেগ
সাগরে হাবুডু খাইতে লাগিলাম। কিছুদিন পরে চৌর্য্যবৃত্তির প্রসাদেই
হউক, অথবা কাকুতি মিনতির কুপায় হউক, কিন্তু মিত্রতার খতিরেই
হউক এত সাধের আমটা উদরসাৎ করিয়া, চিবপ্রসন্ন সঙ্কিত লোভ তৃষ্ণার
শান্তি করিলাম। এবং তজ্জনিত ক্রোধে সুখও অনুভূত হইল। নিরপেক্ষ
ভাবে সুখ দুঃখের অনুপাত করিয়া দেখিলে দেখিবে, দুঃখের সঙ্খ্যাই অধিক।
পক্ষান্তরে দেখ, আমি যদি অপাত্রে তৃষ্ণা না করিতাম, তাহা হইলে আর
এত উদেগ, এত আশ্রাস, এত লাজন্য-এত নূনতা স্বীকার কবিতো হইত না।
তুমি বলিবে—ভক্ষণ অনিত সে “দিল্লিকা লাডু” সুখটুকু পাইতে না। একটু
সুখ দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাইবে, সে সুখও আমার কাছ ছাড়া ছিল না।
আমি পূর্বেই প্রমাণ করিয়াছি, তৃষ্ণার অভাবই সুখ এবং তৃষ্ণার সম্ভাবই
দুঃখ। আম্র ভক্ষণ করিয়া যে তৃষ্ণার অভাব করিয়া, যদি লোভের পূর্বে
সে অভাব করিয়া রাখিতাম, তাহা হইলে আর পরের কাছে তৃষ্ণা নিবৃত্তি
জন্য সুখের মুষ্টিভিক্ষা করিতে হইত না। শঠক, একটু প্রবিধান করিলে
আমার বাক্যের সত্যতা সপ্রমাণ হইবে, তথাপি প্রকারান্তরে স্পষ্ট করিবার
চেষ্টা কবি।

সকলেই জানেন, সুখ অসংবেদ্য অন্তর্বৈ ধর্ম্ম। প্রতিবন্ধকের অভাবে
আপনিই ফোটে প্রতিবন্ধকের সম্ভাবে আপনি টোটে। দুঃখই সুখের
প্রতিবন্ধক, দুঃখের অভাব হইলে আপনিই সুখের উদয় হয়। ইত্যাদি নির্দিষ্টবাদ

সকলেই শ্রীকর কবিতা থাকেন। সুতরাং দুঃখই স্তবোধয়ের একমাত্র প্রতিবন্ধক। চিন্তে কাম, ক্রোধ লোভ প্রভৃতি প্ররুতি উদ্ভিত হইলে যতদিন চরিতার্থ না হয়, ততদিন তাহার অভাব জনিত বলবৎ তুঃখ হয়। সে সময়ে দুঃখরূপ প্রতিবন্ধক থাকায় সুখের সাক্ষাৎকার ঘটে না। যখন কামাদি প্রভৃতি চরিতার্থ হয়, তখন তাহার দুঃখের অনুরক্তি থাকে না, সুতরাং সুখ স্বয়ংই আবির্ভূত হয়। কেন না তাহার প্রতিবন্ধক স্বরূপ তুঃখ আর নাই। প্রণালী কাটিয়া অন্তঃপুরে জল আনিয়া অপর প্রণালীর দ্বারা বাতির করিয়া সচ্ছন্দতালভ যেমন দুষ্কৃতির কার্য্য, ইহাও তাই, কেননা যে দুঃখেব অভাবে সুখের উপলব্ধি হইতেছে, সে দুঃখ না করিলে দুঃখাভাব থাকিত, সুখও উপলব্ধ হইত। অতএব সাবধান, যাহার জন্য বাকুল হইয়া আহার বিহার প্রভৃতি কার্য্য পবম্পরা নিরাস্ত করিতেছে, কুপুরুষের বশবর্তী হইয়া, হেলায় যেন তাহা (সুখে) হাবাইও না। গীতায় উক্ত হইয়াছে।

“শক্ৰোত্তীষ্টেব যঃ সোদুঃখঃ শরীর বিমোক্ষণাৎ ।

কামক্রোধোদ্ভবং বেগং সংযুক্তং সমুখী নরঃ ॥”

অর্থ—এই সংসারে কাম, ক্রোধে চক্ষুবাণি ও মনের ক্ষোভরূপ বেগ জন্মে। সে ব্যক্তি সেই বেগের উদ্ভব কালেই আজীবন তাহার প্রতিরোধ করিতে পারে, সেই ব্যক্তি যোগী ও মুখী। এস্থলে কাম শব্দের অর্থ তৃষ্ণা। তৃষ্ণা রাক্ষসীষ্ট, আমাদের সমস্ত অনর্থেব মূল। যখন যুধিষ্ঠির তৃষ্ণাভাব হন। তৎকালে শৌনক তাহাকে সতপদেশ দিয়াছেন—

“বাগ্যভিভূতঃ পুরুষঃ কামেন পরিস্ফুটতে ।

ঐচ্ছা সা জায়তে কামান্ততৃষ্ণা বিবর্দ্ধিতে ॥

তৃষ্ণা চি মনোপিপীঠা নিতোদ্বিগ্নকবাস্বতা ।

অবস্থা বহুলাট্বেব দোষাপাশান্নবন্ধিনী ॥

সাদৃশ্যেনা দৃশ্যভিভূতঃ ন জায়তি জীমাতঃ ।

‘যোহদৌ এবাতিহো রোগস্তাং তৃষ্ণাং ত্যজতঃ সুখম্ ॥”

পুরুষ অনুরাগাভিভূত হইলেই কামনা তাহাকে আশ্রয় করে। অনন্তর সেই বহুলাভের গুচ্ছ হয়। ঐচ্ছা হইলে তৃষ্ণা বাড়িতে থাকে। তৃষ্ণার মত পাপিষ্ঠা সংসারে নাই, নিয়ত উদ্বিগ্নকরী, অবস্থাবহলা এবং পাপের মত কারিয়া দেয়। তৃষ্ণা হইলে তৃষ্ণা ত্যাগ করা যায় না। নিজে

প্রাচীন হইলেও তৃণ প্রাচীন হয় না। যে তৃণাকণ প্রাণাত্মিক বোপ হইতে মুক্ত হয়, সেটী সুখী।

পাঠক, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিক পথের স্মরণ দেখাইলাম। যদি দুঃখের স্রব্ধে গণিত ক্ষণিক সুখের ঘোরে বিভোর হও, তবে প্রবৃত্তির পথে বিচরণ কর, তৃণাব মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া আত্মহারা হও, অনন্তকালের জন্য শাস্ত্রকে নবকণথের পথিক কর। আর যদি নিবৃত্তির পথের পথিক হও চিরকাল ভূমানন্দে তৃপ্ত থাকিবে।

“ শক্তি । ”

আমরা স্থিরভাবে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে পাঠি, জগতের অন্তরালে কোন পদার্থ নিয়ন্ত্রিত থাকিয়া জগৎ বিচালিত করিতেছে। এবং জগতের যে কোন কার্য সম্পাদিত হইতেছে, সমস্তই শক্তির অনুবলে। এই শক্তির রক্ষা ও পবিতর্কন জ্ঞাত সকলেই ব্যস্ত। যাহাতে শক্তি থাকে তৎপক্ষে সকলেই বিশেষ সাবধান। হাত নাড় পা নাড় যাহা কর সমস্তই শক্তি সাপেক্ষ। একটি কাণ্ডা নিষ্পন্ন করিতে হইলেই শক্তির প্রয়োজন। যেখানে যেসকল শক্তি তদ্রূপ কার্য্য হইয়া থাকে। যদি শক্তি না থাকে তবে কার্য্য সম্পন্ন হইবে না। অতএব বলা বাহুল্য যে প্রত্যেকের শক্তির সেবা করা একান্ত প্রয়োজন ও নিত্য কৰ্ত্তব্য। সংসারে থাকিয়া ব্যবহার ক্ষেত্রে অত্যাচ্ছ হইতে বাসনা কর শক্তির প্রয়োজন। সংসার ছাড়িয়া বৈরাগ্য বিপিনে বিচরণ করিয়া যোক্ষল চাপ শক্তি সেবা আবশ্যক হইবে। অনুদিন শক্তি সাধন কৰ্ত্তব্য। আমরা জগতে তিনটি কার্য্য দেখিতে পাই। এক উৎপত্তি, দ্বিতীয় স্থিতি, তৃতীয় বিনাশ। উহা শক্তির লীলা ভিন্ন আর কিছুই নহে। ঐ কার্য্যত্রয় সংরক্ষণ জন্য শক্তি বিভিন্নরূপে প্রয়োজিত হয়। এবং আপাততঃ বিভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয়। বস্তুতঃ শক্তি মূলে এক। বস্তু সমূহের আধার শক্তি *। জাগতিক বিভিন্ন

শক্তি গুলি মূল শক্তির অংশ। ত্রব্য বিশেষে সংলগ্ন হইয়া বিভিন্ন কার্য করে। এতক্ষণ আমরা যে শক্তির কথা বলিয়া আসিলাম। যদ্বারা জগৎ পরিচলিত স্বীয় উপাদানে অবস্থিত এবং অশেষ পরিণামে নিয়োজিত, সেই শক্তিবশত আবার একটিমাত্র আধার আছে। শক্তি শক্ত ছাড়িয়া তিষ্ঠিতে পারে না। যেমন অগ্নির দাহিকা শক্তি অগ্নি হইতে স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থান করিতে পারে না। সেইরূপ মূল শক্তিও শক্ত-পরিহীন হইয়া থাকিতে পারে না। অগ্নি ও দাহিকা, জড় ও জড় শক্তি, মূলশক্তি ও শক্ত, চিৎশক্তি ও চিৎ। সেই চিৎ একমাত্র সত্য। কালক্রমে একরূপে বিদ্যমান। দেশ কাল ও বস্তু দ্বারা তাঁহার পরিচ্ছিন্ন হয় না সূতরাং অনন্ত। এই তত্ত্ব আমরা পরমহিতৈসিনী শ্রুতি মুখে শুনিতে পাই, যে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”।

মূল শক্তিকেই আদ্যাশক্তি বলে। শক্তি ও শক্ত অভেদে অবস্থিত। চিৎ ও চিচ্ছক্তি অভেদে বর্তমান। সূতরাং শক্তি শক্ত ছাড়িয়া জড় কার্য নহে। যেখানে শক্তির ক্রিয়া সেখানে তাহা আপাততঃ শক্তির ক্রিয়া বলিয়া প্রতীতি হইলেও বস্তুতঃ শক্তির ক্রিয়া নহে শক্তের ক্রিয়া। আমরা পূর্বে বলিয়াছি শক্ত ছাড়িয়া শক্তির সন্তান নাই। সূতরাং কিছুই নহে। শক্ত, অভিধান ক্রমে শক্তিবিকাশ, স্ফোচ বা উপসংহার করিতে পারেন। কারণ উহা জড় শক্তি নহে, চিচ্ছক্তি। এই জড়ই এস্থলে ইহাও বলা যাইতেছে যে, পূর্বে যে মূলশক্তি বা আদ্যাশক্তির কথা বলা গিয়াছে উহা শক্ত-সম্বলিত। শক্ত-শূন্য শক্তি নহে, কারণ তাহা কিছুই নহে। ঐ শক্ত সর্বাংগে বৃহৎ বলিয়া ব্রহ্ম সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত। শক্তি ও শক্ত অভেদে বর্তমান। শক্ত যখন শক্তি লীলা উপসংহার করিয়া স্বীয় কৃষ্ণগত করিয়া স্বরূপে অবস্থান করেন তখন তিনি নিলেপ নিগুণ। কলতঃ সত্যতঃ ঐ অবস্থা হইলেও কেবল প্রলয় সময়ে ভগবানের যে অবস্থা, সেই স্বরূপকেই আমরা নিগুণ নিরঞ্জন বলিয়া, কথঞ্চিৎ অনুমান করিয়া লইতে পারি। অন্যথা তৎস্বরূপ যোগ জ্ঞান ভিন্ন অনুভব করিবার সাধ্য নাই। মনে ধারণা হইবে না। কেবল বিতণ্ডা করিতে সমর্থ হইবে মাত্র।

শক্তির অনন্ত লীলা ও অনন্ত ক্ষমতা। শক্তিই মায়া। পরমেশ্বর মায়া সুখে জগৎসর্জনাদি করিয়া থাকেন, তখন তিনি বিভিন্ন কার্যে বিভিন্ন নামে অভিহিত হন। ব্রহ্মা-বিষ্ণু ও মহেশ্বর পরমার্থতঃ এক। মায়া নিষ্ঠ সত্ত্ব রজঃ ও তমোগুণ ভেদে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব।

‘সচ পরমেশ্বর একোহপি সোপাধিভূত মায়ানিষ্ঠ সত্ত্ব বদ্ধ স্ত্রীমো-
গুণ ভেদেন ব্রহ্ম বিষ্ণু মহেশ্বর শব্দ বাচ্যত্বং ভজতে,। বৈদাস্ত
পরিভাষা।

মায়া বা শক্তি তদমুরূপ ব্রাহ্মী, বৈষ্ণবী, ও শৈবী বলিয়া ব্যবহৃত হয়।
বস্তুতঃ একচিৎ একমায়ী। শক্তিই কার্যভেদে ব্রহ্ম বিষ্ণু শিবান্নিকা।
শাস্ত্রে উহার অনেকশঃ উল্লেখ আছে।

‘শক্তয়ো যস্য দেবস্য ব্রহ্ম বিষ্ণু শিবান্নিকা,, ইতি।

‘ব্রহ্ম বিষ্ণু শিবা ব্রহ্মন্ প্রধানা ব্রহ্ম শক্তিব,, ইতি।।

‘সুর্গ স্থিতাস্ত কারিণীং ব্রহ্ম বিষ্ণু শিবান্নিকাম্।

স সংজ্ঞাং যাতি ভগবানেক এব অনার্দনঃ।।”

‘ব্রহ্ম বিষ্ণু শিবা ব্রহ্মন্ প্রধানাব্রহ্ম শক্তয়ঃ।

বিষ্ণু শক্তিঃ স্মৃতা প্রোক্তৈস্মৃতেঃ পরম শক্তিভিঃ।।”

ইহা ভিন্ন শ্রুতিতে ও বহির্গাছে

‘তে ধ্যান যোগাহু গতাপশান্

দেবায় শক্তিং স্বগুণে র্নির্গুচাং।”

অতএব এক অদ্বিতীয় পরব্রহ্ম সূত্রবাং এক শক্তি, ইহা বিশেষ রূপে
উপাদিত হইল। নীকপ পরমেশ্বরের ঐক্য উপলব্ধি করিতে হইলে, শক্তিব
কোনও ছায়া অবলম্বন করিতে হইবে। উহাট গায়ত্রী, সাবিত্রী ও সবঙ্গতী
রূপে উপাসিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা সংসাধিত হয়। ব্রাহ্মণগণ প্রতিদিন সন্ধ্যা
করিয়া থাকেন, সন্ধ্যাতে ঐ মূর্তির উপাসিত হয়, ইহা চিবস্তন নিত্য পদ্ধতী।
অতএব ব্রাহ্মণগণ শক্তি। এবং শক্তিগণ সন্ধ্যোপরি অবস্থিত। উপাসনা
করিতে হইলে তাকে শাক্ত হইতেই হইবে। এম্বলে ইহা ও বলা যাঠিতেছে
যে, দুর্গা, কালী প্রভৃতি ও উহাট।’ এখন এই এক কথা হঠতে পারে যে,
যে সমস্ত দেবমূর্তি গঠিত হইয়া পূজিত হয়, উহা প্রকৃত মূর্তি কি স্বকপোল
কল্পিতা (আমরা বলি স্বকপোল কল্পিতা নহে। অবস্থান্তরে, হৃদয় শতদলে
সাধক যে ভাবে নিরন্তর ধ্যান যোগে সমাপ্তি থাকেন, পরমেশ্বর তাহার মানস
সফল করিবার জন্ত ঐ সকল মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া, অথবা ঐ সকল মূর্তি
পরিগ্রহ করিয়া সাধকের মনোবাহা পরিপূরণ করিয়া থাকেন। পরস্থিত
সাধকগণ ও সেই মহাজন নির্দিষ্ট পথের পাছ হইয়া তত্তৎ ফলপাতে সমর্থ
হইবে, এই আশায়ই ঐ সমস্ত মূর্তির পূজা কবিয়া থাকেন। ঐ সকল মূর্তি

মন গড়া খাম খেয়াস বা বাশকের কীড়া পুতুল নহে। আবার একান্ত ভক্ত সাধক, স্বপ্নন ব্রহ্মানন্দে পরম প্রীতি অনুভব করিয়া, অমৃতোপভোগ করেন, তখন তাঁহার পবিত্র হৃদয়, দৈবাবেশে আবির্ভূত কোন বিগত না পাইলে, হৃদয় সিংহাসন যেন শূণ্য শূণ্য বোধ করেন। তখন সাধক ভক্ত, সাধ করিয়া এক দিবা বরণীয় মূর্তিকে হৃদয় রাজ্য সমর্পণ করিয়া, সংসার হঠাতে বিদায় গ্রহণ করে। দ্বিতাপ ও হৃদয় গ্রহি সকল ভিন্ন ভিন্ন হইয়া বিলোপ পায়। আত্মা সাধকের সেই অবস্থা ভূতলে অতুল। তিনি ধন্য তিনিই কৃত-কৃত্য তাঁহাই জন্ম সফল, যিনি একপ বরণীয় মূর্তিতে আত্ম বরণ করিতে পারিয়াছেন।

অমৃতের প্রতি পদার্থ বা প্রতি কার্য্য, যেমন সাত্বিক, রাজসিক বা তামসিক মিশ্রিত। উপাসনাও তেমন সাত্বিক রাজসিক তামসিক আছে। সঙ্গাপেক্ষা সাত্বিক উপাসনাটি প্রশস্ততম। শক্তি সাধনও সাত্বিক হইলেই চরমোৎকর্ষে উন্নীত হইবে। তত্ত্বজ্ঞানের অধিকারী অতি বিবল বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে। অতএব উপাসনা পথে বিচরণ করিয়া অমৃত ফল লাভ করিতে হইবে। উপাসনা শক্তি অবলম্বন ভিন্ন হইতে পাবে না। উপাসনা মানস ব্যাপার বিশেষ। এইজন্ত সকলের কর্তব্য যাহাতে শক্তিমূর্তি হৃদয় পটে অচিরে চিত্রিত থাকে। এবং সকলের শক্তি সাধনতত্ত্বে পুঙ্খ হওয়া কর্তব্য। তাহার সন্দেহ নাই। আমরা প্রথম বলিয়াছি, ব্রাহ্মগণ শাক্ত, পরে বলিয়াছি উপাসকগণ শাক্ত। যে পঞ্চায়তনী দীক্ষা প্রচলিত আছে, উহার পরোক্ষের ব্রহ্ম শক্তির আলম্বনে দীক্ষা ভিন্ন আর কিছুই নহে। ব্রহ্মই কখন কালী, কখন বিষ্ণু, কখন রুদ্র প্রভৃতি ধাম ও উপাধির মাদ পার্থক্য, বস্তুতঃ পার্থক্য নাই। গুণ ভাবভ্রমো ও অবস্থাভেদে শক্তি সাধনেও বিভেদ আছে, তাহাতেই কেহ শাক্ত কেহ বৈষ্ণব। তা বলিয়া শাক্ত বৈষ্ণবের পুঙ্খ জ্ঞানে হৃদয়ে পোষণ না করিয়া, অভেদ জ্ঞানই কর্তব্য, ভাগবতাদি শাস্ত্রেও এবিধ উক্তির অভাব নাই। সকলেই এক লক্ষ্যে উপস্থিত হইবার জন্য বিভিন্ন সোপানে আবোভগ করেন। কৃষ্ণ ও কালী অভেদ দেখাইবার জন্য কৃষ্ণকালী মূর্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। যে চণ্ডী গৃহে অদ্যাপি পঠিত হয়, তাহার আলোচনা করিয়া দেখিলেও অভেদ জ্ঞানই প্রতীতি হয়। এক ব্রহ্ম, এক মায়া ইহাও উপলক্ষ্য হইয়া থাকে। এই জ্ঞানই চণ্ডীতে লিখিত আছে।

যাদেবী গর্ভভূতেষু বিষু মাষেতি সংস্থিতাঃ ।

নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমোনমঃ ॥১১

এইরূপ বহুবিধ দ্রোকে অভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে এবং সমস্তই ব্রহ্ম ও ব্রহ্ম শক্তির কার্য বলিয়া বর্ণিত আছে ।

“বিষু মায়া চেতনা চ বুদ্ধি নির্দ্রা তথা ক্ষুধা ।

ছায়া শক্তিস্তথা তৃষ্ণা ক্ষান্তি জাতিশ্চলক্ষণা ॥

শান্তিঃ প্রজ্ঞাচ কাঙ্ক্ষাশ্চ লক্ষী বৃত্তিঃ স্মৃতিস্তথা ।

দয়া তুষ্টিশ্চ মাতাচ ভ্রাতৃবিয়্যাশ্চিচ্চিস্তথা ॥”

এইরূপ উক্তি বাহ্যল্যেব অদ্বৈত নাই অতএব ইহা দৃঢ়রূপে বলি। যাইতে পারে যে এক ব্রহ্মোপাসনা উপাধি ভেদে বিভিন্ন আখ্যায় আখ্যাত মাত্র পরমার্থতঃ এক সত্য নিত্য নিবঞ্জন। তাঁহার পরাশক্তি প্রভাবে এই জগৎ উৎপন্ন, স্থিত ও অন্তিমে ছায়াতেই-যিনীন হইবে।

শক্তি সেবার হ্রাস হওয়াতেই ভারতে দুর্গতি। দৈহিক শক্তিকে বল বলে। ইন্দ্রিয় সামর্থ্যকে ওজঃ বলে ও মনের শক্তিকে সাহস বলে। আমাদের এই ভিনটাই বাভিচার দোঁসে হুই হইয়া রাহুগন্ত চক্ষুমাঝে স্থায় নিপ্পন্ন হইতেছে। দিন দিন উপচয় না হইয়া, অপচয় হইতেছে। আবার আহার ও বিহার প্রভৃতির সহিত, উহার প্রত্যেকের সংঘর্ষ। আহারাদিব পবিত্রতা ও সার্বিকতা সংরক্ষিত না হইলে কখনও দেহ ও ইন্দ্রিয়ের উৎকর্ষ হইবে না। সুতরাং একান্ত প্রার্থনীয় শক্তিদেবীও ক্রমশঃ অন্তর্জান করিতে আরম্ভ করিবেন। আমাদের প্রাণনশক্তিও ধর্মতা অবলম্বন করিতেছে। যে শক্তি, প্রাণনশক্তিকে শুকতর অমুগ্ধে নিরোধ করিয়া ষড়্‌শ্রিরহিত * হইতেন এবং জীবমুক্ত হইয়া ভূমানন্দ পান করিতেন, তাঁহাদের বংশধর গণের মধ্যে আজ্ বেইলগেয়া গাড়ীতে, যবন-ব্রেজ্‌ সংপৃষ্ট কর্কটারমান এক খণ্ড কটীর ভয়াংশ গ্রহণ করিতে অত্যন্ত লোলুপ দেখা যাইতেছে। তাহা উদরস্থ বা কবলস্থ না করিলে তাহার * কিছুই ক্রেশ বা ক্ষতি নাই, ডাঙাপি বেন ঐ স্থানে উহা না করিলেই তাহার বিশেষ আশ্রয় হইয়া থাকে। বাহারী নীরস একখণ্ড “বীজকুটে”র লোভে অতি পবিত্র সনাতন ধর্ম ও অগণ্য পুণ্য বংশ

* ক্ষুণ্ণ পিপাসে, শোক মোহো জরামৃত্যু ষড়্‌ধর্ম।

পরিভ্রমণ করিতে চাহে, তাহার। যরণীর ভার ও দেশের কলঙ্ক ও কুঁলের
অঙ্গার, ইহা আর বলিতে হইবে না।

পুরাকালে আহাৰ বিহাবের মেথামেথ্য বিচার ছিল। ধৰ্ম্মাচরণে মন
প্রাণ দিবানিশি ব্যাপৃত থাকিত তাহাতেই, মানসিক শক্তির সম্প্রসারণ
পূৰ্ব্বক সৰ্বত্র প্রকাশিত হইয়া জগৎগুরু ভারত পৃথিবীতে বিখ্যাত।
আমরা এখনও বলি আবার শক্তি সাধনে তৎপর হই। এস আমরা
পবিত্র হৃদয়ে শক্তির সেই অমৃতময় প্রস্রবণ অজস্র পান করি, আবার
পৃথিবীতে আমরা পবম শাক্ত বলিয়া পরিচিত হই। জাতীয় মঞ্চে
জাগরিত হইয়া সেই, পবমারাধ্য। সঞ্জীবনী শক্তি দেবীর চরণসরোজ
মকরন্দ নিপ্তর পান করি। আবশ্যক হইলে হৃদয় শতদলকে নিমেষ মধ্যে
উৎপাটন করিয়া পবিত্র চরণে অঞ্জলি প্রদান করি, তিনি দয়াময়ী অবশ্যই
আমাদিগকে দশ হস্তে দশদিগ্ হইতে রক্ষা করিবেন। আমাদের প্রার্থনা
অবগত হইয়া হুঃখ দূর করিবেন। তখন আমাদের বহিঃ শত্রু কি
করিবে? মেঘমূণের স্থায় পলায়ন করিবে। আমরা অন্তঃ শত্রুকে, অজি-
দেব সহিত ভক্তি পূর্ণ হৃদয়ে নির্ভয়ে তাহার নিকটে জ্ঞানসি ঘাণা বলি
প্রদান করিব এবং দেহ উৎসর্গ করিয়া সংসারানলে আহুতি প্রদান
করিব, প্রারব্ধ উহার দক্ষিণ। এইরূপ শক্তিসাধন জ্ঞাত প্রত্যেকে দীক্ষিত
নাহলে অতি ভুল্হ লোভে মনকে বিষয়ী করিয়া বিষয় সুখসাগরে নিম-
জ্জিত করিলে আর নিস্তার নাই বরং দুর্গতি, উহার তর্পণ নাই বিরাম
নাই সুখও নাই। আজ্ ব্রাহ্মণ জাতির এত দুর্গতি, শূদ্র, যবন, শ্লেচ্ছ
ও ব্রাহ্মণ প্রায় একাকার হইতেছে লোভ তাহার একতর কারণ, যেলোভ
এক সময়ে ব্রাহ্মণের ত্রিণীমা স্পর্শ করিতে ভীত হইত, আজ্ তাহার অন্তঃ-
পুরে। কালবশে এরূপ ছুৰিপাক পৃথিবীতে আর কোন জাতির ঘটে
নাই। শক্তিহীন হইলে এমনই আশ্চর্য্য কার্য্য প্রত্যক্ষ করা যায় যে,
একটু চিন্তা করিলে বিলক্ষণ বিষয় রসের সঞ্চার হয়। অনেক ব্রাহ্মণ
সন্তান কুচক্ষে পড়িয়া কুসঙ্গের বাতাসে অবলীলাক্রমে ব্রহ্মবন্ধু অথবা
শ্লেচ্ছ লাঞ্চিত্তেছেন। সাজিয়াই ক্ষান্ত নহেন, মুকুরে আবার সেই মনো-
মোহন মুষ্টি সন্দর্শন করিবার জ্ঞাত ব্যস্ত হন। শক্তিশূন্য হইয়াই এ স্বপ্নবৎ
অচিন্তা রচনা রচিত হইতেছে। যদি একান্ত মনে অশেষ সাধনায় আবার
শক্তিসিদ্ধির বিশেষ যত্ন না ঘটে, তবে সৰ্ব্ববিষয়েই ধিকার লাভ করিয়া

নান্যবিধ ক্রেশ হইবে । আমরা পূর্বাপর দেখিয়া এই স্থির করিতেছি যে এখনও সায়াহ হয় নাই, সূর্য্য ডুবেনাই, বিপক্ষগণ যতই কেন জুটুকুটীলানন হউক না, সকলে সমবেত হইয়া মন প্রাণ ভরিয়া শক্তিসাধন করি এবং ষোড়শোপোচারে যথাসাধ্য শক্তি সেবা করিয়া পরম শান্ত হই।—

ধর্ম্ম ।

আমরা হিন্দু আধ্যাত্মিকজীবনের সন্তান, এককালে ধর্ম্মই আমাদের জীবন, ধর্ম্ম আমাদের একমাত্র বল ছিল, কিন্তু হায় কালের কবালপ্রাণে পতিত অন্যান্য ত্রেষের ত্রায় আমাদের সেই অমূল্য রত্নটীও নষ্টপ্রায়, কিন্তু ইহার কারণ কি ? যাঁহাই হউক তাঁহা বলিবার জন্ত আমার এ অবতারণা নহে । যে কোন কারণেই হউক আমাদের সেই পবিত্র ধর্ম্ম নষ্টপ্রায় হইয়াছে, এবং যেটুকু অদ্যাপি ও বর্ত্তমান আছে তাঁহাও নানা প্রকার অর্থে গৃহীত হইয়া বিকৃত হইয়াছে এবং তাঁহাতে আচরণকর্ত্তাদের সাধনে সুফল প্রসব করে না ।—অতএব আমার এখানে একমাত্র বক্তব্য যে ধর্ম্মসাধন করিবার পূর্বে ধর্ম্ম-পিপাসুগণের ধর্ম্মপদার্থ কি জানা উচিত এবং তাঁহা বর্ত্তমান সময়ে কোন অর্থে গৃহীত হইয়াছে ।

১ম ধর্ম্ম কি ? “চোদনা লক্ষণোর্থো ধর্ম্ম” ইতি জৈমিনী—

সূত্রঃ “চোদনয়া বেদেন লক্ষ্যতে অর্থঃ শ্রেয়ঃ সাধনং”

ধর্ম্মঃ শ্রেয়ঃ সমুদ্ভিষ্টঃ শ্রেয়োভাদয়-লক্ষণং

অস্য সমাগমুষ্ঠানাত্ স্বর্গো মোক্ষশ্চ জায়তে”

ইতি ভবিষ্য পুৰাণম্

বেদাদি দ্বারা লক্ষিত শ্রেয়ঃ সাধন যে বস্তু তাঁহার নাম ধর্ম্ম । শ্রেয়ঃসাধন হই প্রকার স্বর্গাদিসাধন আব নিঃশ্রেয়স সাধন অর্থাৎ মুক্তিসাধন ।

সংকল্প পূর্ব্বক কার্য্য করিলে স্বর্গাদি হয় কিন্তু তাঁহাতে পুনরায় ভবযন্ত্রণা সহ করিতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়, কারণ ইহা সংসারে বিচরণের ন্যায় স্বর্গাদি বাসও ভোগমাত্র, ইহ সংসারে সংকারণের অনুষ্ঠান দ্বারা স্বর্গাদি

লাভ হয় এবং তথায় কিয়ৎকালের জন্য বাস করিয়া, তথাকার ভোগপূর্ণ হইলে, জীবপুনরায় দেহধারণ পূর্বক সংসাবে অবতীর্ণ হইবে।

যদিও কামনা পূর্বক কার্য্য কর্ম্মপদ বাচ্য, তথাপি উহা উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম নহে। নিত্য নৈমিত্তিক কার্য্য আত্মজ্ঞানে সহকারি কারণ বলিয়া মোক্ষ সাধন। ইহাতে কামিত্ব নাই। (“কামাচ্ছতা ন প্রশস্তা নট্টেবেহান্ত্য কামতা” ইত্যাদি মনু ২অ ২য় শ্লোক)। “আত্মাবারে শ্রোতব্যা মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ সাক্ষাৎ কর্ত্তব্যক্ষেতোতাবদরে খম্মন্তত্বং”। অর্গাৎ নিঃশ্রেয়স অর্গাৎ মুক্তি প্রাপ্তি হইতে হইল আত্মার শ্রবণ মননাদি কবিত্তে হয়, এই শ্রবণ মননাদিই প্রকৃত ধর্ম্ম। কিন্তু আত্মধর্ম্মিক শ্রবণ মননাদিতে পদার্থ জ্ঞানের অবশ্যকতা, পদার্থ জানিতে হইলে শাস্ত্র ও গুরুপদেশের আবশ্যকতা —

“ধর্ম্ম বিশেষ সূতাৎ দ্রব্য গুণ কর্ম্ম সামান্য বিশেষ সমবায়ানাং পদার্থা নাম্ স্বাধর্ম্ম্য বৈধর্ম্ম্যাভ্যাং তত্ত্ব জ্ঞানিঃশ্রেয়সং।” “দ্রব্য গুণ কর্ম্ম সামান্য বিশেষ সমবায় পদার্থানাম্ স্বাধর্ম্ম্য বৈধর্ম্ম্যাভ্যাম্ তত্ত্বজ্ঞানং নিঃশ্রেয়সং হেতুঃ।

তচ্চ ঈশ্বর চোদনাভিবক্তাং ধর্ম্মাদেব।

ইতি কণাদ সূত্র ভাষ্যঃ

“তন্নিঃশ্রেয়সং-তথাচ ঈশ্বর বেদনয়া প্রতিপাদিতাৎ আত্ম

ধর্ম্মিক শ্রবণ মননাদ্যাভ্যাক ধর্ম্মানিঃ শ্রেয়সং” ইত্যর্গঃ

কণাদভাষ্য টীকা

সরলার্থ। নিঃশ্রেয়স অর্গাৎ মুক্তি প্রাপ্তি বিষয়ে তত্ত্বজ্ঞানের আবশ্যকও করে তত্ত্বজ্ঞানের প্রতি আবার ধর্ম্ম কাবণ, এই ধর্ম্ম আত্মার শ্রবণ মননাদি তাহাতে দ্রব্যাদি পদার্থ জ্ঞানের আবশ্যকতা।

ভাবার্থ। পদার্থ জ্ঞান হইলে আত্মার শ্রবণ মননাদি ইহবে, তাহাতে তত্ত্বজ্ঞান জন্মিবে তাহা হইলে মুক্তি হইবে। এইপ্রকার আত্ম চিন্তনই ধর্ম্ম এবং ইহাই মুখ্যধর্ম্ম। ভগবান্ মনু যে দশকং “ধর্ম্মলক্ষণঃ” বলিয়া যে ধর্ম্ম নির্দেশ করিয়াছেন তাহা উক্ত ধর্ম্মের অঙ্গ, কারণ উক্তপ্রকার ধর্ম্ম বাস্তবতা করিতে হইলে শাস্ত্র দান্ত হওয়া আবশ্যক স্মরণ্য উহাকেও ধর্ম্ম বা অঙ্গধর্ম্ম বলে।

২য়। জ্ঞানগুণ অঙ্গই প্রকৃতি ব্রাহ্মণ অঙ্গ প্রভৃতির ধর্ম্ম ইত্যাদি যে ধর্ম্ম পদ ব্যবহার হয়, তাহা কিন্তু উক্ত ধর্ম্ম নহে। ঐ ধর্ম্মের অর্থ ইতর

ভেদাঙ্গমাপক অর্থাৎ বাহ্য আছে বলিয়া ব্রাহ্মণ প্রভৃতি তদিতর হইতে ভিন্ন ।

৩য়। “নাঈম্যাং মাংস মন্সীরাৎ” ইত্যাদি ঋগ্বেদে যে তিথি ভেদে দ্রব্য বিশেষ ভোজন নিষেধ করিয়াছেন তাহাও ধর্ম বলিয়া খ্যাত, তাহার অর্থ উক্ত ধর্ম নহে, কিন্তু শরীর ধর্ম অর্থাৎ চক্ষু স্বর্ষ্যাদির গতি ভেদে পৃথিব্যাতির ও তজ্জাত দ্রব্যাদির গুণের পরিবর্তন হয়। যে যে তিথিতে যে যে দ্রব্য ভক্ষণ নিষেধ করিয়াছেন, সেই সেই তিথিতে সেই সেই দ্রব্যের গুণের ব্যতিক্রম হওয়ার তাহা খাইলে পীড়া হয়। যদি শরীরে সুস্থতা না থাকিবে, তবে লোকে কি প্রকারে সংকল্পের অনুষ্ঠান করিবে, কারণ “শরীরে মাদ্যং খলু ধর্ম সাধনং” অর্থাৎ ধর্ম সাধনের পূর্বে সুস্থ শরীরে কারণতা ।

৪র্থ। বর্তমান সময়ে ধর্ম শব্দটির যোগার্থ গ্রহণ হয়, উহাও প্রকৃত অর্থ গ্রহণ হয় না। আমার বোধ হয় উক্ত অর্থটি ইংরাজী রিলিজন (Religion) শব্দের অনুবাদ। কারণ ধর্ম শব্দের প্রকৃতি প্রত্যয় গ্রহণ করিলে ষাদৃশ অর্থ গ্রহণ হয়, রিলিজন শব্দটিও তদ্রূপ, অর্থাৎ ধৃ ধাতু (ধারণার্থক) + মন্ (এবং রি (re) + লেগো (lego) বন্ধন করা (bind.) যাচাতে লোককে কোন বিশেষ কার্যে বা সম্প্রদায় বিশেষে বদ্ধ করে এবং বাস্তবিক ইহা হইতে দেশধর্ম কুলধর্ম রূপ নানাবিধ বিশেষ বিশেষ কার্যের সংজ্ঞা হইয়াছে। কিন্তু ইহা প্রকৃত ধর্ম পদার্থ নহে এবং এই প্রকার এক শব্দকে একভাবে ভাবান্তরে গৃহীত হওয়ার আমাদের দেশে আজকাল ধর্ম লইয়া এক গোল, ধর্মের এত দুর্দশা, হয় ইহা কি পাশ্চাত্য বিদ্যার ফল না কালের সাহায্য?

“ধর্মোত্তম ন কিঞ্চিদন্তিভুবনে ধর্মায়তৈশ্চনমঃ ।” (ক্রমশঃ) ।

বালিবধ ।

সত্যাক্রম রামচন্দ্র নিরপরাধ বালিকে ক্রুরপে বধ করিলেন, ইহা, আপাততঃ বাস্তবিকই এক কঠিন সমস্যা বলিয়া বোধ হইতে পারে? তাহাতে ও যদি সম্মুখ সংগ্রামে বালিবধ হইত, তাহা হইলেও বা কতকটা কথা ছিল ।

কিস্ত এ কি ? সত্যময় পুণ্যময় বীৰ্য্যময় শৌৰ্য্যময়, ত্রিভুবন বিজয়ী, পরশু
রামেরও ধৰ্ম্মবান্ধব ভগবান্ রামচন্দ্র, চোরেয় ন্যায় বৃক্ষান্তরালে লুক্কায়িত
থাকিয়া একটা বানরকে বিনাশ করিতেছেন। এদৃশ্য ভক্তের নিকট
আপাততঃ নিতান্ত লজ্জাকর ও কলঙ্ক কলুষিত। কবি কৃতিবাস এদৃশ্য
বর্ণনা কালে যেন নিজেই লজ্জায় জড়গড় ও স্ত্রিয়মাণ হইতেছেন। তিনি
রামকে দিয়া বলাইতেছেন ;—

“সুগ্রীবের জ্যেষ্ঠ তুমি পরম পণ্ডিত ।

তোমারে অধিক বলা না হয় উচিত ॥

তোমার সহিত যুদ্ধ মোরে নাহি সাঙ্গে ।

ক্ষমা কর কপিরাজ কেন পাড় লাঞ্জে ॥

ক্ষমা কর বীর তব দৈবের লিখন ।

আমার প্রসাদে যাহ মহেশ্বর ভুবন ॥”

কবির ন্যায়পরতা এস্থলে কবির ভক্তিকে পরাভূত করিতেছে। হউন না
কেন তিনি ভগবান্। তিনি যখন অন্যায় করিয়াছেন, তখন তিনি ক্ষমা
প্রার্থনা করিতে বাধ্য। জয়দেব ভগবান্কে বলাইয়াছিলেন।

“অবগরল খণ্ডনং মম শিবসি মণ্ডনং” ।

জয়দেব ভাবিতেন প্রণয়ের কাছে আবার ঠাকুর দেবতা কি ? যদি প্রণয়ের
গুণে নায়ক নায়িকার সমান অবস্থা না হইল, তবে আর প্রণয়ের মহিমা
রহিল কোথায় ? কবি কৃতিবাস বড় ন্যায়পর। ভগবান্কে অন্যায় কার্য্য
করিতে দেখিয়া তিনি যেন অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছেন। তাই তিনি
ভগবান্কে দিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করাইয়াছেন। কৃতিবাস আরও তারাকে
দিয়া বলাইতেছেন ;—

“ইহা মনে না করিহ আমি নারায়ণ ।

কস্মত্ত ফলভোগ কবে সঙ্গজন ॥

বিনা দোষে মারিলে যেমন কপীশ্বরে ।

সাবিবে তোমারে রাম এই অস্মান্তরে ॥”

যাহারা মনে করে, বাঙ্গালীর হৃদয়ে ন্যায়ান্যায় বোধ অল্প, তাহারা
বাঙ্গালী কবির এই সাহস মধ্য কবিতা পাঠ করুক। ন্যায় পথে না চলিলে
নারায়ণেরও নিন্দার নাই। কোন্ দেশের কবি সাহস করিয়া একথা
লিখিতে বা ভাবিতে পারিয়াছেন ? ঈশ্বর যা করেন, তাহাই ন্যায়, অনেক

জাতিবৈ একরূপ বিশ্বাস । যে সমস্ত জাতির নৈতিক উন্নতি একরূপ সম্পূর্ণ হইয়াছে, তাহারাই ঈশ্বরের অবতারকেও ন্যায়ের বশীভূত বলিয়া কল্পনা করিতে পারে ।

তুলসীদাস রামচন্দ্রকে এ লজ্জায় ফেলেন নাই । রামচন্দ্র একটা বানরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, তুলসীদাস হয়ত তেঁহা স্বপ্নেও ভাবিতে পারিতেন না । আর একটা বানব, সামান্য প্রাণ হাবাইয়া রামচন্দ্রকে ভৎসনা করিবে, ইহাও ভক্ত কবির স্বপ্নে সহ্য হয় নাই । তাই তিনি লিখিয়াছেন ।

মূল ।

শড়া বিকল মহি শরকে লাগি ।
পুনি উঠি বৈঠ দেখি প্রভু আগি ॥
শ্রামগাত শিব জটা বনারে ।
অরুণ নয়ন শর চাপ চড়ায়ে ॥
পুনি পুনি চিতৈ চরণ চিত দীপ্তা ।
সুফল জন্ম মানা প্রভু চীপ্তা ॥
হৃদয় শ্রীতি বচন মুখ কঠোবা ।
বোলা চিতৈ রামকী ওবা ॥
ধর্মহেতু অবতবেহ গোসাই ।
মারেহ মোহি ব্যাধ কি নাই ॥
শুনি সহঠবচ কিএ করমা ।
পরি হবি লোক বেদ কুল ধবমা ।

অনুবাদ ।

শব লাগি ভূমে পড়ে বিকল হইল ।
সম্মুখে দেখিয়া প্রভু উঠিয়া বসিল ।
শ্রামান্ত্র প্রভুর শিরে জটা লম্বমান ।
অরুণ নয়নে হয় ধনুঃশর জ্ঞান ॥
বাবদ্বাব দেখি, চিত্তে চিত্তে শ্রীচরণ ।
প্রভুরে চিনিয়া ভাবে সফল জীবন ॥
মনে ভক্তি, মুখে বলে কঠোর বচন ।
রামেরে চাহিয়া কিছু করিল ভৎসন ॥
ধর্ম হেতু অবতীর্ণ হইলা ধর্মায় ।
কি কারণে ব্যাধভাবে মাঝিলে আমায়
শঠের শুনিয়া বাক্য কিবা এ করিলে ।
লোক বেদকুলধর্ম জলাঞ্জলি দিলে ।

বালির এই তিরস্কার শুনিয়া রাম বলিলেন

মূল ।

অরুণ-বধু, ভগিনী, স্নাত নাবী ।
শূন্য শঠ, কন্যা সমান চারী ॥
ইহে কুদৃষ্টি বিলোকে জোই ।
তাঁহি বধে কজ্জু পাণ ন ছোই ॥

অনুবাদ ।

ভ্রাতৃবধু, পুত্রবধু, তনয়া ভাগিনী ।
এচারি সমান জ্ঞান করে যত জ্ঞানী ।
ইহাদের করে যেবা কুভাবে দর্শন ।
তাদের বাধিলে পাণ না হয় কখন ॥

বাণী এই কথা শুনিয়াই নিজ দোষ সমস্ত সীকাব করিয়া লইল, এবং

রামচন্দ্রের বহুবিধ স্তব করিতে আরম্ভ করিল। এস্থলে তুলসীদাস যৌব
ঈশ্বর ভক্তি দেখাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার কাব্যে কৃতিবাসের ন্যায়, স্তায়-
পরায়ণতার সমাদর নাই। ঈশ্বর কি কখন কিছু অন্যায় করিতে পারেন ?
তিনি যাহা করেন তাহাই ন্যায়, তুলসীদাস যেন এই ভাবেই কাব্য লিখিয়া
গিয়াছেন।

একণে দেখা যাউক অধ্যায় রামারণে বালিবধের কিরূপ চিত্র প্রদত্ত
হইয়াছে। মুমূর্ষু অবস্থায় বালী রামকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে।

বিলোক্য শনটকঃ প্রাহ বালী রামং বিপর্যয়নু ।

কিং ময়াপকৃতং রাম তব যেন হতোহস্মাহম্ ॥ (১) ।

রামকে দেখিয়া বালী মূহুর্তবে তাঁহাকে ভৎসনা করিয়া কহিল, ‘হে রাম !
আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছিলাম যে তুমি আমাকে বধ করিলে।’ (১)

রাজধর্ম্মবিজ্ঞায় গর্হিতং কশ্মুভে কৃতং ।

দ্বন্দ্বযুগে তিরোভূতা ত্যজতা ময়ি ধারকং ॥ (২)

তুমি বৃক্ষের অন্তরালে লুক্কায়িত থাকিয়া আমার প্রতি বাণ নিক্ষেপ
করিলে। তুমি রাজধর্ম্ম জান না। জানিলে কখনই একপ নিন্দনীয় কর্ম
করিতে না। (২)

যশঃ কিং লক্ষ্যসে রাম ! চোরবৎ কৃতগঙ্গরঃ ।

* * * (৩)

হে রাম ! তুমি চোরের ন্যায় সংগ্রাম করিয়া কি যশস্বী হইবে ?

* * * (৩)

ধর্ম্মিষ্ঠ ইতি লোকে হস্মিন্ কথ্যসে রবুনন্দন ।

বানরঃ ব্যাধবদ্ধা ধর্ম্মং কং লক্ষ্যসে বদ ॥ (৪)

পৃথিবীতে সকলেই তোমাকে ধর্ম্মিষ্ঠ বলিয়া বলে। কিন্তু আমাকে
ব্যাধের ন্যায় হত্যা করিয়া তোমার কি ধর্ম্ম লাভ হইল। (৪)

ইত্যেবং বহুভাষন্তঃ বালিনং রামবোহত্রবীৎ ।

ধর্ম্মস্য গোপ্তা লোকেহস্মিৎ স্তরামি সশরাসনঃ ॥

অধর্ম্মকারিণঃ হত্যা সজ্জর্ম্মং পালয়াম্যহং ।

হৃদিতা, ভগিনী, জাতুর্ভাষা, চৈব তথা নৃষা ॥

সমা যো রমতে তাসামেকামপি বিমুচ্যতীঃ ।

পাতকী সতু বিজ্ঞেয়ঃ স বথো রাজভিঃ সদা ॥

ঈশ ভ্রাতৃঃ কনিষ্ঠস্য ভার্গ্যায়ঃ রমসে বলাৎ ।

মতো যথা ধর্মবিদা ততোহসি বন গেচ্চরৎ ॥

২৭ কপিভ্রাজ্ঞানীষে মহাশ্বে বিচরন্তি যৎ ।

লোকং পুনানঃ সঞ্চাঠৈর রতন্তাপ্রাতি ভাষয়েৎ ॥'

বালী এইরূপে নানাবিধ তিরস্কার করিলে, বামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন।—“আমি ধর্মের রক্ষার নিমিত্ত শরাসন হস্তে পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতেছি। আমি অধাম্মিকে বিনাশ করিয়া ধাম্মিকে পালন করিয়া থাকি। হৃতিতা, ভগিনী, ভ্রাতৃবধু ও পুত্রবধু এই চারি সমান। যে স্বর্গ ইচ্ছাদের কাছাবও সহিত সহবাস করে সে পাতকী। সে বাজা দিগের কর্তৃক সর্বদাষ্ট বধা। তুমি বল পূর্বক তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রীকে উপভোগ করিতেছ। এজন্য আমি তোমাকে বধ করিয়াছি। মতং ব্যক্তি কি ভাবে কি কার্য করেন তুমি কপি হইয়া তাহার কি বুদ্ধিবে মহত্বাক্তির পদস্পর্শে পৃথিবী পবিত্র হয়, অতএব তাঁহাদেব নিন্দা করিতে নাই।”

বামের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া বালী, নিজ দোষ স্বীকার করিয়া তাঁহার চরণে প্রণত হইল। পরে তাবা আগিয়া বিলাপ করিলে, রাম তাঁহাকে মানাবিধ দার্শনিক যুক্তি দ্বারা সাস্তুনা করিলেন।

তুলসীদাসের সহিত অধ্যাত্মরামায়ণের কিছু মাত্র প্রভেদ নাই। ফলতঃ অনেক স্থলেই তুলসীদাসকে অধ্যাত্ম রামায়ণের অনুবাদক বলিয়া মনে হয়। তবে, অঃ বামায়ণে রামচন্দ্র আপনাকে যেস্বপ্ন ধাম্মিক ও লোক পাবন মহাত্মা বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, তুলসীদাস সেকণ করেন নাই।

এক্ষণে দেখিতে হইবে, কৃতিবাস, তুলসীদাস ও অঃ রামায়ণ এই তিনেবই মূল স্বরূপ বাঙ্গালীকি বামায়ণে বালিবধের বিরূপ চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে।

বালীর যুদ্ধ যাত্রাকালে তার্য পদ্যমর্শ দিতেছেন।

• “বিগ্রহঃসাক্ষ্যথা বীর ভ্রাতা বাহনু যবীরস্য।

লালনীয়ো হিতে ভ্রাতা যবীরানেষ বানবঃ ॥

ভ্রত্ববাসম্নিহস্বোবা সর্গথা বন্ধুরেবতে ।

নহি তেন সমং বন্ধুং ভূবি পশ্চামিকঞ্চন ॥”

“হে বীর কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবি সহিত বিরোধ করিও না। স্বগ্রীব তোমার কনিষ্ঠ অতএব তুমি কর্তৃক লালনীয়। সে যেখানেই কেন থাকুক না, সে

“যে তোমার বন্ধু তদ্বিবরে সন্দেহ নাই। এই পৃথিবীতে তাহার মত বন্ধু তোমার কেহই নাই।”

বাণী এই শুনিয়া উত্তর করিল—

“গর্জতোহস্য স্রসংবদ্ধং ভ্রাতুঃ শত্রোর্বিশেষতঃ ।

মর্ধ্বস্থিষ্যামি কেনাপি কারণেন বরাননে ॥

অধর্ষিতানাং শূরাণাং সমরেঘনিবর্তিনাং ।

ধর্মণামর্ষণং ভীক মরণাদতিরিচ্যতে ॥”

“আমার ভ্রাতা অথচ শত্রু স্রষ্ট্রীষ স্পর্ধার সহিত গর্জন করতঃ আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে। আমি কেন তাহার স্পর্ধা সহ করিব। যাহা-
দিগকে কেহ কখন পরাজিত করে নাই, যাহারা যুদ্ধস্থল হইতে কখন
প্রতিনিবৃত্ত হন নাই, তাহারা মরণের আশঙ্কা থাকিলেও কাহারও অপমান
সহ করিতে পারেন না।”

মৃত্যুর পূর্বে নিম্নলিখিত বাক্য দ্বারা রামকে তিরস্কার করিয়া
ছিলেন।

“পরাদ্ভুত বধং কৃত্বা কোহত্রপ্রাপ্ত স্তম্মা গুণঃ ।

যদহং যুদ্ধ সংরুদ্ধং কৃতে নিধনং গতঃ ॥

কুলীনঃ সৎসম্পন্ন স্তম্মস্বী চরিতব্রতঃ ।

রামঃ করুণ বেদীচ প্রজ্ঞানং চ হিতৈরতঃ ॥

সাহুক্রোশো মদোৎসাহঃ সময়জ্ঞো দূতব্রতঃ ।

ইত্যোতৎ সর্ষভুতানি কথয়ন্তি যশো ভূবি ॥

দদঃ শমঃ ক্ষমা ধর্মো দৃতিঃ সত্যং পরাক্রমঃ ।

পার্শ্ববানঃ গুণা রাজন্ম দণ্ডশ্যাপ্যপকারিবু ॥

তান্ গুণান্ সংপ্রার্থ্যাহং অধ্যাকাভির্জনং তব ।

তারয়া প্রতীসিহংসন্ স্রষ্ট্রীবেণ সমাগতঃ ॥

নয়ামনোহং সংরক্তং প্রমত্তং বেঙ্কুমহাদি ।

ইতি তে বুদ্ধি কৎপন্ন্য বভূবাদর্শনে তব ॥

সত্যং বিনিহতাক্তানঃ ধর্ম ধ্বংসমধাশ্রিকং ।

জানে পাপসম্মাচারং তৃণৈঃ কুপমিবাবৃত্তং ॥

সত্যং বেশধরং পাপং প্রচ্ছন্ন মিত্র পাবকং ।

নাহং হুমতিজ্ঞানাসি ধর্ম ছন্দাভিপুংস্বতং ॥”

শঠো নৈকৃতিকঃ ক্ষুদ্রো মিথ্যা প্রশস্তমানসঃ ।

কথং দশবধেনতঃ জাতঃ পাপোমহান্ননা ॥

“হে রাম! আমি বংকালে অশ্বের সহিত যুদ্ধ করিতে ছিলাম, তখন আমাকে গুপ্তভাবে বধ করিয়া তোমার কি গুণপনা প্রকাশ হইল। লোকে তোমাকে সৎজাত, বলীবান্, তেজস্বী সদাচার, দয়াময়, সর্বহিতে রত করুণ স্বভাব, উদ্যমশীল, দেশকালপাত্রজ্ঞ, দৃঢ়বলিরা জানে ও বলে। আমি তোমার এই গুণ শ্রবণ করিয়া এবং তোমাকে রাজগুণালঙ্কৃত (শম, দক্ষ প্রভৃতি গুণালঙ্কৃত) ভাবিয়া তারার নিষেধ বাক্য অবহেলা করতঃ স্ত্রীকে সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। তোমাকে দেখিবার পূর্বে আমি ভাবিয়া ছিলাম যে তুমি কখনই আমাকে (অশ্বের সহিত আমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখিয়া) অসাবধান অবস্থায় বধ করিবে না। কিন্তু আমি এক্ষণে দেখিতেছি যে, তুমি নিতান্ত ছরাস্রা, ভণ্ড, অধাৰ্মিক, পাপিষ্ঠ ও তৃণাক্ষর কুপের স্তায় লোকপ্রতারক। তুমি সতের বেশ ধারণ করিয়া পাণাচরণ করিতেছ। তুমি ভয়ানক অগ্নির ন্যায় নিজের পাণাভিলাষ গোপন করিয়া ধার্মিকের বেশে বিচরণ করিতেছ। আমি তোমার প্রকৃত স্বভাব বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি শঠ পরাপকারী তুমি লোকের নিকট প্রশস্তমানস বলিয়া পরিচিত। তুমি ক্ষুদ্রচিত্ত। মহাত্মা দশবধের ঔরসে তোমার ন্যায় পাপী কিকপে অন্য গ্রহণ করিল ?”

এই তিরস্কার শ্রবণে রাম উত্তর দিতেছেন।

“ইক্ষাকৃণামিষং ভূমিঃ সশৈলবন কাননা ।

মৃগপক্ষিমৃগাণাং নিঋতামুগ্রহেষপি ॥

তাং পালয়তি ধর্ম্মান্না ভরতঃ সত্যবানুজঃ ।

ধর্ম্ম কামার্থতত্ত্বজ্ঞো নিঋতামুগ্রহেরতঃ ॥

তস্য ধর্ম্ম কৃতাদেশা বরমনোচ পার্শ্বিবাঃ ।

চরামো বহুধাঃ কুৎস্রাঃ ধর্ম্মদন্তান মিহবঃ !

যশস্বিন্ পতি শার্দূলে ভরতে ধর্ম্ম বৎসলে ।

পালয়ত্য খিলাং পৃথ্বীং কশ্চরেৎ ধর্ম্মবিপ্রিয়ং ॥

১ । অহং নংস্রিষ্ট ধর্ম্মশ্চ কর্ম্মণা চ বিগহিতঃ ।

কামতত্ত্ব প্রধানশ্চ নশ্বিতো রাজ্য বহ্নিনি ॥

কোত্তরাত। পিতাবাপি যশ বিদ্যাং প্রবর্তিত।

একস্তে পিতবোজ্ঞেয়া ধর্মোচ পথি বর্তিনঃ ॥

যবীয়াশ্বান্ননঃ পুত্রঃ শিষ্যশ্চাপি গুণোদিতঃ ।

পুত্রবৎ তে এরশ্চিভ্যাঃ ধর্মশ্চৈবাত্র কারণং ॥

তদেতৎ কারণং পশু যদর্থং তং ময়া হৃতং ।

ভাতুর্বর্ত্তিসিভার্ষ্যারং ত্যক্ত। ধর্মং সনাতনং ॥

তদ্বাতীতস্য তেধর্ম্যে কামবৃত্তস্য বানব ।

ভাতুভার্ষ্যাভিমর্শেন্ন দণ্ডোহুং প্রতিপাদিতঃ ॥

ভবসীঃ ভগিনীং বাপি ভার্ষ্যাং বাপ্যহুজ্জসরঃ ।

প্রচরেত নবঃ কামাৎ তয়া দণ্ডো বধঃ স্মৃতঃ ॥

ভবতস্ত মণীপালো বধঃ ভাদেশবর্ত্তিনঃ ।

ত্বং ধর্ম্যদিতিক্রান্তঃ কথং শক্যং উপেক্ষিতুং ॥

২। প্রতিজ্ঞাচ ময়াদত্তা তদা বানর লল্লিধৌ ।

প্রতিজ্ঞাচ কথং শক্যং মদিধেমানবেক্ষিতুং ॥

৩। জয়তাং মনুনা গীতৌ শ্লোকৌ চারিএবংসলৌ ।

গীতৌ ধর্মকুশলৈ স্তথা তচ্চবিতং ময়া ॥

রাজভির্ভূতদণ্ডাশ্চ কৃত্বা পাপানি মানবাঃ ।

নির্মলাঃ স্বর্গমায়াস্তি সন্তঃ স্মৃতিনো যথা ॥

শাসনায়াপি যোক্ষাহা স্তেনঃ পাপাং প্রমুচ্যাতে ।

রাজাত্বশাসনান্তস্য তদবাগ্নোত্তি কিঞ্চিদং ॥

৪। বাগ্জরাভিশ্চ পাঠৈশ্চ কূটৈশ্চ বিবিধৈর্ নরাঃ ।

প্রতিচ্ছনশ্চ দৃশ্যশ্চ গৃহস্তি হুবহু নৃগান্ ॥

প্রধাবিতান্ বা চিত্তস্তান্ বিশ্বেকানতিবিস্তিতান্ ।

প্রমত্তান প্রমত্তান ন নরা মাংস্যশিনোভুশং ।

বিধ্যস্তি বিমুখাংস্চাপি নচ দোষোহত্র বিদ্যাতে ॥”

রামচন্দ্রো উত্তরটিকে চারিভাগে বিভক্ত করা যাঠিতে পারে । যথা—

(১) এই পৃথিবীস্থ সমস্ত শৈল, কানন, বন, ঈক্ষাকু বংশীয় রাজগণের
সংগৃহীত। অত্রস্থ পশু পক্ষী মনুষ্য এ সমস্তকেই নিগ্রহ বা অহুগ্রহ করিবার
নিমিত্তকর তাঁহাদের আছে। সত্যবান্, সরলঃ, ধর্মকামার্থতত্ত্বজ্ঞ, পাপীর
পুণ্যবানের অহুগ্রাহক, ধর্মজ্ঞ ভরত এক্ষণে এই পৃথিবী শাসন

করিতেছেন। আমি ও অন্যান্য রাজারা ভরতের আদেশে পৃথিবীতে ধর্মরক্ষা করিবার জন্য বিচরণ করিতেছি। ধর্মবংশল ভরত রাজা থাকিতে কাহার সাধ্য যে পাপাচরণ করিয়া নিস্তার পাইতে পারে? তুমি অধর্ম পথ অবলম্বন করিয়া ধর্মের অমর্যাদা করিয়াছ। তুমি রাজনীতি বিষয়ে হইয়া কেবল কাম ভোগের অধেষণ করিয়াছ। দেখ স্নেহী ভ্রাতা, পিতা, শিক্ষক এই তিনই তুলা সঞ্চারি। এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিশু ও পুত্র এই তিনই তুলা স্নেহের পাত্র। তুমি সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার ক্রীতে অমুরক্ত হইয়াছ। এইজন্য আমি তোমার বধ কবিয়াছি। যে ব্যক্তি কন্যা, ভগিনী, বা কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রীতে আসক্তি করে, সে স্বস্তির আদেশ অনুসারে বধ্য হয়। আমি ভরত বাজাব আজ্ঞাকারী হইয়া তোমার পাপাচরণের প্রতি উপেক্ষা করিতে পারি না।

(২) এতদ্ভিন্ন আমি সর্ব বানর সমক্ষে তোমার বধ সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। প্রতিজ্ঞা করিয়া তৎপালনে বিরত হওয়া আমার ন্যাক লোকের পক্ষে অসম্ভব।

(৩) মনুতে ধর্মের উপকারক ও ধার্মিক ব্যক্তি কতৃক অনুমোদিত হইত। শ্লোক আছে। আমি ঐ শ্লোক অনুসারে কার্য্য করিয়া তোমাকে বধ করিয়াছি। ঐ শ্লোক হইল এই।

পাপী, রাজা কতৃক দণ্ডিত হইয়া, পাপ মুক্ত হয়, এবং পাপমুক্ত হইয়া সে সাধু পুণ্যবানের ন্যায় স্বর্গাবোভণ করিতে পারে। চোব. বাজা কতৃক শাসিত বা মোচিত হইলে উহার পাপশাস্তি হয়। কিন্তু যদি রাজা পাপী পাপ সম্বন্ধে কোন রূপ বিচার না করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে পাপী পাপ সমস্ত বহন করিতে হয়।

(৪) মহুষ্যো বাশ (রজু), জাল প্রভৃতি নানাবিধ যড়যন্ত্র দ্বারা কখন বা প্রকাশো কখনও বা গোপনে পশু পক্ষী মৃগয়া করেন। তথ্যে পলায়মান, ভীত, বিজ্ঞ, স্বপালিত মৃগের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত সাবিত্ত বা অসাবধান কে বৈ কোন অবস্থাতেই পশুপক্ষী সংহার করা যাইতে পারে, তাহাতে কোন পাপ হয় না।

ইহার পরে রাম তাবার নিকট হঠতে আবৎ কিঞ্চিৎ মিষ্ট ভৎসনা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তারা কতৃক শাপের কোন কথা বাস্তবিক হইয়াছিল।

তিনি বধের এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ হইতে জামরা কি শিক্ষা লাভ করি ?

(১) বাঙ্গালীতে রামচন্দ্র এক জন ধার্মিক বীর পুরুষ মাত্র। তিনি অসুভাষ বলিয়া আপনাকে বর্ণনা করেন নাই। তিনি রাজা, পুত্রের প্রবর্তক এবং পাপের শাস্তা। তিনি বলিতেছেন, আমি রাজা, রাজার ন্যায় আচরণ করিয়াছি। এবং হিন্দু শাস্ত্রে অবতার সম্বন্ধে নিয়মও এই। যিনি যখন যে অবস্থে অবতীর্ণ হন, তিনি তখন সেই অনুোচিত কার্য করেন। সে অস্ত্রের যে কর্তব্য কার্য তিনি তাহাই সম্পাদন করেন। ভগবান্ বলিয়া যিনি আপনাকে নিজ জন্ম, নিজ জাতি, নিজ বর্ণ, নিজ আশ্রম, প্রভৃতির বহি-
ত বলিয়া মনে করেন না। রাজা পাণীর শাস্তি করেন, রামচন্দ্র তাহাই করিয়াছেন। রাজা মনুর নিয়ম পালন করেন, রামচন্দ্রও তাহাই করিয়াছেন। বাঙ্গালী যে রামচন্দ্রকে অবতার বলিয়া স্বীকার করিতেন না তাহা নহে। বাঙ্গালী অন্যকে দিয়া বারম্বার রামচন্দ্রকে ভগবান্ বলিয়া কলিহইয়াছেন। তবে বাঙ্গালীর বক্তব্য এই যে, যখন নারায়ণ বিষ্ণুরূপে ইচ্ছুক অবস্থিত, তখন তাঁহার কর্তব্য কার্য স্বতন্ত্র, তখন তাঁহার কার্য প্রণালীও স্বতন্ত্র। কিন্তু ঐ ভগবান্ই যখন ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেন, তখন তাঁহার কার্য প্রণালী স্বতন্ত্র ও কর্তব্য কার্য স্বতন্ত্র হইল। সদয় হৃদয় বুদ্ধ ও নির্দয় হৃদয় পরশুরাম এ উভয়ই ভগবানের অবতার। তিনি যখন সদয় সন্ন্যাসী, তখন তাঁহার হৃদয় দয়ালু পরিপূর্ণ। এবং যখন তিনি নির্দয় স্রাস্ত্র, তখন তাঁহার হৃদয়ে দয়ার লেশমাত্রও নাই। একই ভগবানে সদয় ও নির্দয় এই দুই বিশেষণই আরোপিত হয় কিরূপে ? ইহার উত্তর এই যে অবতার বিশেষে ভগবানের চরিত্র, কর্তব্য কার্য, কার্যপ্রণালী প্রভৃতির বৈলক্ষণ্য হইয়া থাকে। রামচন্দ্র কত্রির রাজা। তাঁহার চরিত্র সমালোচনা করিতে হইলে রাজনীতি ও কত্রির নীতিকে আমাদের আদর্শ করিতে হইবে। বাঙ্গালী ও তাহাই করিয়াছেন। এইরূপ করিতে ধর্মের মাহাত্ম্য ও কাব্যের সৌন্দর্য্য উভয়ই সুন্দররূপে সংরক্ষিত হইয়াছে।

২। অথাত্ত রামায়ণকার ও তুলসীদাস ডক্ত। রামচন্দ্রের মূর্তি তাঁহারই মূর্তির প্রত্যেক কক অবিকার করিয়া রহিয়াছে। রামচন্দ্রের ভগবত্বে

তাঁহারা একবারও বিস্মৃত হইতে পারেন না। ভগবানের সহিত ভগবত্বের যে পার্থক্য, তাহা তাঁহারা বিস্মৃত হইয়া যান। এখন ভক্তিতে জ্ঞান উল্লিখিত হয়, তখন অত সূক্ষ্ম তথের প্রতি লক্ষ্য রাখাও যায় না। তখন কেবল এই কথাই মনে থাকে যে রামচন্দ্র পূজ্য ও আরাধ্য এবং আমরা তাঁহার পূজক ও সেবক। বাস্তবিক নিষ্ক ভক্তিকে সংযমিত করিতে পারিতেন। ইহারা তাহা পারিতেন না। এইজন্য বাস্তবিক সহিত ইহাদের প্রত্যেক দৃষ্ট হয়। তাহার পরে আমাদের কুন্তিবাস। ইনিও রামচন্দ্রের ভগবত্ব বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। অবতারকে ভগবানের স্থলে দণ্ডায়মান করিয়া কুন্তিবাস, উভয়ের মধ্যে অসামঞ্জস্য দেখিলেন, দেখিয়া তিনি বাঁধিত হইলেন। তাঁহার কাব্যে ঐ ব্যথার পরিচয় স্পষ্ট প্রাপ্ত হওয়া যায় রামচন্দ্রকে ক্ষত্রিয় রাজা বনিয়া ভাবিলে, বালি বধে কিছুই লক্ষ্য বিবর থাকে না। কিন্তু কুন্তিবাস তাহা না করিয়া রামচন্দ্রকে ভগবত্ব নীতির দ্বারা পরীক্ষা করিয়াছেন। এই পরীক্ষায় কিঞ্চিৎ অসামঞ্জস্য দেখিয়া কুন্তিবাস যথা সাধ্য সেই অসামঞ্জস্য পরিহারের চেষ্টা করিয়াছেন।

(৪) কিন্তু কি নীতি, কি ধর্ম, কি কাব্য, সর্বাত্মশেই বাস্তবিক নিরবদ্য ও নির্দোষ। এক জন ফরাসিস লেখক রামায়ণ লক্ষ্যে বলিয়াছেন—

"It is an immense poem, as wide as the Indian Ocean.

It is a book of divine harmony, without a breath of discord."

এই মহাকাব্য ভারত সাগরের ন্যায় অসীম। ইহাতে স্বর্গীয় সামঞ্জস্য বিরাজিত আছে। ইহার কুত্রাপি বিন্দুমাত্র অসামঞ্জস্য নাই।" বিনি বাস্তবিক অমূল্য পথ হইতে বিন্দুমাত্রও পরিচালিত হইয়াছেন, তাহাতেই কে না কোন প্রকারের অসামঞ্জস্য ঘটিয়াছে।

‘সৃষ্টি অনাদি ।

মহুসোর কতিপয় অঙ্গ অবলি খাত । যথা কণ্ঠ, উদর, বক্ষঃ প্রভৃতি ।
এই অঙ্গ নাই অথচ মনুষ্য জীবিত রহিয়াছে, ইহা, কখন দৃষ্টিগোচর হয় না ।
অপর কতিপয় অঙ্গ অঙ্গব বলিয়া পরিগণিত, যথা অঙ্গুলি আ প্রভৃতি ।
উহাদের অভাবেও মহুসোর জীবন রাখিতে হয় না ।

মানব দেহে বক্ষপ প্রাপ্ত দ্বিবিধ অঙ্গ বিরাজমান । ধর্ম সস্বন্ধে ও
স্বরূপ দ্বিবিধ, সত্য পরিলক্ষিত হয়; উহার কতিপয় সত্য আছে; যাহাতে
যুক্ত হইলে, লোকের ধর্ম সংস্কার নিতান্ত দৃষ্ট, এবং নাস্তিকতার পরিণত
হয়; অপর কতিপয় সত্য আছে; যাহাতে ভ্রান্ত হইলেও লোকের নাস্তিকতা
রূপ ভীষণ অবস্থায় উপনীত হইতে হয় না । ইহার প্রথমোক্ত সত্য গুলি
এবং সত্য এবং দ্বিতীয় গুলি অঙ্গব সত্য বলিয়া গণনীয় ।

আমাদের সামান্য বিবেচনায় “সৃষ্টি অনাদি” ইহা একটি ঐক্য সত্য—যাহার
ইহাতে ভ্রম ও অবিশ্বাস আছে, তাহাকে নিশ্চয় দাক্ষণ মোহে নিপতিত হইয়া
ভ্রান্তবাদ ও নাস্তিকতার উপনীত হইতে হয় । অতএব এতদ্বিষয়ে যাহাতে
লোকের ভ্রম অপনীত হয়, তদ্বিষয়ে যত্নকরা সর্বতোভাবে বিধেয় । আহুন,
আমরা প্রথম দেখি এই বিষয় আগমোক্ত প্রমাণ কি ?

কঠোপ নিয়দের ৬ষ্ঠ বঙ্গীর প্রথম এই—

‘উর্দ্ধমলোহবাক্শাখ এবোহমখং সনাতনঃ ।

তদেব শুক্রং তদ্রূপতদেবামৃত মুচ্যতে ॥’

এই অনাদি অনন্ত সংসার বৃক্ষের মূল উর্দ্ধ ;—অর্থাৎ ভগবান্ নারায়ণ;
ইহার শাখা অধোগত অর্থাৎ স্পর্গ নরক, ভুলোকাদি রূপে অবস্থিত ঐ মূল
শুভ্র অর্থাৎ স্তম্ভৈশ্চৈতন্যময়, মহৎ হৃৎ মহৎ এবং অমৃত বলিয়া অভিহিত ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও গীতার ১৫শ অধ্যায়ে অর্জুনের নিকট, এই কথাই
স্বীকার করেন—

উর্দ্ধমূল মধঃশাখ মখং প্রোহর ব্যয়ং ।

হৃন্দাংসিসম্য পর্ণানি যন্তং বেদ সবেদবিদ ॥ ২।

এই সংসার প্রপঞ্চরূপ বৃক্ষ; অখণ্ড অর্থাৎ অদ্য একরূপে অবস্থিত, এবং
দিনান্তরে রূপান্তরে পরিণত স্তম্ভাৎ বিনশ্বর; সমস্ত অধ্যায়, অর্থাৎ প্রবাহরূপে

নিত্য : ইহাব মূল উর্দ্ধ পুরুষোত্তম নাবায়ণ ; এবং শাখা ত্রিবণ্য গাত্রাদি
সুত্পর্যাস্ত ক্রমে অধোগতঃ; বেদ সাত্বল ইহাব পত্র, কাবণ ছায়া স্পানায়
বেদোক্ত কণ্য দ্বারা ইহা দেবনীয় হইয়াছে । • যিনি কেইকণ সংসাবকে
জানেন তিনিই বেদার্থ বুঝিতে পারেন । তিনি স্পষ্টিত্তর রূপে ইহার
অনাদিত্ত প্রতাপানবের জন্য পার বনিয়াছেন ।

নরূপ ময়েত তপোপলভতে নাত্তো নচাতি নচ সংপ্রতিষ্ঠা ।

অশ্বথমেনং সুবিক্রত মূল মাধ শাস্ত্রেণ দধেম চিদ্রা ।

ততঃ পদং তৎ পতিমার্গিনন্ত্যঃ সন্ধিন গাথা ন নিবর্তিত্ত্বাঃ ।

সংসাববাসী জীবগণ ইহা ইহা মূলভূমি দ্বারা উপলব্ধি করিতে অক্ষম
ইহাব অত্ৰ নাট, আদি নাট এবং সংপ্রতিষ্ঠা প্রোক্তপে পতিবিনিত্ত নাট
সুবিক্রত মূল সংসাব পুরুষে দৃঢ় হইতে আরম্ভ হিয়া কথিয়া, ইহাব মূল
পদম বাক্য অনুবন্ধন করিতে হইবে । যাহা হইতে নাটো আরম্ভ হইয়া
প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না ।

“সৃষ্টিব আদি নাট” আশ্রিত্য এই কব অঙ্গ, সকল আশ্রমে দৃষ্ট হয় ।
দেখুন স্বায়ম্ভুব ময় কি বনিয়াছেন -

মবন্তরাণাং দংশ্যানি সর্গঃ সংসাববচ ।

জীড়মিবে তৎ কুরুতে পবমৌ পুনঃ পুনঃ ॥

মহন্তর সৃষ্টি ও সংসাব ইহার কিছুই সংসাব নাট ; অধ্যাপিক অধ্যাপন-
কালে যে কর সঞ্চলনারি কবেন—উচ্চাতে যেমন বিশেষ আশ্রয় নাট
উচ্চেষ্ট নাট ; পবমৌ প্রথম, তৎপে পুনঃ পুনঃ এক বিশ সংসাব
সৃষ্টি ও সংসাব কবিত্ত্বজন । ইহাতে তাহার কোনও আশ্রয় বা উচ্চেষ্ট
বচ নাট ।

পলোক্ত বিষয় অনুবন্ধন করিলে সৃষ্টি আদি নাট ইহা বে আশ্রয়িত্ত
তাৎপৰ্য্য জানায়াবে প্রত্যত হইবে ।

এইধৰ্ম্ম শিবচনা কবা আশ্রয়—ইহাব বসিত্ত সম্বত্রেব কতদূর সম্বন্ধ ॥

যাহারা ‘সৃষ্টি অনাদি’ ইহা না বুঝিয়াছেন, তাহারা ‘আব একটি বেদিক
ভূম বোম দাঁতি অক্ষম । তাহা কি ? প্রোক্ত ভাব—পুনঃ ॥

যথা কৌপনিসদ্ পঞ্চম বর্ষা ণম স্কক ।

যোনিমগ্নে প্রপদ্যন্তে জ্বায়া দ্বায় দধিনঃ ।

স্বাত্মমগ্নোত্তমসংসারি যথা কথ্য যথা শ্রুতম্ ।

যে সকল জীব ব্রহ্মজ্ঞান বিব্র, তাহারা পীষ পীষ কর্ম ও জ্ঞান অনু-
সাবে শীঘ্র ধাববের নিমিত্ত, মাতৃযোনিতে প্রবেশ কবে, অন্যেক স্থায়-
চাব আশ্রয় কবে ।

তাহা বা বলবেন—যদি কখনো স্থাবে জীব জন্ম দাবণ কবে, তবে প্রথম
সৃষ্টিব কালে জীবের জন্ম হইল কেন ? “সৃষ্টি অনাদি” এই বেদিক ভবে
সংসাব আত্ম নাট, তাহাব মনে স্তব্ধা এত বিতর্ক উপস্থিত হইবে
যাহা কি ?

ইহাব পব যে মনে করিবে—যদি প্রথম জন্ম, প্রাক্তন পাপ পুণ্য ব্যুতি-
রেকে, হইয়াছে—ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইল ; তবে বর্তমান জন্ম
তজ্জপে হইয়াছে ইহা স্বীকার করাই যুক্তি যুক্ত। এবং তাহা হইলে পূর্বে
আমাদের নানা জন্ম অতীত হইয়াছে, এই প্রকার অনাবশ্যক জন্ম পরম্পরা
স্বীকার না করিয়া—ইহা আমাদের প্রথম ও শেষ জন্ম এই প্রকার স্বীকার
করিতে কোম বাধা দৃষ্ট হয় না। অতএব ইহাই আমাদের প্রথম ও শেষ
জন্ম, এই সিদ্ধান্তে লোক উপস্থিত হয়। এই এক জন্ম বাদ নাস্তিক খণ্ডান
ও ত্রাঙ্কণগণ অনুসরণ করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে প্রথমোক্ত নাস্তিকগণ
মনে করেন—যদি শূন্য হইতে আত্মা উৎপন্ন হইতে পারে—তবে দেহ
পাতের পর, উহা পুনর্বার তদবস্থায় উপস্থিত হইবে ইহাতে বাধা কি ?
সুতরাং অপ্রামাণিক পাবলৌকিক দণ্ডভয়ে, সুখকর অর্থকাম পরিত্যাগ
করা বিবেচকের অকর্তব্য।

যাবজ্জীবং সুখং জীবৎ ঋণং কৃত্বা মৃতং পিবেৎ। ইহা হইতেই
“মৃত কাল জীবন থাকে, তাবৎ সুখে থাকিতে হইবে, ঋণ করিয়াও মৃত
পান করিতে হইবে” এই সুসভ্য মত প্রচারিত হইয়া উঠে।

আমরা কোন ধর্মের নিন্দা করিতে ইচ্ছা করি না; আমাদের অভিপ্রায়
এই যে, বৈদিক সনাতন সত্য হইতে বিচ্যুত হইলে, লোক কিরূপ
বিপন্ন হয় তাহা প্রদর্শন করা—সুতরাং অন্তঃপর খণ্ডান বা ত্রাঙ্ক দিগের
কোন নাম উল্লেখ না করিয়া, প্রাণ্ডুরু একজন্ম বাদ হইতে কি কি ভ্রমে
পতিত হইতে হয় তাহাই প্রদর্শন করিব।

আমাদের বিশ্বাস বাহ্যিক এইজ্ঞগুণ বিচারক্ষম রহিয়াছেন, সর্বতোভাবে
পর-প্রত্যয়-নেয় বুদ্ধি হয় নাই—তাহারা স্ব স্ব ভ্রম উপলব্ধি করিতে পারিলে
সংশোধন করিয়া আমাদের শ্রম সার্থক করিবেন।

এই এক জন্মবাদ হইতে আর একটা সনাতন সত্যে সংশয় উপস্থিত হয়
তাহা এই ভগবান্ বলিতেছেন—

সমোহং সর্বভূতেষু নমে দেব্যোহস্তু ন প্রিয়ঃ। গীতা ৯।২৯।

আমি সকল জীবের পক্ষেই সমান, আমার নিকট কেহ ঘেযাও নহে
প্রিয়ও নহে। বোধ হয় আস্তিক মাজেই ইহা স্বীকার করিতে ইচ্ছুক।
কাবণ যিনি স্বীয় চক্ষু ক্রম্বলন করিয়া চতুর্দিক দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তিনিই
বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পৃথিবীতে জীবের এতাদৃশ অনেক সুখ ও দুঃখ
দৃষ্টিগোচর হয়; যাহার কারণ রূপে তাহাদের ঐহিক কোনও স্বকৃত দ্রুত
অনুমিত হইতে পারেনা।

এই বিষয় সমস্যার মীমাংসায় অপারগ কতিপয় সম্প্রদায়, আর এক
অবৈদিক সিদ্ধান্তের শরণাপন্ন হইয়াছেন—তাহা এই যে, একজন ব্যক্তি
পাপ করিয়াছে তাহার নিমিত্ত ঐ পাপের অনুষ্ঠান কালে, যাহার কোথাও
অস্তিত্ব ছিল না এবং তাহার পরে সমাধাত্ত করিয়াছে, তাকে দণ্ডিত
হইতে হইবে।

যেমন পিতা কোন অন্যায় কর্ম কবিরাজেন, তাহাও অনেক সময় নির্ভীক অজ্ঞাতসারে, তাহাব জন্য পুত্রকে দণ্ডিত হইতে হইবে । ইহা জ্ঞাবাব এতদূর অগ্রসর করা হইয়াছে, যে বহু শতাব্দীপূর্বে কোন ব্যক্তি, এক কার্য করিয়াছিলেন, তাহার কার্যে আমি অনুমোদন কবি নাই, তাহাকে, আমি দেখি নাই, তাহার সত্য আমার বিশ্বাস নাই অধিকন্তু একজন বাদ অনুসারে তৎকালে জগতের অতি দূরবর্তী প্রদেশেও আমার কোন অস্তিত্ব ছিল না, যদি তিনি আমাদের পূর্ব পুরুষ হয়েন, তবে কত শত বার হোমিওপ্যাথিক ডাইলিসিসনেরপর, তাহার শোণিতের কণিককণা আমাদের দেহে উপস্থিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । ইহাতেও ঐ কার্যের অম্ম আমাদের পাপ হইয়াছে এবং দণ্ডিত হইতে হইবে, এতমত প্রচাব করিতে কত দরিত্রের শোণিত শোষণ পুরস্কার আদিত অর্থেরব্যয় হইতেছে; তাহার সংখ্যা নাই ।

প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটকে, আমবা কোন পাত্রের মুখে নিম্নলিখিত দণ্ডের কথা শ্রবণ কবিয়া হাস্যসম্ভবণ করিতে পারি নাই—

অশুচ্যালক মিত্র মাতুল সুতা মিথ্যাভিশস্তা পবৈ স্তত্‌সম্বন্ধ বশাশয়া
সুগ্ৰহীণী প্রেয়স্যাপি প্রোজ্জ্বলিতা ।

আমার যে শ্যালক তাহার যে মিত্র, তাহার যে মাতুল তাহার কন্তার প্রতিকূলে শত্রুগণ এক অলীক অপবাদ রটনা করিয়াছিল, উহার সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়া, আমি প্রিয়তমা ভাষ্যাকেও পরিত্যাগ কবিয়াছি ।

আমাদের সামান্য বিবেচনায় প্রাপ্ত অবৈদিক সম্প্রদায়, ভগবানের দণ্ড বিধানেন যে নীতি, জগতে প্রচার করিতেছেন, তাহার সহিত তুলনা করিলে, প্রবোধ চন্দ্রোদয়ে ভাষ্যার পরিত্যাগরূপ দণ্ড বিধাতা, কোন প্রকারে উপহাসের যোগ্য হইবেন-এইরূপ বোধ হয় না ।

এই প্রকার বিশ্বাস হইতে আর একটি অবৈদিক বিশ্বাস বহুলোকের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে, যাছাব সমকালে আমাদের কোন প্রকার সত্য ছিল না, যাহার সহিত আমাদের কোন রক্ত সম্বন্ধও নাই তিনি বহুশতাব্দী হইল, এক প্রারম্ভিত করিয়াছেন, তাহাতেই আমাদের প্রায়-শ্চিত্ত হইতে পারিবে । শাপও প্রক্ষালিত হইবে । মন্দ নয়, যে দরে খরিদ সেই দরে বিক্রী !

এই বিষয়ে সনাতন ধর্মের সত্য এই—

একঃ প্রজায়তে জন্তুরেক এব প্রলীয়তে ।

একোহমুভুঙ্ত সৃকৃতঃ এক এবতু দৃষ্টতঃ ।

মমু ৪। ২৪০ ।

জীব একাকীই উৎপন্ন হয় এবং একাকীই বিলয় পায় । একাকী স্ব স্ব স্রষ্ট ও দৃষ্টের ফল ভোগ করে ।

এখন পাঠকগণ তুলনা করিয়া দেখুন এই সত্য ষষ্ঠ্যামোদিত নিক্তির
কিরূপে প্রয়োপেত ও সুসঙ্গত ।

কতিপয় সম্প্রদায়—অপাংমধ্যেতস্থিবাংসংতুম্যাবিজ্জবিতারং—ভাবিতবদে
বাস করিয়া সনাতন সত্যে বঞ্চিত । তাহারা অন্য কোন সম্প্রদায়ের
অনুকরণে “সৃষ্টির অনাদিহ জন্মান্তর, প্রাক্তন পাপ পুণ্য, কিছুই প্রাকার
করেন না । কেন বিনাদোষে ও বিনাশুণে লোকে নানাবিধ ক্রোধ ও শ্রম
ভোগ করে ? সৃষ্টির এ বিচিত্র বৈষম্যের কারণ কি ? তাহারা এই প্রশ্নের
কোনও মীমাংসা করিতে পারেন না, কেহ কেহ “অশ্বথামা হত ঈতি গজ”
গোছেব এক উত্তর করিয়া, নিজেব চিত্তকে প্রবোধ দিয়া থাকেন । কেহ
কেহ বা জগতের অর্থ ভূখাদি বৈচিত্র্য আকর্ষিক এই দৃষ্টান্তে বিধ সংসার
আকর্ষিক বিবেচনা করিয়া, ভয়াবহ নাস্তিকতায় নিপতিত হইলেন, অথ
বেরা সৃষ্টি অনাদি পুনর্জন্ম প্রাক্তন পাপ পুণ্য—এই সকল মত হঠাৎ
বিচ্যুত হইয়া ভগবানের বিশ্বব্রাহ্মকে ভবচ্ছদ বাজাব রাজ্য জ্ঞান করিয়া
থাকেন ।

প্রাপ্ত সম্প্রদায়ের পাবলৌকিক সিদ্ধান্তও চমৎকার !

ইহাদেব মতে পাপী ও পুণ্যাত্মা সকলেই মৃত্যু পূর্ব উন্নততর আধ্যাত্মিক
জগতে’ অর্থাৎ ভগবানের পদোশাব রাজ্যে উপনীত হইয়া থাকেন, ফলতঃ
যাহারা পুনর্জন্ম স্বীকার করেন না তাহাদিগকে, হয়, নাস্তিক হইতে হইবে
না হয় এই প্রকার একটা কিছু করণা করিতে হইবে । ইহা ভিন্ন গতি
নাই । সূত্রবৎ লিখি না লিখি সকলেরই তাবগুণি নিশ্চয় আছে । এত
সফল মত যে, মিত্রাং পাপাত্মা গণিণ্যেয়ক তাহা অনায়াসেই প্রত্যাখ্যাত
হয় ।

বর্তমান সময়ে যে পাপ প্রবাহ স্রব মুখে প্রবাহিত হইতেছে এত সত্য
অবৈদিক মত প্রচারই নতুন কারণ সম্বন্ধে নাই । বৈদিকত্বের সনাতন
উপদেশিত হইলে, বিশেষভাবে জীব শৃঙ্খলপ্রাপ্ত ও সঙ্গতকারমণ এবং পোষ
সমাজ নিশ্চয় সুসংগত বলা হইতে পারে ।

এই ভিত্তিমান নারায়ণ জীব জগতের সনাতন যজ্ঞ প্রচার করিয়া গণ-
নৌজন্ম মনব মনকে বক্ষা কর ।

আগমিক একটি দৃষ্টান্তকে উল্লেখ করিলে, লোকের কিম্বদন্তি বপুল
তাৎপৰ্য্য কিংবা পরিমাণে প্রকাশিত হইল; দ্বিতীয় প্রস্তাবে সৃষ্টি অনাদি মত
বিষয়ে মাপের ও বাধক সমাধি পর্য্যাপ্তোচিত হইবে ।



২য় ভাগ

১২৯৪ সাল

৬ষ্ঠ খণ্ড

সৃষ্টি প্রবাহের অনাদিত্ব পরীক্ষা ।

যাহারা ভগবানের অচিন্তনীয় কৌশলে শ্রুতি প্রতিপাদিত ভবে বঞ্চিত ; তাহারাও এই পর্য্যন্ত অবগত আছেন যে,—যে কাল, অতীত ভাগে অনাদি, ভবিষ্যদংশে অনন্ত, মধ্যভাগে সাগবদ্ব্যাস্তগত যোজক-কল্প বর্তমান বেথা দ্বারা বিভক্ত ; যে দিক্ বামে দক্ষিণে, পূর্বে ও পশ্চিমে, উর্দ্ধে ও অধোমুখে পরিমিহীন বৃত্তাকারে, অনন্তরূপে বিস্তীর্ণ, সকল ব্যক্তিই মনে করে যেন সে উহার কেন্দ্রস্থানে বিরাজমান ; ইহাদের কোথাও এমন একটু ক্ষণ নাই এবং এমন একটু অবকাশ নাই—যাহাতে ভূতভাবন বিশ্বনাথ অবর্ত্তমান বা অনাসন্ন রহিয়াছেন, ইহা সত্য ইহা বৈদিক ।

* সর্গান ন শিরোগ্রীবঃ সর্বভূত গুহাশয়ঃ ।

সর্বব্যাপী স ভগবান্ তস্মাৎ সর্বগতঃ শিবঃ ।

খেতাস্থতর মন্তঃ । *

* এই অসীম জগতের সমস্ত পদার্থই তাঁহার মুখ, আনন এবং গ্রীবাস্বরূপ । তিনি সকল স্রষ্টার বুদ্ধি রূপ গুহায় শয়ন রহিয়াছেন, এতএব সেই শিব সর্বব্যাপী ও সর্বগত ।

পবিত্র জগতে এমন অনেক লোক আছেন, কেবল “লোক কেন ? অনেক আত্মি ? আছে—যাহারা মনে করেন যে ঈশ্বর সর্বদা ঈশ্বর ছিলেন না ; তাঁহার ঈশ্বরত্বের গোঁবব কতিপয় সন্তুষ্ট বৎসব হইল আরম্ভ হইয়াছে তৎ-
তৎ পূর্বে তিনি কখনও সৃষ্টি করেন নাই । এই সিদ্ধান্ত বেদ বিরুদ্ধ এবং
অসত্য ।

সূর্য্যোচ্চল মসৌধাতা যথা পূর্ব্ব মকরয়ৎ ।

দিবং চ পৃথিবীকান্তবিক্ষ মথোৎসঃ ॥

অনন্তর বিধাতা সূর্য্য, চন্দ্র, আকাশ, ভুলোক, অন্তরীক্ষ এবং স্বর্গ পূর্ব্ব-
বৎ সৃষ্টি করিলেন ।

ঋগ্বেদোক্ত এই অমরবর্ণ সূক্তে “যথাপূর্ব্বং” এই পদ দ্বারা সুস্পষ্টরূপে
প্রতীয়মান হইতেছে যে অনাদি বিধাতার কার্য্যও অনাদি ।

শাস্ত্রে লিখিত আছে—

“অচিন্ত্যঃ খলু যে ভাবা ন তাতঃ স্তর্কেণ যোজয়েৎ ।”

জগতে কতগুলি বিষয় আছে—যাহা চিন্তার অতীত ; উহা তর্করূপ
তুল্যদণ্ডে আরোপণ করিতে নাই । তদ্বিষয়ে আগম প্রমাণই আশ্রয়ণীয়,
কিন্তু এ দ্রষ্টে, কতিপয় ব্যক্তি জন্ম ধারণ করিয়াছেন, তাহারা নিম্ন
বুদ্ধিবলেই সমুদয় তার নিশ্চয় ও কর্তব্য অবধারণ করিতে উদ্যত । তাহা-
দিগকে দেখিলে বোধ হয় যেন মক্ষিকাগণ পক্ষ বাত দ্বারা, আচক্রবালবাপী
মেঘমালাকে অপদারণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । যাহা হউক, যাহাদেব
কোনও ধর্ম্মশাস্ত্র নাই, তাহাদেব সত্তি সৃষ্টি প্রবাহের অনাদিত্ব বিষয়ে
তর্ক করিতে হইবে ; সুতরাং আমাদের এই বিষয়ে ধর্ম্ম শাস্ত্রের সাহায্য
গ্রহণ সম্ভব হয় না ; রথে আবোহণ করিয়া নীচের ব্যক্তি যাহিত যুদ্ধ করা
ভারতবর্ষে, চিবকাল নিন্দনীয় ।

বিচার ।

হেতু । বৈদিক আর্ধ্যগণ বলেন “বিধাতা চিবকালই বিধাতা এবং
তাঁহার সৃষ্টি প্রবাহ অনাদি এবং স্লেচ্ছ ও তদ্ব্যুচিকীর্ষ্য ব্যক্তিগণ, বলেন—
ঈশ্বর কতিপয় বর্ষ হইল বিধাতা হইয়াছেন এবং তাহার সৃষ্টি সাদি—এই
পরম্পর বিরোধী বাক্য অনিত সংশয় বিচারের হেতু ।

বিচারের প্রয়োজন?—আর্য্যগণ পক্ষে সৃষ্টির প্রবাহের অনাদি স্বীকৃত না হইলে অস্বাভাবিক প্রমাণীকৃত হয় না, তদভাবে শাস্ত্রে ও ঈশ্বরের ন্যায় পরতায় এবং পরিপূর্ণতায় অবিশ্বাস হয়; এবং তন্নিবন্ধন পাশতর ও পুণ্যা-নুরাগ শিথিলীভূত হয় বলিয়া, লোক যথেষ্টাচরণ দ্বারা অধোগতি লাভ করে, তন্নিবারণ বিচারের প্রয়োজন।

শ্রেষ্ঠ ও তদনুচিকীর্ষুর্গণের পক্ষে সৃষ্টিপ্রবাহসাদি হইলে, শাস্ত্রে অবিশ্বাস হয়, এবং তাহা হইলে লোক স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান পূর্বক যুক্তি বিবাহ, যথেষ্ট ভাবে আহার, বিধবার সংযম ভঙ্গ; এবং পাম্পর অসামঞ্জস্য, দাম্পত্য বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া সভ্যতা লাভ করিতে সমর্থ হয়, ইহাই প্রয়োজন।

সৃষ্টি প্রবাহের সাদিহবাদিগণের যুক্তি। যাহার প্রত্যেকেব যে ধর্ম্ম থাকে, উহার সমুদায় সেই ধর্ম্মাক্রান্ত হয়; দৃষ্টান্ত—যদি বস্তুর প্রত্যেক সূত্র ধবলবর্ণ হয় তবে সমুদয় বস্তুই স্কুরবর্ণ হইয়া থাকে। অতএব সৃষ্টির প্রত্যেক অঙ্গ সাদি সূত্ররূপ সমুদায় সৃষ্টি সাদি।

এই যুক্তির প্রতিকূলে আচার্য্যগণ বলেন “সৃষ্টি সাদি” এই মতাবলম্বি-গণের অনুমান দ্বারা উহা প্রমাণ করিবার অধিকার নাই। কাবণ অনুমান কে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিবার মূলে একটি “হতঃ সিদ্ধ” স্বীকার করিয়া লইতে হয়। তাহা এই যে “প্রকৃতির নিয়ম অপরিবর্তনীয়। এখন দেখুন সৃষ্টিকে সাদি বলিলে তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে—যে যিনি, সৃষ্টির অনাদি প্রাক্কালে ইচ্ছা বিহীন ঈশ্বর ছিলেন, অকস্মাৎ তিনি ইচ্ছাবান্ ঈশ্বর হইলেন। যখন প্রকৃতিও অধীশ্বর ভগবান্ এই প্রকার পরিবৃদ্ধি প্রবল তখন প্রকৃতিও তাহাব নিয়ম যে পরিবর্তনীয় তাহা অনায়াসেই প্রতীয়মান হয়। সত্বেও অনুমান দ্বারা তত্ত্ব নিশ্চয় করিতে তাহাদের অধিকার নৈক?

এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে সৃষ্টি ৬ সহস্র বৎসর হইল হইয়াছে, ইহা স্বীকার করিয়াছে বলিয়া অনাধাদিগকে তৎপূর্বে “ঈশ্বর ইচ্ছা বিহীন ছিলেন” ইহা স্বীকার করিতে হইবে কেন? ইহার উত্তরে আর্য্যগণ বলেন—হা ভগবান্ তোমার বিশ্বরূপের প্রতি রোমকূপে চন্দ্র স্বর্ষা গ্রহ নক্ষত্র যিওত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যথাবকাশে বিরাজমান; আমরা কীটাপুংখল্য

হইয়া, তোমার বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম, আমাদিগকে 'ক্ষমা' কব। আমাদিগকে তোমার অনন্ত বিধাতৃত্বাবের পরিপন্থিগণের সুখ মুক্তগণের অন্য বলিতে হইতেছে যে;—যদি বল ষট্ সহস্র বৎসর কিম্বা তদনুরূপ কোন সময় হইতে সৃষ্টির আরম্ভ হইয়াছে, তবে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে "তৎ পূর্বে তিনি ভিন্ন আর কোন পদার্থ ছিল না ; ,

এখন দেখ—ইচ্ছামানই সবিসয় সূতবাৎ তৎকালে তাঁহাব কোন ইচ্ছা থাকিলে অবশ্য তাহার কোন বিষয় ছিল ; সেই বিষয় হয় তিনি স্বয়ং না হয় অন্য কোন বস্তু ইহা অগত্যা স্বীকার করিতে হইবে। আমার দেখ তিনি স্বয়ং ইচ্ছাব বিষয় হইতে পারেন না—কারণ তিনি নিত্যাসিদ্ধ ; সিন্ধু বিষয়ে, ইচ্ছার উদয় হয় না ; সূতবাৎ তাঁহাব ইচ্ছা থাকিলে, তাহার বিষয় হইবে অল্প বস্তু। তাহাতে হানি কি ? হানি আছে—তিনি যাহা ইচ্ছা করেন—তাহাই উৎপত্তি লাভ করে—ইহা স্বীকার করিতে হইবে। সূতবাৎ প্রাপ্তক ও সহস্র বৎসর পূর্বেও বিধাতার ইচ্ছা ছিল—স্বীকার করিলে তোমরা, সৃষ্টির আরম্ভকাল বলিয়া যে সময় নির্দেশ করিতেছ—তৎপূর্বেও অনেক বস্তু উৎপন্ন হইয়াছে—অতএব উহা আবম্ভকাল নহে স্বীকার করিতে হইবে।

ব্যভিচার দোষ ।

বিশেষতঃ—যে অনুমানের পর সৃষ্টিপ্রবাহকে "সাদি" বলা হইতেছে উহা ব্যভিচার দোষে দূষিত,—কারণ প্রত্যেক অংশ যে ধর্মাবশিষ্ট, উহার সমষ্টি ও তদ্ব্যাক্রান্ত এই নিয়ম সত্য নহে। দৃষ্টান্ত

১ম। প্রত্যেকক্ষণ সাদি ও সান্ত—কিন্তু ক্ষণসমষ্টিকাল—অনাদি ও অনন্ত।

২য়। প্রত্যেক বিন্দুই পরিমিত—কিন্তু বিন্দুসমাষ্টি দিক্‌পরিমিত।

৩য়। প্রত্যেক হ্রদ যবের শতভাগৈকভাগ তত সমষ্টিভূত বস্ত্রও যবের শতভাগৈক ভাগ নহে।

ফলতঃ পরিমিতি বিষয়ে কৃত্রাপি প্রাপ্তক নিয়ম সঞ্চিত হয় না ।

বর্ণাদি বিষয়েই—কি সঙ্গত হয় ? তাহাই বা কোথায় ? রস স্বেতবর্ণ রক্তও স্বেতবর্ণ উভয়ের সমষ্টিভূত বস্তুটি কৃষ্ণবর্ণ । এ প্রকার অনেক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতে পারে ।

জাতিবিষয়ে ও এই নিয়ম সত্য নহে । চৈহা সৰ্ব্ববাদিসম্মত যে জ্ঞা-
ত্বের ব্যাপ্য যে জাতি তদ্ব্যাপ্য জাতি পরমাণুর ধন্য হয় না—তদন্তরসারে
দেখা মন্তসেব কোনও পরমাণুই মাহুষ নহে অথচ তাহাদের সমষ্টি মাহুষ ।
ধান্যেব কোন পরমাণুই ধান্য নহে অথচ তাহার সমষ্টি ধান্য ।

জ্ঞানবিষয়তার সম্বন্ধে ও এই নিয়ম সত্য নহে । দেখ প্রত্যেক পর-
মাণুই প্রত্যেকের অবিসয় অথচ তাহাদের সমষ্টি প্রত্যেকের বিষয় । প্রত্যেক
কেশ কিয়দূরস্থ ব্যক্তির দর্শনের অযোগ্য অথচ কেশ-কলাপ দর্শন যোগ্য
হয় ।

অতএব কুপাণায়াবার নিষিকাব সদাশিবকে, যাহারা বিকৃত করিতে
উদ্যত সেই স্নেহগণ এবং তৎপদাশুগামী সভ্যগণকে অহুমান করিবার
অধিকার প্রদান কবিলেও, তাহারা যে অনুমান বলে সৃষ্টিপ্রবাহের সাদৃশ্য
প্রমাণ কবিতে পারেন না তাহা প্রদর্শিত হইল ।

সৃষ্টিপ্রবাহ অনাদি

ইহা অনুভবের বিষয় কিনা ?

বরিশালবাসী কোন বালককে জিজ্ঞাসা কব—জোয়ার আগে হইয়াছে
কি ভাটা আগে হইয়াছে ? সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবে ইহার আগ
পর কি ? চিরকাল একবার জোয়ার হয় আবার ভাটা হয় ।
একজন অশিক্ষিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কর—দিন পূর্বে কি রাত্রি পূর্বে
হইয়াছে ! কিংবা আমগাছ অগ্রে কি আমের বীজ অগ্রে হইয়াছে ?
সে উত্তর করিবে—চিরকাল দিবার পর রাত্রি ও রাত্রির পর দিবা
হয় ; এবং বীজ হইতে গাছ হয় এবং গাছ হইতে বীজ হয়—ইহার
পূর্ণায় কি ? এই সকল ব্যক্তিই জলের হ্রাসও বৃদ্ধি ; দিবাও রাত্রি ,

এবং বীজও তরুর পরস্পর। গত প্রবাহকে “অনাদি” বলিয়া অনুভব করিতেছে ।

জিজ্ঞাসা না কবিলেও, অস্বীকৃত হয়—যে উত্থানের নিকট প্রাপ্ত প্রবাহ সকল অনাদি বলিয়াই প্রতীয়মান হয় । কারণ অনাদিই জ্ঞান অভাব বিষয়ক ; ইয়ত্তা জ্ঞান ভাব বিষয়ক ; অতএব যাহার ইয়ত্তা জ্ঞানের উপায় নাই ; তাহারই অনাদিত্ব জ্ঞান হইয়া থাকে । প্রাপ্ত প্রবাহ সকলের ইয়ত্তা জ্ঞান কখন উপস্থিত হয় ? যখন “এই সমস্ত ভূত ভৌতিক পদার্থ এক সময় সৃষ্ট হইয়াছিল” বলিয়া নিরূপিত হয় ; কিন্তু এই জ্ঞান আগম বা অনুমান দ্বারা সাধনীয় , স্মৃতি বা যাহারা তাদৃশ উপায়ে, সৃষ্টিব জ্ঞান উপাঞ্জন কবে নাই ; তাহাদের নিকট দিব্যরাত্রি, যীজ্ঞান এবং বেলার উদগম ও অপগমের পরস্পর প্রবাহ অনাদি বলিয়াই প্রতিভাত হয় সন্দেহ নাই । এইরূপ যদি পরামুচিকীর্ষ উদ্ধত সংস্কারকগণের প্রলাপ বাক্যে ও ভ্রান্তিপূর্ণ গ্রন্থের অধ্যয়নে লোকের চিত্ত কলুষিত না হইত, তবে কোন ব্যক্তি সর্গভোহনস্তরূপ, অনন্তবীৰ্য্য, অনন্তবাহু, বিশ্বের পরম নিধান ভগবানের সৃষ্টিক্রিয়াকে কতিপয় বর্ষ সহস্র দ্বারা সীমাবদ্ধ করিতে সাহসী হইত । বস্তুতঃ নহি কারণসবে কার্য্য বিলম্বঃ—কারণীভূত সামগ্রী সমাধান হইলে তৎক্ষণাৎ কার্য্য উৎপন্ন হয় । বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কারণ ভগবান সনাতন, স্মৃতি বা তাঁহার সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ক্রীড়াও নিষতট চক্রব্যং পরিবর্তিত হইতেছে সন্দেহ কি ?

দেবান আচার্য্য উদয়ন কি বলেন—

“কারণ কাবমলৌকিকাস্তুত ময়ঃ মায়াবশাৎ সংহবন্

হারঃ হারমপীল্লজাল মিবয়ঃ কুর্সন্ জগৎ ক্রীড়তি ।

তং দেবঃ নিরবগ্রহং স্ফুদভিধ্যাবান্নভাবং ভবঃ

বিশ্বাসৈকভূবঃ শিবঃ প্রতিনমন্ ভূয়াসমন্তেষাপি ॥”

যে বিশ্বনিধান ভগবান, মায়াগুণে, যেন ক্রীড়াচ্ছলে, ইন্দ্রজালের ন্যায় এই লৌকাতিকাস্ত্র বিশ্বময় বিশ্বলংসাবকে, পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি করিয়া সৃষ্টি এবং সংহাব করিয়া সৃষ্টি করিতেছেন । যাহার শক্তির নিরোধ নাই, ঠেচ্ছা ও জ্ঞান অপ্রতিহত, এমন যে বিশ্বাসের একনিকেতন সঙ্গশিব ; আমি যেন মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তাঁহার চরণ কমলে প্রণত হইয়া থাকিতে পারি ।

পরিশেষে বক্তব্য এই—কেহ কেহ বলেন বিশ্বাসের অধিকারে তর্ক সংগ্রাম উপস্থিত করা অবিধেয় । আমবা সন্মাত্ত্বকরণে তঁহা পৌকার কবি এবং আমাদের প্রবীণ পূর্বপুরুষগণের সাধুদ্রষ্টাহুসাবে, কোন যথেষ্ট নিন্দা বা কাহারও বিশ্বাসের ব্যাঘাত করিতে ইচ্ছা করি না । কিন্তু আমাদের দেশীয় অহুচিকীর্ষু ধৃষ্টসংস্কারগণ এই শিষ্টাচারের যোগ্য পাত্র কি না, তাহা বড় সন্দেহের বিষয় ; তাহাবা সততই অনাদীয ধর্মের নিন্দা পরকীয় বিশ্বাসের ব্যাঘাত, বালকগণকে বঞ্চনা পূর্বক ধর্মভাগ কবান, এই সকল সদাশয়জনোচিত কার্যে ব্যাপৃত । ইহারা বিনীত যে অতি বিচক্ষণ বাক্তির কথায়ও উপহাস করে, এমন কি সার্বভৌম কিবাট নীরাশ্রিত চরণ-বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষিগণের নাম উল্লেখ করিয়াও “বাতুল” প্রভৃতি মধুর সম্ভাষণ করিতে পরাধু্য নছেন । বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণও ঋষি ছিলেন তঁহাবাও ঋষি ব্যবসায় করিয়া থাকেন ; সুতরাং সমকক্ষ বলিয়া কবিত্তেও পাবেন । যাহাহউক ইহাদের বিশ্বাসের প্রতিকূলে কোনও কথা বলিলে বিশেষ প্রত্যাবায় আছে বোধ হয় না ।

কি চমৎকার শিক্ষাই এই দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে ; এই অল্পকাল মধ্যেই অনেক লোক, কোন কর্মোপযোগী বা গৌরব কর বিদ্যা না শিক্ষা কবিয়াই, শিক্ষিতাভিমানে উন্নত, স্বধর্মচাত, সুহৃদে ভর্জিত, পূর্বপুরুষ গণের প্রতি বিবক্ষ, স্বজাতী আচার ব্যবহারের প্রতি কৃপিত ; এবং যাহা কিছু অপবিত্র ও অকল্যাণকর তদভিমুখে ধাবিত, এবং উন্নতি হইতেছে বলিয়া আশ্বাসনে প্রবৃত্ত । অনুভবজ্ঞার অনুগামে ভূপালে মিঃ গ্রীফেন সাহের দ্বারা যাহা না হইয়াছে, বঙ্গদেশে শিক্ষাবশে তাহা সম্পন্ন হইয়াছে । হে জগন্নাথ : তুমি তোমার এই অবোধ সম্মানগণের অন্তঃকরণে সঙ্ঘুচ্চি প্রদান কবিয়া বঙ্গদেশের কলঙ্ক কালিমা অপনোদন কর ।

সর্বস্য বুদ্ধিকপেণ জনস্য

জদি সংস্থিতে !

স্বর্গাপবর্গদে দেবি নাবায়সি !

নমোহস্ততে !

সাধু দর্শন ।

(প্রকাশিতের পর)

প্রজ্জহাতি যদা কামান্ সৰ্বান পার্থ মনোগতান্ । *
 আয়ত্ত্বোবাগ্ননা তুষ্ঠঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥
 দুঃখেষু দুঃখিণ্মনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ ।
 বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতবীৰ্ম্ম নিরুচ্যতে ॥
 যঃ সৰ্বত্রানভিস্নেহস্তত্ত্বং প্রাপ্য শুভাশুভম্ ।
 নাভিনন্দতি ন দ্বেষি তস্মৈ প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥
 যদা সংহরতে চায়ং কুর্মোহিষ্ণানীব সৰ্বশঃ ।
 ইন্দ্রিয়াণীন্দ্রিয়ার্থেভ্যস্তস্মৈ প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥
 বিষয়া বিনিবৰ্ত্তন্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ ।
 রসবৰ্জ্জং রমোহপ্যস্মৈ পরং দৃষ্ট্বা নিবৰ্ত্ততে ॥

এইরূপ ব্যক্তিকেই সাধু বলিয়া জানিবে । এবং যথা সাধ্য ইহাদের
 সহবাসে থাকিয়া উপদেশ লাভ করিবে ।

* এই খানে বলিয়া রাখা উচিত যে, আমরা যে সমস্ত শ্লোক উদ্ধৃত
 করিতেছি, স্বামীজী যে টীক এই সমস্তই বলিয়া ছিলেন তাহা নহে, তিনি
 কোন শ্লোকের এক চরণ, কোনটার বা অর্দ্ধ চরণ মাত্র উল্লেখ করিতেন ।
 আমরা পাঠকগণের বোধ গম্যের জন্য শ্লোক গুলি সম্পূর্ণাকারে প্রকাশ
 করিলাম ।

আমি। আমার পবন সৌভাগ্য যে আমি আপনার কৃপাদৃষ্টিতে পড়ি-
যাছি। এতদিনে আমার কাশী অগমন সার্থক হইল। এতদিন ধবিষা
আপনার উপদেশাদি শ্রবণ করিয়া একটি ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইয়াছে।
দি অনুমতি কবেন তবে প্রকাশ করি।

স্বামী। ভীত হইবার কোন কারণই নাই নিঃশঙ্কে'চে' বলুন।
আমাদের নিকট ভয়ের কারণ কি আছে?

আমি। আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আমার চিন্তা
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে। যদি কৃপা করিয়া আমার মনবাঞ্ছা পূর্ণ করেন
তাহা হইলে ঘোর পাপার্ণবে নিমজ্জমান একটি পাপিবি উদ্ধার করা হয়।

স্বামী। বড়ই দুঃখের সহিত বলিতে হইল যে আপনার এ প্রার্থনা
পূর্ণ করিতে আমি প্রকৃত পক্ষে অক্ষম। আমাদের আশ্রমের বীতি অনুসারে
দীক্ষার বিশেষ নিষেধ আছে। আব একটি কথা বলিয়া রাখি, আপনি
মগন ধর্মের পথ দেখাইয়া দিবার জন্য মানুষের নিকট উপগাঢ় হইবেন না।
বংশেশ্বরকে আপন ভাসায় আপন ভাবে কাতর হৃদয়ে প্রাণেব সমস্ত ভিক্ষা
দানাইবেন, তিনি সঙ্গুৎকর আশ্রয় দেখাইয়া দিবেন। তিনিই সকল স্থানে
থাকিয়া ভক্তের মনবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। আপনারও গুরু তিনিই মিলাইয়া
দিবেন, সুতরাং ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই।

এইরূপ কথাবার্ত্তায় অন্ধকার হইয়া আসিল। তখন আমি ভগ্নমনে
স্বামীজীর নিকট দীর্ঘে দীর্ঘে বিদায় লইলাম। আমি যখন আনন্দবাগ
পরিভ্রমণ করিয়া দুর্গাকুণ্ডর উত্তর প্রান্তে আসিলাম, পথিমধ্যে কসায় বস্ত্রধারী
একজন দণ্ডীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইনিও প্রায়ই স্বামীজীর নিকট যাতায়াত
করিতেন। তাঁহাকে পাঠিয়া আমি বিশেষ আক্লাদিত হইলাম। বিশেষ
প্রয়োজন জানাইয়া তাঁহাকে আমার মহতি সহর মধ্যে আসিতে অনুরোধ
করিলাম। তিনি অতি বিনীত ও স্নেহ পরায়ণ; সুতরাং আমার অনুরোধ
অবহেলা না করিয়া তৎক্ষণাৎ আমার অনুসরণ করিলেন। পরে নানা
কথাবার্ত্তার পর স্বামীজীর বিষয় উত্থাপিত হইল। আমার প্রশ্নের উত্তরে
তিনি স্বামীজীর কঠোর সাধনার বিষয় বিবৃতি করিতে আরম্ভ করিলেন।

“আমি অল্প বয়সেই সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলাম। যখন কেবল
মাত্র আমার অষ্টাদশ বর্ষমাত্র বয়ঃক্রম তখন আমি ৮ কাশীধামে আসিয়া
বাস করিতে থাকি। সে সময় ইনি সর্বদাই গঙ্গাতীরে থাকিতেন। বৈষ্ণব

ভাবে থাকিলে জীব মানেবট বিশেষ কষ্ট হইবার সম্ভব সেইরূপই থাকিতে ভাল বাসিতেন । তীব্র শীতের সময় বিবস্ত্র দেহে জ্বলের উপরে ঠিক এক খানি কাষ্ঠখণ্ডের ন্যায় ভাসিয়া বেড়াইতে বড়ই আনন্দ বোধ করিতেন । প্রচণ্ড ঔষ্মের সময় উত্তপ্ত বালুকার উপর নিদ্রা দেখকে শান্ত করিয়া ধ্যানস্থ থাকিতেন । এষ্টরূপ অতি বিস্ময়কর ও অতীব কষ্টসাধ্য কঠোরতা করিয়া সতিফুতা শিক্ষা করিতেন । কাষ্ঠরও সহিত বাক্যলাপ কবিতেন না । আপন মনে কখন হাসিতেন কখন বা কাঁদিতেন । সে সময়ে তাঁহাকে কেহ কোনরূপ কবিত্তে দেখে নাই । যদি কেহ ভক্তি করিয়া কোন আশ্রমীয় সামগ্র্যনিকটে যাষ্টয়া ধবিতেন ; তিনি ত্রুবাণ্ডলির প্রতি একবার নিবীক্ষণ করিয়া স্মিতমুখে সে স্থান পরিত্যাগ করিতেন । ক্রমে এত শীর্ণ হইয়া পড়েন যে উদ্যানশক্তি পর্য্যন্ত রহিত হইয়া যায় । এই অবস্থায় সৰ্ব্বদাই সমাধিস্থ থাকিতেন । বহুদিন যাবৎ এইরূপ অবস্থায় অতিবাহিত হইলে, ক্রমে যেন একটু একটু করিয়া বাহিরের কার্যে মন-নিবেশ করিতে লাগিলেন । সময়ে ২ ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করেন, এবং মধ্যে মধ্যে দুর্গাবাড়িতে মায়েব নিকট আসিয়া বসিয়া থাকিতেন । তৎপর এই আনন্দ বনে আশ্রয় লয়েন এবং সেই-অবধি এই খানেই অধিকাংশ সময় বসিয়া থাকেন ।”

দতীর নিকট হইতে স্বামীজীব পূৰ্ব্ব-কাহিনী শ্রবণ কবিত্তে কবিত্তে বাসায় আসিয়া পৌছছিলাম । বানিতে আসিয়া শুনিলাম পবদিনই আমাকে কোন বিশেষ প্রয়োজনে কাশীত্যাগ করিয়া বঙ্গ দেশাভিমুখে চলিয়া যাষ্টতে হইবে । সুতরাং অতি প্রত্যুষে উঠিয়া বরাবর স্বামীজীব নিকট উপস্থিত হইলাম । যথাবিধি প্রণামান্তর গত রাজিব ঘটন্য বলিলাম । তিনি উত্তরে একটু হাস্য কবিলেন স্নান । আমাব দুর্ভাগ্য বশতঃ সেই দিবসই ভগ্ন হৃদয়ে কাশী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম !

“উপবাস।”

এই মাসাময় জগতে প্রতিদিন অসংখ্য ঘটনার সত্ত্বটন হইয়া থাকে । সেই সকল ঘটনাবলীর মধ্যে দুইটা ঘটনা আমরা প্রতিনিয়ত দেখিয়া থাকি । তাহার একটি কার্য্য, অপবীত বিরাম । প্রাণিগণ প্রকৃতির গুণবশে নিয়মিত সময় ইত্যন্ত শারীরিক ক্রিয়া সম্পাদন করিয়, যথাসময়ে বিবাম স্থখ লাভ করিতেছে । অতীত বিরাম বা কার্য্য স্বাভাবিক নহে । কোন যজ্ঞ নিয়ত বিচালিত হইলে অবিলম্বে উহা শীর্ণ ও অকর্ম্মণ্য হইয়া যায়, এতদ্ব্যতীত সময়ে সময়ে উহা বিরাম অবশ্য কর্তব্য হইয়া উঠে । পক্ষান্তরে উহা অনিয়মিত বিরাম প্রাপ্ত হইলেও অচিরে চির-বিরাম লাভ করিবে । অতএব নিয়মিত কণে উভয়েই আবশ্যিক । শিশু ভূমিষ্ট হইয়া সূর্য্যোদয়ান্বিত সংস্কার বশতঃ উপদেশ ব্যতীতও জ্ঞাপনার্থ মুখব্যাধান করিয়া থাকে । জ্ঞাবোধ শেষ পর্য্যন্ত প্রতিদিনই বৃদ্ধির উদ্রেক হইয়া ভোজন ব্যাপাবে বিনিয়োগ কবে । ইহা প্রাণি মাত্রেই সাধাবণ ব্যবস্থায় ব্যাপ্তাপ্তি ও অনুভূত । তাহারা সেই সাধাবণ বিধি হইতে একটু উপবে দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহারা যত প্রভীর আন্দোলন ও গবেষণা দ্বারা মীমাংসা করিয়া এই তত্ত্ব প্রচার করিবেন যে মধ্যে মধ্যে পাকস্থলীর বিরাম দেওয়া কর্তব্য । মধ্যে মধ্যে ভোজনে বিরাম হইলে পাকস্থলী শিথিল হইবেনা, বরং নিয়ম হইয়া ভবিষ্যতেব বিশেষ গতি সাধন করিবে; অতএব মধ্যে মধ্যে ভোজনে বিবর্তি ও পরিবর্তন নিত্য কর্তব্য । আর্ঘ্যগণ সাময়িক ভোজন বিবর্তি প্রভৃতি শাসন ক্রিয়াতে তৃপ্তিলাভ অবলম্বন করেন নাষ্ট । উহা তিথি বিশেষে ভিন্নরূপে নিক্ষেপিত হইবার জন্য বিশেষ শাসন করিয়াছেন । তিথিবিশেষে ত্রিলোকেব অবস্থার ঈষৎ পরিবর্তন হয় তৎসঙ্গে আমাদের অবস্থাও পরিবর্তিত হইয়া থাকে । এতজগৎ তিথি বিশেষে ভোজ্য বস্তু জাত ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে । আর্ঘ্য আতিথ্য প্রতি কার্য্যতে সুদূর ধর্ম্ম বন্ধনে বদ্ধ । ত্রিকালজ্ঞ পরম পুঙ্জনীয় আর্ঘ্য কৃষিগণ একাদশী প্রভৃতি তিথিতে কেবল ভোজন-বিবামেই প্রবৃত্তি জনক বাক্যের অনুশাসন করেন নাষ্ট, উহা সহিত উপবাসের সংযোগ করিয়াছেন । যদিও ভোজন কার্য্য

নির্কাহ না হইলে সাধারণতঃ উপবাস বলিয়া ব্যবহৃত হইতেছে, প্রকৃত পক্ষে উপবাস, ভোজন বিরাম দিয়া আরও কতক গুলি কর্তব্য কৰ্ম্ম নিষ্পাদন করিলে সম্পূর্ণ রূপে উপবাস হইয়া থাকে। অবস্থাভেদে মুখাবিধি সঙ্কচিত হইয়া অবস্থোচিত বিধানেরও অদস্তাব নাই। সংযত থাকিয়া যথাসাধ্য কর্তব্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে কৃত্যগুলি সম্পাদিত হইল ইহা বলা যাইতে পারে। আমরা প্রথমতঃ উপবাস কাহাকে বলে তাহাই লিখিতেছি,—

“উপাবৃত্তস্য পাপেভ্যো বিমুক্তবাসো গুণৈঃ সহ ।

উপবাসঃ সবিজ্ঞেয়ঃ সৰ্বভোগ বিবর্জিতঃ ॥” ভবিষ্যে ।

পাপ হইতে নিবৃত্ত হইয়া সৰ্বভোগ বর্জন পুংসব গুণের সহিত বাসকে উপবাস বলে ।

এস্থলে যে গুণের কথা আছে সেই গুণগুলি কি? তাহাই লিখিত হইল,

“দয়া সৰ্বভূতেষু ক্ষান্তিরনসূয়া শৌচমনা-

য়াসো মঙ্গল মকার্পণ্য মস্পৃহা চ ॥”

সৰ্বভূতে দয়া, ক্ষমা, অনসূয়া, শৌচ, অনায়াস, মঙ্গল, অকার্পণ্য ও অস্পৃহাকে গুণ বলে ।

দয়া— “পরে বা বন্ধুবর্গে বা মিত্রে দ্বেষ্টবি বা সদা ।

আত্মবৎ বর্জিতবাং ছি দয়ৈবৈষা প্রকীৰ্ত্তিতা ॥”

সতত, উদাসীন, বন্ধুবর্গ, মিত্র ও শত্রুতে আত্মবৎ ব্যবহারকে দয়া বলে ।

ক্ষমা— “বাঞ্চে চাধ্যাত্মিকে চৈব কুঃখেচোৎপাদিতে কচিৎ ।

ন কুপ্যন্তি ন বাহন্তি সা ক্ষমা পরিকীৰ্ত্তিতা ॥”

কদাপি বাহ্য বা আধ্যাত্মিক দুঃখ উৎপাদিত হইলে কোপ বা তনন না করাকে ক্ষমা বলে ।

অনসূয়া— “ন গুণান্ গুণিনোহন্তি স্তোতি মন্দগুণানপি ।

নান্যদোষেষু রমতে সানসূয়া প্রকীৰ্ত্তিতা ॥”

পরের গুণের নাশ না করিয়া বরং পরের মন্দগুণেরও প্রশংসা করা এবং পরদোষে রমণ না করাকে অনসূয়া কহে ।

শৌচ— “অভক্ষ্য পরিহারস্ত সংসর্গশ্চাপ্য নিম্নিতৈঃ ।

স্বদ্ব্যম্বেচ ব্যবস্থানং শৌচ মে তৎ প্রকীৰ্ত্তিতম ॥”

অখাঁদা পরিহাব, অনিন্দিত লোকের সংবর্গ ও স্বধমে অবস্থানকে
চ বলে ।

অনার্যস— শরীর পীড়্যতে যেন স্তু ভূতনাগি কন্যা ।

অত্যন্তঃ ভ্রম কুক্ষীত অনার্যসঃ স উচ্যতে ॥”

যে কক্ষে শরীরের পীড়া হয় তাহা শুভকর্ম হইলেও অচল্য করিবে না,
হাকে অনার্যস বলে ।

মঙ্গল— “প্রশস্তাচরণং নিভামপ্রশস্ত বিবর্জনম্ ।

এতচ্চি মঙ্গলং প্রোক্তমুযিতি শুভদর্শিতঃ ॥

প্রশস্ত কর্মের আচরণ ও অপ্রশস্ত কর্মেব পবিত্রজনকে ভবদর্শী স্ববিগণ
ঙ্গল বলেন ।

অকর্পণ্য— “স্ত্রোতাদপিচ দাতব্য মদৌনে নৈব চান্ননা ।

অহন্যহরি যৎ কিঞ্চিদাকর্পণ্যং হি তৎ স্মৃতম্ ॥”

অন্ন সঞ্চয় থাকিলেও প্রতিদিন অদৌনভাবে যাহা কিছু দান করা যায়
তাহাকে অকর্পণ্য বলে ।

অস্পৃহা—যথোৎপন্নেন সন্তোষঃ কর্তব্যোহপ্যন্ন বস্তুনা ।

পরম্যাচিন্তয়িত্বার্থঃ সাস্পৃহা পরিকুর্জিতা ॥”

যথাবিক্রিত রূপে উপার্জিত অর্থ অন্ন হইলেও তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিবে,
তথাপি পরের অর্থে কামনা করিবে না । তাহা হইলে অস্পৃহা হইল ।

এই সমস্ত ভিন্ন দেবীপুবাণে অন্যবিধ গুণের কথা ও আছে ।

“তদ্ব্যানং তজ্জপঃ শ্রানং তৎকথা শ্রবণাদিকম্ ।

উপবাসকৃতো হেতে গুণাঃ প্রোক্তা মনৌষিভিঃ ॥”

ঈশ্বর ধ্যান, জপ, ও তাহার মহিমা শ্রবণ ও শ্রানকে উপবাসকারীর গুণ
লিখা পণ্ডিতগণ বলেন ।

অমরা প্রথমে উপবাসের যে সংজ্ঞা লিখিয়াছি তাহার প্রায় প্রতিপদেব
মর্থ সংক্ষেপে উক্ত হইল । স্মৃতি ভট্টাচার্য্য “সকলভোগ-বিবর্জিতঃ” অর্থ
পান্ননামৃত নৃত্য গীতাদি সুখবহিত, বলিয়াছেন । শাস্ত্র বহির্ভূত নৃত্য
গীতাদি বিলাস কার্য্য হইতে বিরত থাকিতে হইবে ।

এখন বৃক্ষ ফাটতেছে ভেদিনি বিরত হইয়া পূর্ণোক্ত গুণ গুলির সহিত
বাণ করিলে উপবাস হয় । বিলাসিতা সকল পরিহার্য্য । সংসার চির

হইয়া ঈশ্বরানুধ্যান জনিত অতুল আনন্দ ও শরীর রক্ষা জনিত সুখ, এই দুই সুখ উপবাসের প্রত্যক্ষ ফল এতদ্ভিন্ন, আনুমানিক ফল বিস্তারিত হইয়াছে । এইরূপ করিতে করিতে গুণগুলি ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইয়া উঠে । এই সকল গুণে যিনি অর্জিত হইয়াছেন তাহাকে শ্রদ্ধা, ভক্তি, ও পূজা করিতে কেহ বিরত হইবেন না । তবে ষাঁহার ভোজন না করিয়া থাকবে মহাপাপ মনে করেন, বরং উহাতে শরীর ক্ষীণ ও দুর্বল হয় এবং তাহার ভারতের দুর্গতির মূল কারণ বলিয়া হির কবিত্তেছেন, বেদকে চার গান বলিতেছেন, এবং তদ্রূপ উক্তিবিদ্যাদিগকে প্রবীণ বলিয়া দীর্ঘ সমালোচন করিতেছেন সেই সমস্ত মূর্খমতী শিক্ষা দেবীদিগের কথা স্মৃত্ত ।

এখনও উপবাসাদি আপাত-ক্লেশ জনক কার্য্য অনেক বলিয়া থাকে তাহাতে তাঁহার ক্ষীণ বা দুর্বল নহেন । প্রত্যুত বলিষ্ঠ ও নীরোগ ।

বর্তমান হুদিনে প্রায়লোক আশু সুখকর কার্য্যে বিভ্রত, পরিণামে উহাতে সমুদ্র অনিষ্টপাত হইলেও তাহার পরিহার কবিত্তে প্রবৃত্তি জন্মে না । এই জন্যই অনেক সময় বহু ক্রেশের নিদান সঞ্চয় কবিয়া অচিরে চির-রোদনের সাহচর্য্য গ্রহণ কবিত্তে বাধ্য হয় । উপবাস দিনে কি কতক তাহা একরূপ বলা হইল এখন নিমিত্ত কার্য্যাবলীর কিছু বলা যাইতেছে ।

“উপবাসঃ প্রণশ্চৈত দিবাপাপাক্ষ মৈথুনৈঃ ।

অভায়ে চান্দ্রপানেচ নোপবাসঃ প্রণশ্চতি ॥”

দিবানিদ্রা, অক্ষক্লীড়া ও মৈথুনে উপবাসের নাশ হইয়া থাকে । অতঃ (নাশ) সম্ভব হইলে অলপানে উপবাস নাশ প্রাপ্ত হয়না ।

যিনি যে কোন ব্রত অবলম্বন করুন না কেন নিম্ন লিখিত বিষয় গুলি প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন ।

“গাত্রাভ্যঙ্গঃ শিরোভ্যঙ্গঃ তাঙ্গুলং চান্ন লেপনং ।

এতদ্ব্যো বর্জ্জয়েৎ সর্কং যচ্চান্যৎ বলবাগকৃতং ॥”

তৈল মাথাকে অভ্যঙ্গ বলে । ব্রতস্থ ব্যক্তি তৈল ব্যবহার, তাম্বল (গন্ধাদি দ্রব্য গাত্রে বিলেপনকে অনুলেপন বলে) অনুলেপন প্রভৃতি কস্ম পরিভ্যাগ করবে । পক্ষ পক্ষাদিতেও তৈল নিষেধ । যে স্থলে, তৈল নিষেধ ভাষ্য তৈল তৈল বৃকিতে হইবে । তিল তৈল সুবাসিত হইবে

“দ্বিত্বং সার্বপং তৈলং যতৈলং পুষ্পবাসিতং ।

অদ্বৈতং গন্ধতৈলং স্নানান্যদ্বৈতং নিত্যশঃ ॥”

“তৈলাভাস নিষেধেতু ত্রিলতৈলং নিষিদ্ধাং ॥”

বৈদ্যকশাস্ত্রেও তৈল ব্যবহার সম্বন্ধে ধর্ম শাস্ত্রানুসঙ্গি ব্যবস্থা আছে ।

“অভ্যঙ্গং * ক্লার্ষণিত্যং সর্কেষদ্বৈতং পুষ্টিনম্ ।

শিরঃ শ্রবণ পাদেষু তং বিশেষণ শীলয়েৎ ॥

সার্বপং গন্ধতৈলং যতৈলং পুষ্প বাসিতম্ ।

অন্যাদ্ বাযুতং তৈলং ন দয়াতি কদাচন ॥” ইত্যাদি

ভাব প্রকাশ ।

“অঙ্গনং বোচনঞ্চাপি গন্ধান্ স্তমনসমুদা ।

পুণ্যকে চোপবাসেচ নিত্যমেব বিবর্তয়েৎ ॥”

অঙ্গন, বোচনা (গন্ধ প্রবী বিশেষ) গন্ধ ও পুষ্প উপবাসাদিনে উপভোগ করিবে না ।

“গন্ধালঙ্কার বস্তুনি পুষ্পমালাভূষণনম্ ।

উপবাসেন দ্ব্যুত দন্তধাবন মঙ্গলম্ ॥”

অলঙ্কার, গন্ধ, পুষ্প, মালা, অল্লেখন, দন্ত ধাবন, অঙ্গন ধাবা উপবাস, দোষ বৃদ্ধ হয় ।

দন্তকাষ্ঠ ব্যবহার না করিয়া বিধি অনুসারে মুখপ্রক্ষালন করিবে ।

“উপবাসে তথা শ্রাদ্ধে ন খাদেদন্ত ধাবনম্ ।

দন্তানাং কাষ্ঠ সংযোগো দহত্যঙ্গপ্তমঃ কুলম্ ॥”

উপবাস ও শ্রাদ্ধদিনে দন্তকাষ্ঠ ব্যবহার করিলে সপ্তমকূল পর্যন্ত দন্ধ হয় । একপ স্থলে মুখশুদ্ধি জন্য দ্বাদশ গণ্ডুষ জল দ্বারা মুখশুদ্ধি করিবে ।

* অলাভে দন্তকাষ্ঠানাং প্রতিষিদ্ধদিনে তথা ।

অপাং দ্বাদশ গণ্ডুষৈ মুগশুদ্ধি বিধীয়তে ॥”

দন্তকাষ্ঠ না ঘটিলে ও নিষিদ্ধদিনে দ্বাদশ গণ্ডুষ জল দ্বারা মুখশুদ্ধি করিতে হইবে । আমরা প্রায় বাবতীয় শাস্ত্রীয় কথা এ স্থলে লিখিলাম, এখন আর একটা কথা লিখিলেই বোধ হয় তাহা হইলে একরূপ এতৎসম্বন্ধীয়

* মাথাষ তৈলদিলে তাহা প্রবাহিত ইহা গাত্রে শডিলে অভাঙ্গ হয় ।

শাস্ত্রীয় প্রমাণ শেষ হইল । আমবা পূর্বে বলিয়াছি যে মৈথুন দ্বারা উপবাসে দোষ ঘটে অথবা নাশ হয় । অথচ দক্ষ বলিতেছেন—

“স্ববণং কীর্ত্তনং কেলিঃ প্রেক্ষণং গুহ্যভাষণম্

সঙ্কল্পোদ্যাবসায়শ্চ ক্রিয়ানিষ্পত্তিরেব চ ।

এতমৈথুন মষ্টকং প্রবদন্তি মনীষিণঃ,

অমুবাগাৎ কুবরৈকৈব ব্রহ্মচর্য্য বিবোধকম্ ॥”

অতএব জীলোকের প্রতি দৃকপাত করিলেও (প্রেক্ষণ) মৈথুন অনিত্য দোষ স্পর্শ ঘটে । উপবাস দিনে জী দর্শনাদি নিষিদ্ধ, তবে এককণ ঘবে দুয়ার বন্ধ কবিয়া থাকিতে হয় । আর্ঘ্য শাস্ত্রে একণ মূর্ত্ততা অসম্ভব । অমুবাগ পূর্বে দর্শন, আলাপ প্রভৃতি করিলে উপবাসাদি ব্রত দূষিত হয় । সংযতচিত্তে ব্রত নির্মাণ কবিত্তে হইবে, ইচ্ছাট শাস্ত্রমর্থ্য তাৎপর্য্য । অমুবাগ বিবর্তিত হইয়া পবিত্রভাবে কার্য্যাবশতঃ আপণে ও দর্শন অনায়াস নহে । বিশেষরূপে না হইলেও প্রায় শাস্ত্রীয় কথাই লিপিবদ্ধ হইল এখন আমবা কয়েকটি কথা বলিয়া উপবাসের উপসংহার করিব । অনশন এক তপস্যা । তপঃ কাম মনশনাৎ পবম্ ” অনশনের পর আর তপস্যা নাহি । নিবস্তব অনশন করিয়া শরীর ক্ষীণ কবিত্তে হইবে ইচ্ছাই উদ্দেশ্য নহে । বিধিত কর্ম্মের অনুষ্ঠানে সাময়িক অনশন করিলে শরীর লঘু হয় এবং সতত্ত্বের প্রকাশ হইয়া বজ্রোমল ও তমোমল বিনষ্ট হইয়া যায়, নির্ম্মল লঘু শরীর হইলে আসনাভাস হয়, পূবে প্রাণ জয় কাম্যে বিশেষ সাহায্য হইয়া থাকে । এমন কি উপবাসাদি ব্রত ভিন্ন শরীর নির্ম্মল ও লঘু হয় না, সুতরাং প্রণায্য-মাদি যোগ সাধন মহৎ কার্য্য সুসিদ্ধ হয় না । পরং উত্তাতে সাহ্য প্রবদ্ধিত হইয়া সুখ সচ্ছন্দতা ঘটে । উপবাসাদি ব্রত আপাততঃ কঠোর বোধ হইলেও অন্তিমে সুখ বোধ হয় । অধুনা অনেকেরই পরিণামের প্রতি ভত দৃষ্টিপাত নাই । অভিমুখজনক কার্য্যকে সুখভ্রমে গ্রহণ করিয়া অন্তিমে শেষে অকল্যাণ সাধিত হয় । সংযমেব প্রতি লোকের দৃষ্টি নাই তবে মৌখিক বাগাড়ম্বর সময়ে সময়ে শুনা যায় । আর্ঘ্য ধর্ম্মের সুখ ও ধ্যান প্রবর্তক ব্রত নিয়মাদি আশ্রম ধর্ম্মানুসারে প্রবর্ত্তিত না হইলে আর নিস্তার নাই । যাহারা বিধবার ব্রহ্মচর্য্যাদি পবিত্র কার্য্যাবলীকে যুগার চক্ষে দেখেন সেই বিলাস-ভোগ নিরত বাবুগণ বিধবার স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পারেন যে, বাবুগণ হইতে তাঁহারা কত স্বাস্থ্যসুখে সুখী ।

পার্ব দেশের এই আন্দ্রাটুকুও তাঁহার দেখিতে পাবেন না কি ? আবার লোভ ও বিলাসিতার আপাত মধু যেন ছবিব কুহকে পড়িয়া অনেকেরই পক্ষে প্রকারে ভোজন ব্যাপার উপযুক্ত রূপে নির্বাহ হইতেছে না অথচ ধর্ম-ন্যূনত্বে ধর্ম কার্য সময়ে উপবাস ব্রতাদি বৈশ্বিক আবশ্যকে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে । বোগীকে কোন অতিভ্রমক দ্বারা ভোজনে নিষেধ করিলে পুনঃপুনঃ সেট প্রমাণ ভোজনেই তাহার অভিলষিত জন্মিয়া বিলক্ষণ উদ্বিগ্ন করিয়া তুলে । কলিযোগস্থ বাবুগণকেও তদ্রূপ কোন সাময়িক নিষেধ করিলে তদ্বিষয়ে পতিকূলে তাগদেব প্রবৃত্তি সমধিক উত্তেজিত হইয়া থাকে । ইহা বোগেন্দ্রিয় তাহার সন্দেহ নাই । প্রাপ্য রক্ষার উপায় রুদ্ধির সঠিক ধর্মের সঞ্চয় জনক উপবাসাদি ব্রত একান্ত কর্তব্য । তবে আশ্রম ভেদে ব্যক্তি ভেদে ও অবস্থা ভেদে ইহার ইতর বিশেষ হইয়া থাকে, আর্হ্য-শাস্ত্রে তদুপযোগী বিধানই ব্রতীয়াছে । যাহারা আর্হ্য শাস্ত্রের কথকিত আলোচনা করিবাছেন, তাঁহারাও ইতার মতিমা বিস্মৃত হইতে পারিবেন না । যাহারা ইহার বিনাশ সাধন করিয়া স্বেচ্ছাচার ও ব্যভিচার পবাবণ হইতে বাঞ্ছা করেন, তাহারা দেশের অনিষ্টকারী শত্রু । স্নেহ হও, যবন হও, ব্রাহ্ম হও অনাধারে হইতে পারিবে কিন্তু পবিত্র পদ্ম আর্হ্য হইতে, স্বেচ্ছাচারকে নিবৃত্তিতে নির্মূল করিয়া নিকাম হইতে হইবে । ব্রহ্ম নিয়মাদির অনুষ্ঠান দ্বারা মনোমল অপসাবিত করিয়া, প্রযোজন হইলে, স্নান হইতে হৃদয় শতদল উৎপাটিত করিয়া বিভূচরণে অঞ্জলি দিতে হইবে । মন প্রাণ বসন্ত ঈশ্বরে উৎসর্গ না করিলে কখনই পরম পদ লাভ হয় না ।

ধর্ম ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আবার শ্রবণমননাদি প্রকৃত ধর্ম ও তাহা হইতে তত্ত্বজ্ঞান ও তত্ত্বজ্ঞান হইতে মুক্তি হয়, কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান হইবা মাত্রই মুক্তি হয় না, তত্ত্বজ্ঞানের পর মিথ্যাজ্ঞানের নাশ হয়, তৎপরে দোষের নাশ হয়, তদনন্তর প্রবৃত্তির নাশ, তৎপরে অশ্রের নাশ তদনন্তর হৃৎস্রব নাশ এবং তাহাই মুক্তি ।

“হৃৎ অম্ম প্রবৃত্তি দোষ মিথ্যা জ্ঞানানাম্ উত্তরোত্তরাণ্যে তদনন্তর
প্রাপ্যবর্ণঃ ।” ইতি গোতর সূত্রং, একমু মুক্তির প্রতিকারঃ তত্ত্বজ্ঞানম্

“তত্ত্বং বক্ষ্যে যথার্থং” তখন যথার্থ জ্ঞান অর্থাৎ মিথ্যা জ্ঞানের বিপর্যয় ।
 কিছু আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয়, অর্গ অর্থাৎ রূপ রসাদি, বুদ্ধি, মন, বাক্য চেতা
 ও ধ্যান দশায় দর্শনানুকূল রূপ প্রবৃত্তি, বাগদেহ মৌগিক দেহ, প্রেতাভাব
 অর্থাৎ মৃত্যুর পর জন্ম ইত্যাদিতে মিথ্যা জ্ঞান নানা প্রকার, যথা আত্মায়
 অনায় জ্ঞান, অনাত্মাতে আত্ম জ্ঞান, তুংগে স্থগ জ্ঞান, অনিত্যে নিত্য জ্ঞান,
 অনায়ে জ্ঞানজ্ঞান, সভয়ে নির্ভয়জ্ঞান, নিদ্রিতে অভিমত জ্ঞান, ত্যক্তো
 অত্যাগাজ্ঞান । প্রবৃত্তি চটতে কর্ম হয় না, এবং কর্ম চটতে ফল জন্মায়
 না । প্রকৃত পক্ষে দেহ নিমিত্ত, সংসার দেহের নিমিত্ত নন । প্রেতাভাবে
 অর্থাৎ মৃত্যুর পর-জন্মে জন্ম, জীব, মন বা আত্মা নাই । জন্মের ও জন্ম
 নিবৃত্তির কারণ নাই, অতএব ইহাট প্রেতাভাবের আদি এবং উহা
 (প্রেতাভাব) অনন্ত সূত্রবাং প্রেতাভাবের পর কোন বস্তু নাই । প্রেতা-
 ভাব নৈমিত্তিক চটয়াও কর্ম নিমিত্ত নহে । শরীর ইন্দ্রিয় বুদ্ধি তুংগ সমুদেহ
 উচ্ছেদে এবং প্রাপ্তির দ্বারা উহা নিষ্কাশ হয় বটে, কিন্তু আত্মার সঞ্চিত উহা
 কোন সম্বন্ধ নাই । এই সমস্ত মিথ্যাজ্ঞানের বিপর্যয়ের নাম তত্ত্ব জ্ঞান
 এবং মোট তত্ত্বজ্ঞান হইতে মুক্তি । তবেইত অপবর্গ বড় ভয়ঙ্কর হইল;
 কারণ ইহাতে সকল প্রকার কার্যের উচ্ছেদ হইবে, এবং যদি সকল প্রকার
 কার্যের নিবৃত্তি হইল, তবে অনেক প্রকার মঙ্গলদায়ক কার্যেরও যেন
 কুঠাবাদ হইবে । সর্গ প্রকার স্বখোচ্ছেদক এমন জড় পরার্থের অভিলাস
 কোন ব্যক্তি চটবে ? কারণ পুরুষ বা স্ত্রীর দ্বারা দান পরিদান ও পরিচর্যা
 প্রভৃতি সংকর্ম্য কবিত্তে পারে, আবার বাক্য দ্বারা সত্য পিষ ও সাধা
 আচরণ কবিত্তে পারে ও মনের দ্বারা দয়া স্পৃহা শ্রদ্ধা প্রভৃতি উৎসাহম
 কার্যকরিত্তে পারে বাহ্য কিছু উচ্চ প্রকার জড় অপবর্গের প্রভাবেই এই
 সমস্ত সদগুণানুষ্ঠান ভাঙ্গিয়া যায় তবে এমন বস্তুতে প্রয়োজন । ইহা বড় এম
 পূর্ণ—অপবর্গ শাস্ত্রময় । শরীরের দ্বারা যেমন দানাদি, বাক্যের দ্বারা
 সত্যাদি ও মনের দ্বারা দয়াদিক্রম সংকর্ম্যের অনুষ্ঠান হয় বটে, কিন্তু আবার
 পূর্ণোচ্চ মিথ্যাজ্ঞানের অনুকূল বাগ ও শতিকূল দেহ ও তাহা চটলে জন্ম
 দৈব্যা মায়া লোভাদি জন্মাইবে এবং তৎকৃত পুরুষ নারীর দ্বারা হিংসা, স্ত্রের
 নিষিদ্ধ মৈথুনাদি কবিত্তে, বাক্যের দ্বারা মিথ্যা পুরুষ ও অসৎ প্রলাপ
 ও মনের দ্বারা পরদ্রোহ পব দ্রব্য লোভেচ্ছা এবং নাস্তিকতা প্রভৃতি অসৎ
 কর্মের অনুষ্ঠান হয় ও তাহাতে নিকৃষ্ট জন্ম হয় । জন্মের অর্গ শরীর ইন্দ্রিয়

প্রভৃতির সমুদ্র বিশিষ্ট প্রাকৃতিক, সেই জন্ম চটলে দুঃখ, সেই দুঃখ প্রতিকূলে বেদনীয় চটলে পীড়া, তাপ প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। এই প্রকার মিথ্যা।

জ্ঞান দোষ স্বাধর্ম্য ও জন্মের অবিচ্ছিন্ন স্থিতির নাম সংসার। তত্ত্বজ্ঞান চটলে মিথ্যাজ্ঞানের ন্যায় চটরে অর্থাৎ আত্মায় আত্মজ্ঞান ও অনাত্মায় অনাত্মজ্ঞান প্রভৃতি ও প্রবৃত্তিতে কষ আছে, কষে কষফল আছে। এই সংসার দোষ নিমিত্ত। প্রেতাভাবে জাবাদি আছে, জন্ম ও জন্ম নিবৃত্তি সনিমিত্তক বলিয়া প্রেতাভাবেব আদ নাহি কিন্তু তাহার অন্ত অপবর্ণ উতাদি জ্ঞান চটবে, তৎপরে দোষ অর্থাৎ বাগ ধর্মাদি মরিবে, তৎপরে প্রবৃত্তি অর্থাৎ স্বাধর্ম্য যাঠবে তদনন্তর জন্ম অর্থাৎ শবীবাди যাঠবে, তদনন্তর দুঃখ অর্থাৎ বাধা পীড়াদি নশ হইবে এবং চটাই অপবর্ণ। এখন সকলে বল দেবি মনুষ্য মিশ্রিত জন্ম কি কেহ ভোজন কবে? চটায় প্রকার লোকের উৎপত্তি হয় সেই প্রকার স্বাধর্ম্য যুক্ত বস্তুও তদ্ব্যবহৃত উচিত। যেমন উক্ত প্রকার অল্পে প্রাণনাশ কবে, সেই প্রকার চটতে বন্ধন হয়। সুমি সংকল্প কব গোলকে যাঠয়া নানা প্রকার সুখভোগ পূর্ণক সেবার শিকলে বাঁধ গড়িবে, আবার অসৎ কর্ম্ম কব নবকেব কোট চটয়া নাবিকেলকাতায় বাঁধা গড়িবে। গোলকেই যাও আর নরকেই যাও উভয় স্থানেই বন্ধন, বন্ধন চাড়া কথাটী নাই। কিন্তু এত বন্ধনটী দায় অপবর্ণ হইলে। সকলে বল দেবি অপবর্ণকে আর ভয়ানক বলিতে ইচ্ছা কবে না তাহা পাঠিতে ইচ্ছা কবে?

জ্যোতির্বিদ্যা ।

সকল মানুষের পক্ষেই কালজ্ঞান নিত্য প্রয়োজনীয়। কি ঐহিক বিষয়, কি পারমার্থিক বিষয়, কালজ্ঞান ভিন্ন কোনও বিষয় সুসম্পন্ন হইতে পারে না। কালজ্ঞান জ্যোতির্বিদ্যা সংগত। সূত্রের জ্যোতির্বিদ্যা যে সমীক্ষিত প্রাচীন, তাহা বলিবার অপেক্ষা নাই। সভ্য সমাজ প্রতি মুহূর্ত্তে কালকালের আবশ্যকতা অনুভব করেন। আর্ঘ্য জ্ঞাতি আদিম সভ্য। তাহাদের কালজ্ঞান, বিদ্যাও আদিম একথা অন্যথাসে বল যাঠাত পাবে। আর্ঘ্যালঙ্ক ও সভ্যলঙ্ক এক পর্ধ্যায়ে পঠিত হইয়াছে, অতএব উভা অর্থার্থ বোধক। যথা,

“মহাকুল কুলীনার্থা সত্য সজ্জন সাধবঃ ।”

(অমর কোষ)

যুরোপ খণ্ডের প্রসিদ্ধি অমুসারে মিসর দেশ প্রথম সভ্য হয়। যুরোপে এ প্রসিদ্ধি কোনও ক্রমে অসম্ভব নহে। কারণ আৰ্য্যগণ বাণিজ্য ও অন্যান্য প্রয়োজনে মিসর দেশে যাঠতেন। তথায় আসিয়া যুরোপ ও আফ্রিকা এই দেশ ত্রয়ে লোক সকল সমবেত হইত। আৰ্য্যদিগেব সাতাষা বশতঃ ব্রিটিশ কনিয়া প্রভৃতি যুরোপবাসীরা সভ্যতা শিক্ষা করিয়া স্বদেশে প্রচারিত করিয়াছেন, আফ্রিকা ও যুরোপের সমস্ত প্রদেশে মিসর হইতে সভ্যতা নীত হইয়াছে। সুতরাং মিসর দেশ প্রথম সভ্য হন। এই কিংবদন্তি যুরোপে প্রচলিত থাকিবার যথেষ্ট কারণ আছে।

পূর্বে বলিয়াছি, কালজ্ঞান জ্যোতির্বিদ্যা সাপেক্ষ। বৈদিক ক্রিয়া-কলাপ কালজ্ঞান ভিন্ন সম্পন্ন হইতে পারে না। অতএব ভারতীয় জ্যোতির্বিদ্যা যে কত প্রাচীন, তাহা বলিবার অপেক্ষা নাই। প্রথমতঃ বোম্ব রাজ্যে জ্যোতির্বিদ্যার সূত্রপাত হইয়াছে। রোম রাজ্য ধ্বংসের পর আরব হইতে উহা যুরোপে নীত হয়। রোম ও আরব যে এ বিষয়ে ভারতের শিষ্য, তাহার প্রমাণ তুল্য নহে। এ প্রস্তাবে আমরা তাহা প্রদর্শন করিতে চাহি না। বেদাদি জ্যোতিষ ও সূর্যাসিদ্ধান্তের ন্যায় প্রাচীন জ্যোতির্বিদ্যা পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই বলিলে অতুক্তি হইবে না।

কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়া বাগিয়াছেন, আৰ্য্যদিগের জ্যোতির্বিদ্যা ভ্রম সম্বল। উহা কেবল অন্ধ কালীন গ্রহগণের সংস্থান বিশেষ,—ফলতঃ শুভাশুভ ফল নির্ণয় সাধক, পৃথিবী আদর্শের ন্যায় সমান ও নাগ শূন্য অনন্ত প্রকৃতির আশ্রয়ে রতিযাচ্ছে; ইত্যাদি কুসংস্কারে ভ্রল সমাক্রম। উহাতে কোনও সার পদার্থ নাই, ইত্যাদি ইত্যাদি। আৰ্য্যদিগের বেদ হইতে আধুনিক কাব্য পর্য্যন্ত সমস্ত স্থলেই অধিতীথ কুসংস্কারের আধিপত্য। ষাঁগবা দিব্যচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, তাঁহাদের জ্যোতির্বিদ্যা সম্বন্ধে ঈদৃশ সিদ্ধান্ত কিছুমাত্র বিশেষকর নহে। ষাঁগবা একরূপ অভিযোগ করেন, তাঁহারা নিশ্চয় অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করেন মাত্র, বাস্তবিক বহুকাল পূর্বে আৰ্য্য জ্যোতির্বিদগণ যে সকল মত প্রচার করিয়াছেন, অতীত দিন হইতে তাহা যুরোপে প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এমত অবস্থায় যুরোপীয় বিদ্যা মদাস্ত হইয়া যাঁহারা জ্যোতির্বিদ্যার উচ্চতম

দংলাসনে যুরে পীষ পণ্ডিত মাওলীকে আসীন এবং অর্থা জ্যোতির্বিদগণকে
গাহার ত্রিসীমা সাধনের অধিকার হঠাতেও বঞ্চিত রাখিতে চাহেন, তাঁহা-
দব অমৃত সিদ্ধান্তকে ধনাবাদ।

পুরাণাদি শাস্ত্রে অনাক্রূপ থাকিলেও প্রকৃত জ্যোতিষ শাস্ত্রে জ্যোতিষিক
সত্তা সকল অতি উজ্জ্বল ও পবিত্ররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। এখানে
বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, পুরাণাদি শাস্ত্রে অনাক্রূপ বর্ণনা অজ্ঞান বা
দ্রম্য নিবন্ধন নহে। ঐক্য বর্ণনার তাৎপর্য্য স্বতন্ত্র। এটী ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ঐ
সকল তাৎপর্য্যেব সমীচীন রূপে প্রদর্শন সম্ভবে না। সুতরাং, কতিপয়
দ্যৌত্বিক সত্যের প্রদর্শন করাটয়া প্রস্তাবের উপসংহার কবিব।

প্রায় দ্বাদশ সপ্ত শতাব্দী পূর্বে সুগৃহীত নামা ভাস্করাচার্য্য পটুভূত হন।
তিনি স্বকৃত সিদ্ধান্ত শিবোমণি গ্রন্থে যে সকল সিদ্ধান্ত নির্দ্ধারিত কবিয়া
গিয়াছেন তন্মধ্যে কতিপয় দৃষ্টান্ত পাঠকগণের বিদিতার্থে উদ্ধৃত করিব।
মহাশয় ভাস্করাচার্য্য পৃথিবীর গোলত্ব ও তাহার চতুর্দিকে লোক বাস করে,
ইহা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন।

সর্ব্বতঃ পর্লকারাম গ্রামচৈত্যাচৈবশ্চিতঃ।

কদম্ব কুমুদগ্রন্থ কেশর প্রসারৈরিব (প্রসবৈরিব)

কদম্ব পুষ্পের চতুর্দিক যেমন কেশর ব্যাপ্ত থাকে, তদ্রূপ এটী ভূপিণ্ডেব
সর্ব্বদিকে পর্ব্বত, আরাম, গ্রাম ও চৈত্যা আছে।

যোযন তিষ্ঠতাবনীং তলস্তামাস্ত্রানমগ্যা উপরি স্তিতংচ।

স মন্ত্ৰভেহতঃ কুচতুর্থদংস্তামিথশ্চ তে তিষ্ঠ্যগি বামনস্তি ॥

যিনি যেখানে থাকেন তিনি মনে করেন যে আমি পৃথিবীর উপরিদ্বীপে
আছি ও পৃথিবী তাহাব নিম্নে বহিয়াছে। অন্তরং যাহাবা পৃথিবীর চতু-
র্থাংশে বাস করেন তাঁহাবা পরস্পরকে বক্রীভাবে অবস্থান করিতে মনে
কবেন।

ভাস্করাচার্য্য পৃথিবীর আধাবও পীকার করেন না।

মুর্থে ধর্জ্জলচেদ্রিক্রিয়াস্ততোহনন্তথাশ্চাপ্যোহলৈব সমানবস্তা।

অন্তে কল্যা চৎপশক্তি কিমাদোকিং নোভূমেঃসাত্মুর্ভৈশ্চ মুষ্টি ॥

আকৃষ্টিশাক্ষ মহা তয়াযৎ স্ততঃ গুরু দ্বাভিমুখং স্বশক্ত্যা।

আকৃষ্যতে তৎপতন্ত্রীবা ভাতি সমে সমস্তাৎক শত্ৰুহিংসং যে ॥

• তাহার মতে পৃথিবী স্বশক্তিতে শূন্য অবস্থিত। পৃথিবীর চতুর্দিকেই

সমভাবে আকাশ রহিয়াছে। অতএব পৃথিবী কোথায় পতিত হইবে? তিনি পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তিও স্বীকার করিয়াছেন, তাহার মতে পৃথিবী শুষ্ক ভ্রমকে স্বাভিমুখে আকর্ষণ কবে। অতএব তাহার পতন প্রতিতী হয়। কিন্তু পৃথিবীর চতুর্দিকে সমভাবে আকাশ থাকতে পৃথিবী* কোন দিকেই পতিত হইবার সম্ভাবনা নাই।

পৌরাণিক আর্ধ্যগণ পৃথিবী স্থির,—এই নক্ষত্র মণ্ডলীর ভ্রমণ দ্বারা অহো-রাত্র্যাদি নিষ্কাশিত হয়, এইরূপ লিখিয়াছেন। ভাস্করাচার্য্যও এই মতই অবলম্বন করিয়াছেন। পৃথিবী বা জ্যোতিষ্মদ্যলী এতদ্ভূতের যে কোনটির গতি স্বীকার করিলেও গণনা এবং গণিতাগত বস্তুর কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে না। দয়ালু আর্ধ্যগণ সাংস্কৃতিক অনুভব সিদ্ধ সূর্য্যাদির গতি পক্ষ অবলম্বন করিয়াই লোকদিগকে দুরূহ জ্যোতিষ্মিদ্যার উপদেশ দিয়াছেন, তাহাদের সাংস্কৃতিক অনুভবের বিকৃত পক্ষ উপলব্ধি করিয়া হুবভিগম্য জ্যোতিষ্মিদ্যার হুবভি-গম্যতরঙ্গ সম্পাদন করিতে ইচ্ছা করেন নাই। জ্যোতিষ্মিদ্যা সত্য আবিষ্কার করিয়া বাহ্যজীবী দেখান তাহাদের অভিপ্রেত নহে, জ্যোতিষ্মিদ্যার ফল নির্ণয় দ্বারা যথাতথ্য ধর্ম্মাচরণের পথ পবিত্র করা পৌরাণিক আচার্য্যদিগের উদ্দেশ্য। লোকের সাংস্কৃতিক অনুভবের অনুসরণ করিতে সে উদ্দেশ্যের কিছু মাত্র অসামঞ্জস্য হয় নাই। প্রাধান্য পূরক আলোচনা করিলে প্রতীত হইবে যে পৌরাণিক আচার্য্য দিগের ষোড়শ মণ্ডলার পরিভ্রমণোক্ত বিবিধ নহে। উহা লোক নিষ্ক্রিয় অনুবাদ মাত্র।

প্রায় সত্তম বৎসর পূর্বে যোতিষ্মিদ্যাগ্রগণ্য আর্ধ্যগণ পৃথিবীর গতি পরিষ্কার ভাষায় বাক্য করিয়াগিয়াছেন;—

“ভপঞ্জরঃ স্থিবোভূবেবাহুণ্য বাবৃত্য উন্নয়ান্তময়ো প্রতিদিবসিকৌ
সম্পাদয়তি গ্রন্থনক্ষত্রানাম্”।

নক্ষত্র চক্র স্থির। পৃথিবীই নক্ষত্রে আবর্তন করিয়া প্রতিদিবস গ্রন্থন নক্ষত্রগণের উদয় ও অস্ত সম্পাদন করিতেছে।

*যদি পৃথিবীকে কেহ ধারণ করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকেও অন্য কেহ ধারণ করিয়া আছে এইরূপে অনবস্থা দোষ হয়। অতএব যদি অনবস্থা দোষ পবিত্রাধেয় নিমিত্ত শেষের স্বশক্তি কর্ত্তব্য করিতে হয় তবে পৃথিবীর সেই শক্তির স্বীকার করার দোষ কি? পৃথিবীও অষ্টমুখি ঈশ্বরের এক মূর্ত্তি; অতএব তাহার শক্তি থাকা স্বতন্ত্র নহে।

এই মতো উপপত্তি এবং অনুপপত্তি আলোচনা করিয়া প্রস্তাববাক্যলা
করিবার আবশ্যক নাই ।

“নৈবাস্তমযমস কৈদ্যদযঃ সর্গদাসতঃ ।

উদযাস্তমযাং তি দর্শনাদর্শনং বসঃ ।

দৈর্ঘ্যতদৃশতে ভাবান্ স তেষামুদযং স্মৃতঃ ।

সর্গদা বিদ্যমান সূর্য্যের অন্ত বা উদয কিছুই নাই । বরির দর্শন ও
অদর্শনের নাম উদয ও অন্তময । যাহা যে সময় ভাস্কর দর্শন কবে,
তাহাদেব পক্ষে সেই সময় উদয কাল ।

বিস্মৃপূর্ব্বের এই বাক্য সূর্য্যের স্থিতির উপস্থিত আছে কিনা, বৈজ্ঞানিক
পাঠকগণের উপর উহার মীমাংসার ভার বাধিয়া এখন আমরা লেখনীকে
বিশ্রাম প্রদান করিলাম ।

পঞ্জিকা বিভাগ ।

আমরা যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা হইল না । যখন জ্ঞানিলাম বহুব
পণ্ডিত মণ্ডলীর একত্রে সমাবেশ হইয়া এক বড় একটা গুরুত্ব বিচার
মিমাংসা হইবে তখন আব কোন সাহসে বিশ্বাস করিব যে এ উদ্যোগ
কেবল ব্যর্থ হইবে ও বাকচাতুর্য্যেই পর্য্যবেশিত হইবে । সুতরাং আমরা
গতবাবে যে আশা করিয়া লিখিয়াছিলাম, “শীঘ্রই জ্যোতির্বিদ মণ্ডলীর
এক মহতী সভা হইয়া এ বিষয়ে চূড়ান্ত মিমামসা হইবে এবং আমরা আগামী
বারে মিমামসিত বিষয় পরিস্কার ভাবে প্রকাশ করিব,” সম্ভাব্য অবস্থা ও
বিচার প্রণালী দেখিয়া আমাদের সে আশা ভরসা নির্মূল হইয়াছে ।

গন ২৭ শ ভাদ্র বৌমবার শ্রাব্ধে বঙ্গবাসী সম্পাদক মহাশয়ের মতে
ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র নাথের মহাশয়ের উদ্যোগে সংস্কৃত কলেজ
পুঠ বঙ্গীয় পণ্ডিত মণ্ডলীর একটী বৃহত্তা সভা হয় । সভায় অনেকগুলি
সমাচ্য গণ্য মান্য লোক উপস্থিত ছিলেন । নবদ্বীপ, ভট্টপল্লি প্রভৃতি স্থানের
অনেকগুলি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া সভার কাৰ্য্য পর্যালোচনা
করিয়াছিলেন । প্রথমে কাশীর প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী শ্রীযুক্ত বাপুদেব শাস্ত্রী
মহাশয়ের একজন উপযুক্ত শিষ্য নানাবিধ শাস্ত্রিঃ যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করেন
যে আক্ষয়ানি কাল হইতে প্রাতি ৩৬০ তিনশত সাত বৎসর অন্তর এক নক্ষত্রা-
দিবঃ সংক্রান্তির পরিবর্তন হইয়া আসিতেছে এবং সেই সেই পরিবর্তন সময়ে
দৃগ্গণিতের দ্বারা গুরু নক্ষত্রাদির সংক্রান্তির নিকপণ করিয়া গণ্য সংস্কৃত
হইয়াছে । শাস্ত্র ও এইরূপ সংস্করণের অনুমোদন করিয়া বিধি দিয়াছেন ।
এখন, যখন আমরা দৃগ্গণিত দ্বারা দেখিতেছি যে গ্রহনক্ষত্রাদির স্থিতির
পরিবর্তন হইয়াছে তখন কেননা শাস্ত্রাদেশ মাঝে করিয়া আমাদের প্রচলিত
পুণ্য সংস্কার করিব ?

তৎপরে একজন উৎকলী পণ্ডিত এষ্ট মতেব পোষকতা করিয়া বলেন 'যে, তাঁহাদের দেশে এষ্টরূপ সম্ভাব করিয়া পঞ্জিকা ব্যবহৃত হইতেছে এবং সেই পঞ্জিকার সহিত বাপুদেব শাস্ত্রীর পঞ্জিকার প্রায়ট মিল আছে ইত্যাদি । ইহার উত্তরে বঙ্গীয় পণ্ডিত মণ্ডলী কোন সং প্রতিবাদ না করিয়া একটা গোলযোগ করিয়া উঠেন । গোলযোগ এতট বৃদ্ধি হয় যে, অবশেষে কোন মিৎমাসা অসাধা চক্ৰিয়া উঠে । অগত্যা এষ্টরূপ সিদ্ধান্ত হয় যে "আপাততঃ এনিম্নে এই পর্য্যন্তই থাক, আগামী চন্দ্র গ্রহণোপলক্ষে বিশেষ বিচার করিয়া দেখা যাইবে কাহার পঞ্জিকা ঠিক হয় । সেষ্ট সময় যাহাব পঞ্জিকা ঠিক হইবে তাহাকেই মানিয়া চলিতে হইবে" । অবশেষে পবন শ্রদ্ধের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মশায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়বহু মহাশয়ের অনুবোধ টিখিয়া বলেন, যে, যখন সন্দেহ জন্মিয়াছে তখন একটা সিদ্ধান্ত আবশ্যিক ; কিন্তু এ অবস্থায় সিদ্ধান্তট বা কি হইবে ? বাতনা পঞ্জিকাৰ পরম্পর অনৈক্য দেখিয়া সকলেব যে একটা সন্দেহ হইয়াছে তাহা ঠিক । অন্তর্য যাহার যে মতে অধিক বিশ্বাস হইবে তিনি সেইরূপ কার্য্য করিবেন ।

এই ত গেল সে দিন কার বাপাব ! এখন আমবা কবি কি ? কাহার মত অনুসরণ করিব ? সর্ক সমেত ১০ দশটি মত আমাদের হস্তগত হইয়াছে ; এমন দশ মতেই ত আর সন্ধ্যা পূজা হয় না । সূক্তবাং কোনমত অবলম্বনীয় ? বাপুদেব শাস্ত্রী জ্যোতিষ সম্বন্ধে একজন জগত প্রসিদ্ধ লোক বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । তিনি শাস্ত্রানুসারে দৃগগণিত দ্বারা গ্রহ নক্ষত্রাদির স্থিতি নিকূপণ করিয়া যে গণনা করিয়াছেন তাহাই মানিয়া চলিব, না "নানা মনির নানা মত" যুক্ত বঙ্গীয় পঞ্জিকায় বিশ্বাস করিব ? আবার দেখুন উৎকল দেশে শাস্ত্রানুসারে সংস্কৃত হইয়া যে পঞ্জিকা চলিতেছে তাহার সহিত বাপুদেব শাস্ত্রীর গণনাব মিল হইতেছে । কিন্তু এদিকে বঙ্গদেশে যতগুলি পঞ্জিকা বাতির হইয়াছে তাহার পরম্পরের কোনরূপ মিল নাই । দর্শনার্থ নিম্নে তালিকা দিলাম ।

মহাষ্টমীর স্থিতি সম্বন্ধে বিভিন্ন জ্যোতির্বিদগণের গণনা ফল নিয়ে দেখা গেল,—

শ্রীযুক্ত বাপুদেব শাস্ত্রী সি, আই, ই, ... ৪১৪২	সিদ্ধান্তদর্শন মতে ... ৪১১০
শ্রীযুক্ত গুণচরণ জ্যোতির্সিদ্ধান্তভূষণ ... ৪২১০	শ্রীযুক্ত ত্রাবিণীচরণ বিদ্যাসাগর
ডুপ্রেস পঞ্জিকা ... ৪৪১১	ভাষ্যভীমতে ... ৪৫২৭
পঞ্জিকা ডাইবেট্টরী ... ৪৪২০	২২পে ভাদ্র বৃষবাস সংস্কৃত কলমে
মৈথিলী পঞ্জিকা ... ৪৪২১	জ্যোতির্সিদ্ধান্তভার সিদ্ধান্তমতে
মাঘবারী পঞ্জিকা ... ৪১৪৮	গণিতকাল ... ৪৪২২
নবরীপ পঞ্জিকা ... ৪৪২৩	

এখন দেখুন বাপারটা দাঁড়াইল কোথায় ? এই সব দেখিয়া শুনিয়া আমরাও শ্রদ্ধের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণির কথার প্রতিবোধ করিয়া বলি এই সব দেখিয়া শুনিয়া যাহার ঘেদিকে অধিক বিশ্বাস হইবে তাহার



২য় ভাগ।

সন ১২৯৪ সাল।

৭ম খণ্ড।

নবমী পূজা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ভোলাদাস।—মা গো! ইন্দ্রিয়ভোগ্য মকল প্রকার উপহার প্রদানই নিয়ম, প্রণালী জানিতে পারিলাম, কিন্তু এখন আর কএকটি ঋণ শনিবার নিমিত্ত মন বড় ঔৎসুক্য হইয়াছে, সেই বিষয়কটির মর্ম্ম জানিতে পারিলে শান্তিলাভ করিতে পারি না। মাগো! বলিদান বা কোন্ প্রকৃতির লোকের কর্তব্য, এবং উহা সত্ত্বাদি কোন গুণের পহার, ইত্যাদি অনেকগুলি কথা মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে।

জগদম্বা। (ঈষৎ করুণাপ্রকাশক 'নেত্রে') বাবা! আমার প্রসাদে মি কোন কথাই বিস্মৃত হইবে না তোমার যত ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কব, আমি প্রসন্ন থাকিয়াই বলিব, আমার কিছুতেই কেশ ঘোষ হয় না, আমি অপ্রতিহত-বীৰ্য্যা। বলিদানের বিষয়ে উত্তর শুন,—বলিদানটা রাজস পহার; আমার প্রকার ভেদে, তামাসও হইতে পারে, কিন্তু উহা ত্ত্বিক পহার কোন মতেই হয় না। অতএব রাজস আর তামস জাতেই এবং রাজস তামস প্রকৃতির লোকেরাই বলিদান কবিবে। হারা মাত্ত্বিক প্রকৃতিক লোক এবং মাত্ত্বিক পূজা কবেন, তাঁহারা বামিষ দধি দুগ্ধাদি হবিষ্য উপহার দিবেন। ইহা অগ্ৰতঃ কথিত আছে, “মাত্ত্বিকী ভক্ষণজাত্যৈনৈবেদ্যৈশ্চ নিবামিষে” এবং ত্রিপঞ্চ...

ক্ষীরবলয়ঃ ইত্যাদি।” এবং “রাজসো বলিরাধ্যাতো মাংস শোণিত সংযুক্তঃ” ইত্যাদি। সাত্বিকী, রাজসী এবং তামসী পূজা আর তামস, রাজস, ও সাত্বিক প্রকৃতির লোক কাহাকে বলে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; ফলকথা ইদানীং আমার নিত্য, নৈমিত্তিক ও কাম্য প্রভৃতি যত প্রকার পূজা হয় তন্মধ্যে প্রতি লক্ষ্যেতে ‘১৯১০ জনের পূজা কিছুই নহে, সাত্বিকও নহে, রাজসও নহে, তামসও নহে, উহা বালোম্মতাদিঃ ক্রীড়া বিশেষ। তদ্ব্যতীত আর অবশিষ্ট দশজনের পূজার মধ্যেও, আবার ছয় জনের ষোল তামস পূজা, তিন জনের রাজস পূজা আর এক জনের মাত্র হীনকন্মের সাত্বিকী পূজা হয়, কিন্তু, তাহাও কেবল ব্রাহ্মণের মধ্যে। ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কোন জাতির সাত্বিক পূজা কদাচ সম্ভবে না, কারণ ব্রাহ্মণের মধ্যেই কদাচিৎ কাহারও সাত্বিক প্রকৃতি ঘটে।

ভোলাদাস।—মা! রাজস পূজায় বলিদানটা না দিলেই কি নয়?

জগদম্বা।—হাঁ, তাহাই সত্য, না দিলেই নয়। আমি অত্র বলিয়াছি যে “বিনা মংগৈর্কিন্নামাংসৈর্নর্জয়েৎ পরদেবতাম্।” “মাংস মাংস ব্যতীত পরম দেবতাব পূজা করিবে না।” বাস্তবিক বলিদান কার্যটা রূপান্তরিত সোম যাগ মাত্র, বলিদান ব্যতীত সোম যাগ হইতেই পারে না, ইহা স্থানান্তরে জানিতে পাইবে। অতএব বলিদান কবা নিত্য আবশ্যক কিন্তু যাহাদেব পূজা, সাত্বিকী, রাজসী, তামসী ইহার কিছুমাত্র মধ্যেই পড়ে না, কেবল একটা ক্রীড়া বিশেষ মাত্র, তাহার যেন কখনই বলিদান করে না, একেত তাহার অমতে লইয়া ঐকমুপ বিড়ম্বনা কবা পাগেই কত যাতনা ভোগ করিবে। তা পূর্ব আবার অহিবিদ্ধ একটা স্ত্রীমাংস পাপ জড়াইলে আরও দোষঃ নিরখে নিপত্তি হইবে।

ভোলাদাস।—মাপো! তামস ও রাজস পূজা কি কেবল তের এই আকৃতিরই হয়, অত্র আকৃতির কি তাহা হয় না? ভগিনী পদ্ম লয়া, ভগিনী বাণী এবং বিষ্ণু প্রভৃতি তোর যে সকল আকৃতি, তাঁহাদের কি সাত্বিকী পূজা ব্যতীত তামস রাজস পূজা নাই?

জগদম্বা।—কেন বাবা? তোমার এ সন্দেহ হইল কেন?

ভোলাদাস।—হ্যাঁ, আমি বলি বলিদান কেবল রাজস ও

তামস পূজাতেই আবশ্যক হয়, উহা সাত্বিক পূজার উপহার নহে ! কিন্তু ভগিনী কমলা, সরস্বতী এবং বিষ্ণুদেবের পূজাতে কখনই বলিদান হইতে দেখিতে পাই না, অতএব ঐ সকল আকৃতির পূজা কেবল সাত্বিকী পূজা বলিয়াই বিবেচনা হয় ।

জগদম্বা।—না বাবা, তোমার ভুল হইয়াছে বিষ্ণু, লক্ষ্মী, বাণী প্রভৃতি সমস্তই যখন আমারই রূপান্তরমাত্র, তখন একপ ক্রিসদৃশ নিয়ম কদাচ হইতে পারে না ; আমার সকল আকৃতিবই সাত্বিকাদি ত্রিবিধ পূজা বিহিত আছে ।

বিষ্ণু, লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি সকল আকৃতিবই সারিক, বাহ্যসিক, এবং তামসিক এই তিন প্রকার উপাসনা আছে । এবং রাজসিক ও তামসিক পূজাতে যখন বলিদানের আবশ্যকতা, তখন আমাব সকল আকৃতিবই বাহ্যস এবং তামস পূজা কবিলে বলিদান দিতে হইবে । বিষ্ণুরও বাহ্যসও তামস পূজা করিলে বলিদান কবা চাই, লক্ষ্মীরও চাই, সরস্বতীরও চাই, দেবদেবেরও চাই এবং অস্ত্রাণ্ড সকলেরও চাই । কিন্তু তন্মধ্যে কিছু কিছু ইতর বিশেষ আছে । বিষ্ণুর পূজাতে সাধারণ ছাগল বলি প্রশস্ত নহে, কিন্তু তিন বৎসরের কৃতক্ৰীষ মেঘ অথবা ছাগল তাঁহাব নিকটে বলিদান করিতে হয় । আর লক্ষ্মী প্রভৃতির পূজাতে সাধারণ ছাগাদি বলি দিলেই চলিতে পারে ! ইহা স্বয়ং আমি বিষ্ণুরূপেই শ্রীমদ্ভাগবতাদি পুবাণে এবং সংহিতাদি গ্রন্থে সুস্পষ্টরূপে বলিয়াছি,—“যদ্যদিষ্টতমং লোকে যচ্চাপি প্রিয়মাত্মনঃ । তন্ত-
রিবেদয়েন্মহং তদানন্ত্যায় কল্যাতে ॥” “যাহা সকলের প্রিয়বস্ত তাহা আমাকে নিবেদন করিবে, কিন্তু যাহা নিজে প্রিয়তম দ্রব্য তাহা সকলের অপ্ৰিয় হইলেও আমাকে নিবেদন করিবে । তাহাতে অনন্ত ফললাভ হইয়া থাকে । (ভাগবতে) অতএব মাংস যাহাব প্রিয় সে মাংস দ্বারাই বিষ্ণুরূপের আবাধনা করিতে পারে, ইহা এই শ্লোকের তাৎপর্য্যগত ফল । তৎপর বিষ্ণু সংহিতায় লিখিত আছে,—“নাভক্ষ্যং দদ্যাত্নৈবেদ্যার্থে * * *” নিজেব যাহা ভক্ষণীয় তাহাই বিষ্ণুকে নিবেদন কবিবে । অতএব মাংসাদিও দিতে পারিবে । আবার বরাহ পুবাণেও, আমি বিষ্ণুরূপেই বলিয়াছি,—

“মার্গং মাংসং তথাছাগংশশংসমহুগৃহতে !

এতানিমে প্রিয়ানিহ্যঃ প্রযোজ্যানি বহুন্ধরে ॥”

“হে বহুন্ধরে । মগমাংস ছাগমাংস এবং শশক মাংস সমুগৃহতে

প্রিয় বন্ধ, অতএব আমার পূজাতে উহা নিবেদন করিবে। এবং ত্রৈবার্ষিকঃ কৃতক্ৰীষঃ শ্বেতো বুদ্ধোহুজাপতিঃ। বান্দীনসঃ সবিজ্জেষ্যো মম বিকোরতি প্রিয়ঃ। (নিকুণ্ডর তন্ত্র)। “শ্বেত বর্ণ, বুদ্ধ এবং তিন বৎসর যাবৎ কৃতক্ৰীষ, এইরূপ মেঘ বা ছাগলের নাম বান্দীনস। বান্দীনস আমার নিত্য প্রিয় দ্রব্য” ইহাও আমার বিষ্ণুরূপেরই উক্তি। অতএব মাংসাদি ব্যতীত আমার বিষ্ণু প্রভৃতি কোন আকৃতিরই তামস ও রাজস পূজা হয় না। ঐ সকল আকৃতির রাজস ও তামস পূজা বিষয়ে মাংসাদি দেওয়ার নিষেধ কুতাপি নাই। অতএব তাহা দেওয়া নিত্য কৰ্তব্য। তবে যে কোনখানে নিষেধ দেখিতে পাও তাহা সাত্ত্বিক পূজা লক্ষ্য করিয়া, সাত্ত্বিক পূজাতে আমার কোন আকৃতির নিকটেই বলিদান করিতে পারে না।

ভোলাদাস ।—মাগো! তোর আকৃতি ভেদে যদি সাত্ত্বিকাদি ভিন্ন ভিন্ন পূজা বিধি না হয়, তবে সকল আকৃতিবই যদি ত্রিবিধ পূজাই বিহিত থাকে, তবে সকল আকৃতিতে সমান উপহাব দেওয়ার বিধি না করিয়া, এক-এক প্রকার পূজোপকরণ বিহিত কবিলি কেন? মা, তোর এই আকৃতি পূজা করিতে হইলে জবাফুল, বিশ্বদল, রক্তচন্দন, রুদ্রাক্ষ, ও তম্বাদি নিত্য আবশ্যক হয়, এবং তুলসী পত্রাদি নিত্য নিষিদ্ধ, আবার বাবার পূজাতে শুক্ল পুষ্পই প্রশস্ত, এবং জবা পুষ্প বক্ত চন্দনাদি নিষিদ্ধ। তৎপব বিষ্ণু পূজাতে তুলসীদল ও তুলসী মালা নিত্য আবশ্যক, আবার বিশ্বপত্র ও রুদ্রাক্ষাদি অপ্রশস্ত, ইত্যাদি প্রভেদ হইল কেন?

জগদম্বা ।—বৎস! ঐ সকল উপকরণাদির প্রভেদ সাত্ত্বিক পূজাদি কোন চিহ্ন নহে। কারণ আমার যে যে আকৃতির পূজায় বিশেষ বিশেষ রূপে যে যে উপহারের আবশ্যকতা বিষয়ে বিধি আছে, সেই সেই উপকরণ আমার সেই সেই আকৃতির ত্রিবিধ পূজাতেই আবশ্যক হয়। জবা দি পত্রাদি, আমার তামস, রাজস, সাত্ত্বিক, এই ত্রিবিধ পূজাতেই আবশ্যক দেবদেবেরও সাত্ত্বিকাদি সকল প্রকার পূজাতেই ভগ্ন, রুদ্রাক্ষাদি নিত্য প্রয়োজনীয়, এবং বিষ্ণুর সকল পূজাতেই তুলসী পত্রাদি প্রয়োজনীয় হব কিন্তু যদি উহা সাত্ত্বিকাদি পূজার চিহ্ন হইত; তবে আমার এই আকৃতি এক এক প্রকার পূজাতে ইহার পার্থক্য দেখিতে পাইতে। বাস্তবিক আমি ভিন্ন ভিন্ন আকৃতির তিন ভিন্ন ভাবের পরিস্ফুরণের নিমিত্তই তুলসী ও বিশ্বদলাদি ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কতকগুলি উপহারের বিশেষ বিশেষ নিষেধ

আছে। আমার প্রত্যেক আকৃতির ভিন্ন ভিন্ন ভাব আছে। আমার এই বর্তমান আকৃতির এক প্রকার ভাব আছে, আবার দেবদেব আকৃতির আর একভাব, এবং বিষ্ণু আকৃতির আর এক ভাব ইত্যাদি। এই এক এক ভাবের ক্ষুরণের জন্য এক এক দ্রব্যের প্রয়োজন হয়। থাকে। তন্ময় রুদ্রাঙ্গাদি আমার শৈবভাবপরিষ্করণের সাহায্য করে, জবা রক্ত চন্দনাদি আমার এই মাতৃভাবপরিষ্করণের সাহায্য করে, এবং তুলসী তিলকাদি আমার বৈষ্ণবভাবোদ্বেগের সাহায্য করে, এই নিমিত্ত এক এক আকৃতিতে এক এক দ্রব্যের দ্বারা পূজা বিধি আছে। অতএব উহা সাত্ত্বিকাদি পূজার চিহ্ন নহে।

ভোলাদাস।—মা! ইদানীং তোর বিষ্ণু আকৃতির যত উপাসক আছে, তাহারা সকলেরই কি সাত্ত্বিক উপাসনা করে?

জগদম্বা না বাবা! তাহা কিরূপে হইবে, আজ কাল দশ সহস্র ব্রাহ্মণের মধ্যেও একজন মাত্র লৌকিক সাত্ত্বিক উপাসনায় অধিকারী হয়, কি না, তাহা বিচার্যমূল। কিন্তু অগ্র জাতির মধ্যে সাত্ত্বিক উপাসনা এক কালেই বিরল। তাহাতে আবার, ইদানীং আমার বিষ্ণু আকৃতির উপাসকদিগের মধ্যে প্রায় সমস্তই অপর জাতীয় লোক, তাহাতে ব্রাহ্মণ জাতি অতীব অল্প। সুতরাং তাহাদের মধ্যে সাত্ত্বিক উপাসনা কোথা হইতে হইবে? সাত্ত্বিক উপাসনা ঘেরূপ গুরুতর বিষয় তাহাতে পূর্বেই বলিয়াছি। তাহা কি এদের পক্ষে কদাচ সম্ভবপর হয়? কখনই না। ফলপক্ষে কেবল কৃষ্ণাদি আকৃতির উপাসক সম্মার শ্রেণীভেদ করিলে উহার পাঁচ লক্ষের মধ্যে কেবল দশ জন মাত্র বাদে আর সমস্তই “কিছুই না” র মধ্যে পরিগণিত হইবে, তাহারা বাস্তবিক কোন প্রকার উপাসক নহে, কোন প্রকার ভক্তও নহে। সুতরাং তাহাদের সহিত, সাত্ত্বিক, রাজস ও তামস পূজাদির কিছুমাত্র সংশ্রব নাই, ধর্ম্য কর্মের সঙ্গেও কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। অতএব তাহাদিগকে একেবারেই বাদ দেও; কিন্তু অবশিষ্ট দশ জনের মধ্যেও ছয় জন তামস উপাসক, তিন জন রাজস উপাসক, এবং একজন মাত্র হীনকন্মের সাত্ত্বিক উপাসক হইতে পারে, কিন্তু তাহাও ব্রাহ্মণের মধ্যেই পাইবে, অতএব বৈষ্ণব নামধারী হইলেই সাত্ত্বিক উপাসক হয় না।

ভোলাদাস।—মা তব্বে উহাদের মধ্যেই বসিলাম করিতে দেখিতে পাই
• না কেন?

জগদম্বা।—যাহারা “কিছুই না” বলিয়াছি তাহারা ঈর্ষা ও স্পর্ধাদি নীচ প্রকৃতির বশবর্তী হইয়া বলিদান করেনা আর যাহারা প্রকৃতপক্ষে তামসাদি উপাসক, তাহারা অজ্ঞতা দি নিবন্ধনই করেনা। আর যাহারা জ্ঞানবান তাহারাও অধিকতর পরিশ্রম চেষ্টাদি করার আশঙ্কে বলিদান করেন না। কারণ একটি মেঘ ক্রীব করিয়া তিন বৎসর প্রতীপালন না করিলে বিষ্ণু পূজার বলি হওয়ার উপায় নাই। এই জন্তই বিষ্ণু পূজার বলিদান এত বিরল দেখিতে পাও। কিন্তু কুএপি যে, না হয় তাহা নহে। আর যাহারা সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণ আছেন, তাহাদেরতো বলিদান করার সম্ভাবনাই নাই।

ভোলাদাস।—মাগো! নিরামিষাদি সাত্ত্বিক আহাৰ্য্য দ্রব্যের দ্বারা পূজা করিলেও কি তাহা সাত্ত্বিক পূজা হইবে না ?

জগদম্বা।—না বাবা ! তাহা কেমন করিয়া হইবে ?—তুমি কি পূর্ল কথা গুলি সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছ ?

ভোলাদাস।—না মা, হইনাই তবে এখনও তোর সকল কথার যোজনা করিয়া হৃদয় মধ্যে প্রথিত করিতে পারি নাই।

জগদম্বা।—তবে আমিই যোজনা কবিয়া নিকৃষ্টার্থ বলিতেছি, তুমি শুন,—পূর্বোক্ত সত্ত্ব প্রাকৃতিক লোক পূর্বোক্ত সাত্ত্বিক কামনা করিয়া, পূর্বোক্ত সাত্ত্বিক ভক্তির সহিত পূর্বোক্ত সাত্ত্বিক ভাবের ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে, যদি গন্ধ পুষ্প পরিচ্ছদ ও শয্যাসনাদি সমস্তগুলি উপকরণই সাত্ত্বিক রূপে সাত্ত্বিক ভাবে এবং সাত্ত্বিক মতে, আহরণ করিয়া, আমাব কোন আকৃতির পূজা করে, তাহাই সত্ত্বিকী পূজা। এবং পূর্বোক্ত রাজস অধিকারী বা রাজস প্রাকৃতিক লোক, রাজস ভক্তি সম্পন্ন হইয়া, রাজস কামনা ও রাজস ভাবেব সহিত, রাজস অনুষ্ঠানে সমস্ত গুলি রাজস উপকরণের দ্বারা যদি আমাব কোন আকৃতির পূজা কবে, তাহাই রাজসী পূজা হইবে। আব পূর্বোক্ত তামসিক কামনায়, তামসিক ভাব ও তামসিক ভক্তির সহিত, তামসিক অনুষ্ঠানে যদি কোন তামস। অধিকারী সমস্তগুলি তামসিক উপহারের দ্বারা আমাব কোন আকৃতির পূজা করে, তাহাই তামসী পূজা। সাত্ত্বিকী, রাজসী, বা তামসী, যে কোন পূজাই হউক তাহাতেই এই সমস্তগুলি উপকরণ সমভাবে থাকা আবশ্যক ; তদ্ব্যতীত, তাহা কোন পূজার লক্ষণ মন্যেই গণ্য হইতে পারে না। অতএব তামস কামনা, তামস ভাব এবং তামস ভক্তি সম্পন্ন

কোন তামস প্রকৃতিক লোক যদি অগ্র সমস্ত গুলি উপহারই তামস লক্ষণাধিত করে, আর কেবল নৈবেদ্যের বেলায় নিরামিষ দেয় তাহা সাত্ত্বিকী পূজা নহে, তাহা অঙ্গহীন তামস পূজা অথবা বিড়ম্বনা, কিন্না একটা ক্রীড়া বিশেষ মাত্র। অতএব যথা নির্দিষ্ট পূজা করাই কর্তব্য। তাহা হইতেই জীব ক্রমে ক্রমে উন্নত হইতে পাবে। তামস পূজাদি কবিত্তে করিতে, যখন তামস প্রকৃতি ক্ষীণ হইয়া রজো গুণের বৃদ্ধি হইবে, তখন তামস ভাব, তামস ভক্তি, তামস কামনা, তামস অনুষ্ঠান, এবং তামস দ্রব্যের প্রতি অনুরাগাদি সমস্তই বিনষ্ট হইয়া যাইবে, এবং রাজস কামনা রাজস ভাব, রাজস প্রকৃতি, রাজস ভক্তি, রাজস অনুষ্ঠান, এবং রাজস দ্রব্যের প্রতি অনুরাগ হইবে। তখন হইতে রাজস পূজাই করিবে। তৎপর রাজস পূজা করিতে করিতে আবার ঐ সকল রাজস বিষয় বিনষ্ট হইয়া সাত্ত্বিক কামনা, সাত্ত্বিক ভক্তি, সাত্ত্বিক প্রকৃতি, সাত্ত্বিক অনুষ্ঠান এবং সাত্ত্বিক দ্রব্যের প্রতি অনুরক্তি হইবে। তখন আমার সাত্ত্বিকী পূজা করিবে। তৎপর, ঐ অবস্থায় অতীত হইয়া যাইবে, তখন জীব নিষ্ট্রেণ্ডণ্য অবস্থায় উপস্থিত হইয়া নিক্সাণ মুক্তি লাভ করিতে পারিবে। চিরকালের নিমিত্ত আমাকে পাইতে পাবিবে। কিন্তু ইহাব বিপরীত অনুষ্ঠানে নিশ্চয়ই অধঃপাত হইবে।

ভোলাদাস।—মাগো! তোর নিজের কি ভাল মন্দ বোধ কিছুমাত্রই নাই? ভাল মন্দ সমস্তই কি তোর সমান?

জগদম্বা।—(প্রসন্নাস্তে) কেন বাবা? একথা কেন জিজ্ঞাসা করিলে?

ভোলাদাস। কেন জিজ্ঞাসিলাম তাহা তুই বুঝিস না কি? না বুঝিলে তোর মুখখানি হাসি-হাসি হইল কেন? তথাপি তোব আমার নিকট জনিবার ইচ্ছা! তা বলি; মা! তুই বলিলি, আপনাপন প্রকৃতি অনুসারে যে জাতীয় উপহার যাহার প্রিয়, সে সেই জাতীয় ভোগ্য দ্রব্যের দ্বারা তোব পরিচর্যা করিবে, তাহাই তুই সাদরে গ্রহণ করিবি। কিন্তু তোর নিজের মন্দ বোধ থাকিলে তাহা হইবে কেন? যাহার ভাল মন্দ বোধ থাকে সে আপনার প্রিয়দ্রব্যের দ্বারা সন্তুষ্ট হইয়া থাকে।

জগদম্বা। বৎস! “বোধ” আমাবই রূপান্তর মাত্র, এবং বোধবতীও একমাত্র আমি। ইহা*দেবগণও বলিয়াছেন,—“ইন্দ্রিয়ানামবিধাতী ভূতা-নাঞ্চাখিলেষু যা। ভূতেষু সততন্তু ব্র্যাপ্তি দেবৈবনমোনমঃ ॥ চিত্তি রূপেণ

বাকুংস্মমেতং ব্যাপ্ত্বিতাজগৎ ! * * ” বাদেবী সৰ্গভূতেশু বুদ্ধি রূপেণ সংস্থিতা ইত্যাদি ” । অতএব এই অনন্ত কোটিভুবনের মধ্যে, যাহার যাহা কিছু বোধ হইতেছে, সেই সমস্তবোধ স্বরূপাই আমি, এবং সেই সমস্তবোধ আমারই হইতেছে, সুতরাং আমি ভাল-মন্দ সমস্তই বুঝি । কিন্তু সে ভাল মন্দ বোধ, তোমাদের দ্বারা ভাল-মন্দ বোধ নহে, এবং সে ভাল-মন্দ বোধ সকলকে বুঝানও সম্ভবে না । ফল কথা ; আমার ভাল-মন্দ বোধ থাকিলেও তব্দের ভাল-মন্দই আমার ভাল এবং মন্দ ।

ভোলাদাস ।—মা গো ! তুই যাহাকে বুঝাইবি তাহার কিছুতেই ভ্রান্তি থাকিতে পারে না, মা ! তোর এই অদ্বিত তত্ত্ব জানিবার নিমিত্ত মিতান্ত উৎসুকতা হইয়াছে, ইহা আমাকে না বলিলে, কোনমতেও ছাড়িব না ।

জগদম্বা ।—বৎস ! তোমার অনুরোধ ক্রমে এই গুরুতর বিষয় বলিতে হইল, কিন্তু সাধারণ লোক ইহার তত্ত্ব জগদয়ম করিতে সমর্থ হইবে না তুমিও মনোনিবেশ পূর্বক শ্রবণ করিও । প্রথমে, তুমিই একটি কথার উত্তর কর ; তুমি বল দেখি, কি কারণে কোন বিষয় ভাল বা মন্দ বলিয়া অনুভূত হয় ?

ভোলাদাস ।—সুখবোধ এবং দুঃখবোধ হওয়াই ভাল-মন্দ অনুভবের কারণ । যে বিষয়ের দ্বারা সুখানুভব হয় তাহাকেই লোকে ভাল বলিয়া থাকে, আর যে বিষয়ের দ্বারা দুঃখানুভব হয় তাহাকে মন্দ বলিয়া থাকে ।

জগদম্বা ।—সুখ আর দুঃখ কাহাকে বলে তাহা অবগত আছ ?

ভোলাদাস ।—তাহা একরূপ জানি, কিন্তু তাহা অভ্রান্ত কি, না, তুই ই জানিস । মা ! শাস্ত্রে শুনিয়াছি যে, “অনুকূল বৈদীনীয়ং সুখম্ ” এবং “বাধনা লক্ষণং দুঃখম্ ” ইহার অর্থ এই জানি যে, আশ্বাসের অনুকূলভাবে যাহার অনুভব হয় সেইই সুখ, এবং প্রতিকূল বা বাধার ভাবে যাহার অনুভব হয় সেইই দুঃখ ।

জগদম্বা ।—তাহাই সত্য ; কিন্তু তাহার মর্থ জানা আবশ্যক ; তাহা আমার নিকট শুন, নচেৎ প্রকৃত বিষয় বুঝিতে পারিবে না । লৌকিক অলৌকিক ভেদে, সুখ, দুঃখ ও মোহ এই প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে । তন্মধ্যে, সত্ত্বগুণ, রজোগুণ আর তমোগুণকে স্বভাবতঃই অলৌকিক সুখ, দুঃখ এবং মোহস্বরূপ বলা গিয়া থাকে । এই জগত্ই আমার প্রিয় পুত্রগণ

বিস্ময়িত “অলৌকিক” বিষয়াদি “সামান্য” বিষয়াদি “ইত্যাদি”

(সাম্ব্য দঃ ১ অঃ ১৫৭ হু)। আত্মার দর্শন ও স্পর্শনাদি শক্তিগুলি পরিস্কুরিত হইয়া, রূপ, রস, গন্ধস্পর্শাদি বাহ্যবিষয়ের সাহায্যে যখন অব্যাহিত বা অনর্গলভাবে প্রবাহিত হইয়া যায়, তখন তাহার সেই অনর্গল বা অব্যাহিত অবস্থাকেই “লৌকিকস্থখ” বলে। এবং আত্মার পরিস্কুরিত শক্তিগুলি যখন ঐ সকল বাহ্য বিষয়ের প্রতিকূলতায় রীতিমতে প্রবাহিত হইতেবাধা প্রাপ্ত হয় তখন সেই শক্তি গুলির বাধিত অবস্থাকেই “লৌকিক দুঃখ” বলা গিয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত, লৌকিকস্থখ দুঃখাদির আর কোনরূপ লক্ষণ হইতে পারে না। কেমন ইহা বুঝিতে পারিলে ?

ক্রমশঃ

“পরকাল”।

বিষংসার প্রাণিপুঞ্জের পরিবৃত। ধর্ম্মাধীনে কেহ দেবতা, কেহ মানুষ, কেহ পশু, কেহ বা বৃক্ষ বন্যরী প্রভৃতিতে পরিণত। প্রত্যেকে এক একটা দেহ আশ্রয় করিয়া স্থখ দুঃখ ভোগ করিতেছে। শরীরী শরীর আশ্রয় না করিয়া ভোগ করিতে পারে না। এজন্য শরীরকে ভোগায়তন, বা ভোগা-ধিষ্ঠান বলে। আত্মা ভোগ সাধন শরীরে উপহিত হইয়া এক একটা জীব শব্দে অভিহিত হয়। যখন সেই উপাধি বিনষ্ট হইয়া যায় তখন আত্মা স্বরূপে অবস্থান করে। সেই শরীর ত্রিবিধ, কারণ-শরীর, লিঙ্গ-শরীর ও স্থূল-শরীর। পরমেশ্বর, সত্য জ্ঞান ও আনন্দময়, মুক্ত, নিগুণ নিরঞ্জন। ইহা স্বরূপ। যখন তিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রভৃতির সঙ্কল্প করেন, তখন তিনি মায়াময়, তিনি লোকবৎ লীলা কুরিবার জন্ম কখন মায়াপট বিস্তৃত করিয়া অত্যাশ্চর্য্য সৃষ্টি কোশল প্রকাশ করিয়া রক্ষা করেন, কখন তাহার উপসংহার করিয়া স্বরূপে অবস্থান করেন। সর্ব্বশক্তিমান, নিত্য সর্ব্বজ্ঞ প্রব্রজ্ঞে কিছুই অসম্ভব হইতে পারে না। উর্গনাত যেমন স্বীয় শরীর হইতে তন্তু বিনির্গত করিয়া অপূর্ব্ব জাল রচনা করে। পরমেশ্বরও তেমন মায়াজাল বিস্তার করিয়া জগৎ সর্ব্বনাশি ব্যাপারে ব্যাপৃত হন। ঐ মায়া ত্রিগুণময়ী। সত্ত্ব, রজ ও তনোময়। গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি বা মায়া প্রভৃতি আখ্যায়

আখ্যাত। ওপের আধিক্যাসূত্রে ঐ প্রকৃতি দুইভাবে বিভক্ত, সার্বাত্মক অবিন্যাস। সত্ত্বগুণের নৈর্দল্য হেতু প্রথম প্রকারের নাম সার্বাত্মক, এবং মালিঙ্গ প্রযুক্ত, দ্বিতীয় প্রকারের নাম অবিন্যাস। এই অবিন্যাসকে কারণ-শরীর বলা যায়। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ, মন ও বুদ্ধি এই সপ্তমঙ্গল অবয়ব সমষ্টির নাম হৃদয়-শরীর। হৃদয়-শরীরকেই লিঙ্গ-শরীর বলা যায়। দৃশ্যমান পঞ্চভূতের প্রত্যেক ভূত পঞ্চ ভূতের সমষ্টিতে, পঞ্চীকরণ রীতিতে সংগঠিত। পূর্কোক্ত লিঙ্গ-শরীর অপঞ্চীকৃত ভূতগ্রাম হইতে উৎপাদিত। উহাদের মূল উপাদান অবিন্যাস, এই জন্ত অবিন্যাসকে কারণ-শরীর বলা যায়। আর পঞ্চীকৃত স্থূল ভূত হইতে দৃশ্যমান স্থূল শরীর উৎপন্ন। এই শরীর ত্রয়ের-মধ্যে, কার্য্য সৌকর্য্যার্থে হৃদয় ও স্থূলশরীরের কথা এ স্থলে সময়ে সময়ে বলা হইবে এবং ত্রিবিধ হইলেও আপাততঃ দ্বিবিধ শরীরের কথাই উপস্থাপ্ত হইবে।

জীব কথাকে বলে ইহা একরূপ বুদ্ধি চলে, আরও বিশদ করিয়া বুঝাইবার জন্ত, কঠবস্ত্রীর একটী প্রকৃতি এ স্থলে উদ্ধৃত করা বাইতেছে।
উহা রূপক আকারে বিভক্ত।

“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবতু।

বুদ্ধিত সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহ মেবচ ॥

ইন্দ্রিয়াণি হ্রানাহবিবরাং স্তেষু গোচরান্।

আত্মেন্দ্রিয় মনোযুক্ত ভোক্তেত্যাহ মনীরিণঃ ॥”

জীব ও তাহার দেহ, রথী ও রথাকারে রূপিত হইয়াছে। আত্মাকে অর্থাৎ জীবকে * রথী বলিয়া জানিও। শরীর তাহার রথ। ইন্দ্রিয়গণ অশ্বহানীর, বুদ্ধি সারথি, মন প্রগ্রহ (লাগাম), বিষয় (রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ এই পাঁচটীকে বিষয় বলে)। উহার পঞ্চ স্বরূপ। অতএব দেহ ইন্দ্রিয় ও মনোযুক্ত ভোক্তা। ভোক্তা জীব সংসারী। কেবল আত্মার ভোক্তৃত্ব নাই, বুদ্ধ্যাদি উপাধিতে উপহিত হইয়া জীব ভোক্তা, সাংসার ও বন্ধ।

“নহি কেবল স্যাৎমানো ভোক্তৃত্বমস্তি

বুদ্ধ্যাংশুপাধিকৃত মেব তন্ত ভোক্তৃত্বম্।” শঙ্কর ভাষ্যম্।

* আত্মা জীব ও তেঁও দেহে ভাবাবে পরিবর্তনশীল; বিষয়

নাশ না হইবে, ব্রহ্মজ্ঞান না জন্মিবে, ততদিন মুক্তি হইবেনা, মৃত্যুর
বন্ধ হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যুর অধীন হইতে হইবে। নীতান্তে ভগবান
অর্জুনকে উহা বুঝাইবার জন্য নিম্নলিখিত শ্রোত জ্ঞান পূর্ণ উপদেশ
প্রদান করিয়াছিলেন।

দেহিনোহশ্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা।

তথা নৈহাত্তর প্রাপ্তি ধীরস্তত্র নমুহতি ॥

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার

নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি।

তথা শরীরানি বিহারজীর্ণ।

জ্ঞানানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

মামুষ যৈময় জীর্ণ বস্ত্র পরিহার করিয়া নূতন বস্ত্র পরিগ্রহ করে,
তেমন ভোক্তা জীর্ণ ভুক্তদেহ পরিত্যাগ করিয়া আর একটি দেহ গ্রহণ করে।
এখন বাহার মৃত্যু হইল তাহার পূর্ক হইতেই তাহার ভাবনাময় একটী
দেহের বীজ সৃষ্টি হইল। ভোক্তা ভাবিতে ভাবিতে পূর্ক দেহ পরিত্যাগ
করিয়া নবীন দেহ গ্রহণ করিল। কর্মবশে, তপস্যার গতিতে, সৃষ্টি
সঙ্কল্পের তারতম্যে অথবা দুষ্কৃতির উপচয়ে দেহের ইতর বিশেষ হইয়া
ধাকে এবং ভোগস্থানের ও বিভিন্নতা হইয়া থাকে। ফল কথা জন্ম
হইলে মৃত্যু, এবং মৃত্যু হইলেও জন্ম ইহা নিশ্চয়। যত দিন মুক্তি নাহইবে
এই চক্র ভ্রমণের বিরাম নাই।

জাতস্য হি ধ্রুবো মৃত্যুঃ প্রবং জন্ম মৃতস্যচ।

তস্মানপরিহার্যার্থে ন ত্বং শোচিতু মর্ষসি ॥

ভগবদ্বাকীতা।

জন্ম মৃত্যু ভোক্তার অবশ্যস্বাবী। আজ বাহার মৃত্যু হইল, শূল দেহ
পরিত্যাগ করিয়া, শূল দেহসহ অন্য শূল দেহের অঙ্কুরে প্রবেশ করিল,
ভোক্তা ইহ জগতের কর্মাকর্ষের ফল ভোগ করিতে, এই যৌবন দেহ গ্রহণ
করিল, উহা পুনর্জন্ম, উহাই প্রেত্য ভাব। মৃত্যুর অর্থাৎ দেহ পরিত্যক্তের
পূর্ক মুহূর্ত পর্যন্ত যে সকল শুভাশুভ কর্ম করিয়াছে তাহার কালাকাল
অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। ভোগ করিতে হইলে দেহ, মন ও ইন্দ্রিয়
প্রকৃতির প্রয়োজন, মৃতরাং দেহী নাহইলে ভোক্তার ভোগ হয় না। মৃত্যু
হইলেই তৎক্ষণাৎ জন্ম হইবে ইহা উক্ত নীতা বাক্যে একটী কৃত হইয়াছে

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত একজন্ম ইহ কাল । আবার উহার পরবর্তী জন্ম পুনর্জন্ম পরকাল । ইহা নিয়ত ঘূর্ণায়মান ।

এই ভ্রোত তত্ত্ব অতি পুরাকালে ঈশ্বর প্রমুখে বিনির্গত হইয়াছে, ঋষিসমূহ তাহাই জনসমাজে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে আত্মহান লোকগণ ভবিষ্যৎ সুখ আশায় ইহকালে কত ক্রেশ স্বীকার করিয়াছেন, কেহ প্রারম্ভে নাশ করিয়া ভূমানন্দ পানে চিরবিভোর হইয়াছেন, কেহ সৃষ্টি রশ্মির সঞ্চয় করিয়াক্রমে উর্দ্ধে উঠিয়াছেন । কেহবা উর্দ্ধে উঠিয়া দেবতাদি জন্ম ভোগ করিতেছেন, কেহবা তাহাও অকিঞ্চিতকর বোধে নির্বাণ জন্য সমস্ত জ্ঞানার্থিতে তন্মসাৎ করিতেছেন ।

পরকাল সম্বন্ধীয় এই প্রকৃত তত্ত্ব বাহারা মানিয়া চলেন নাই, তাহারাই নাস্তিক । পরকালে বিশ্বাস না থাকিলে পুরাকালে নাস্তিক বলিয়া জন সমাজে হত্যাদর হইত । বাহারা পরকাল বিশ্বাস নাকরিত তাহারাই নাস্তিক ইহা সভাস্থ পাণিনি হুত্রেও জানাযায় ।

অস্তি নাস্তি দিষ্টং মতিঃ । ৪ । ৪ । ৬০ পং ।

এই হুত্রের টীকায় ভট্টোজি দীক্ষিত স্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন, তদস্যোভ্যেব । অস্তি পরলোকে ইত্যেবং মতির্ষস্য স আস্তিকঃ নাস্তীতি মতির্ষস্য স নাস্তিকঃ । দিষ্ট মতি মতি ষস্য স দৈষ্টিকঃ ।

অতএব পর লোক-মতি-শূন্য লোক প্রকৃত পক্ষে নাস্তিক । বাহারা জগৎ স্রষ্টার সত্তা মানিতনা তাহাদিগকে বৈনাশিক বলিত । ছান্দোগ্য শ্রুতির বহু প্রপাঠকে “তন্মৈক আহঃ” (তদ্ চ একে আহঃ,) এই শ্রুতির ভাষ্যে ভগবান ভাস্কর স্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন “এক বৈনাশিকা আহঃ” হুতরাং জগৎ কর্তার সত্তা নামানিলে বৈনাশিক সংজ্ঞা লাভ করিত । আস্তিক ও সাধকগণ তাহাদিগের হইতে দূরে অবস্থান করিতে ভাল বাসিতেন । অধুনা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলেই নাস্তিক বলে এমন কি অধুস্তন আধুনিক কোনও কোষ সংগ্রাহক স্বসঙ্কলিত অভিধানে উহা আভাস দিয়াছেন প্রকৃত পক্ষে উহা আর্ধ্য তাৎপর্য্যনহে । কারণ বর্তমান সময়ে পরকাল সম্বন্ধে প্রায়ই আলোচনা শুনাযায়না আত্মাও কম, হুতরাং নাস্তিক সম্মত ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছে । আমরা পরে পরে তাহা বলিতেছি । প্রকৃত নাস্তিক কি তাহাও বলাহইল । আবার যবে ঐ পরকাল তত্ত্বের ও সর্ব বিদ্যার নিদান, উহা অপৌরুষেয় সেই

নাম না মানিলে ও নাস্তিক হইতেছে ছদ্ম বস্তু তাহার পাশও বলিয়া
মনোহৃত।

“পাকগু—পাতি রক্ষতি ছুরিতেভ্যঃ পাখাভ্যোঃকিন্ধ

পাঃ বেদধর্মস্থং যত্ত্বতি নিম্ভলং করেতি।

পালনাচ্চ ত্রয়ীধর্মঃ পাশজেন নিপ্পদ্যতে।

যত্ত্বতিভূতংযস্যং পাশজাতেন কীর্তিতাঃ ॥ ইত্যুক্তে বে

ত্মগিনি। নবীন বৈদিকগুণ প্রায়ই এরীধর্ম বিকর্ষিত অথবা এয়াধর্ম
ভ্রষ্ট এবং বিরোধী হুতরাং তাহার পাশও এই কথা স্পষ্টরূপে বলাবাইতে-
পারে। কালবশে পাশগুণের বচন রচনা ও অর্থ্যভূমিতে স্থান প্রাপ্ত
হইতেছে, কিম্বাচর্য্যমতঃপরম্।

পাশগুণ সংপ্রতি প্রতিষ্ঠালাভ করিতে বিশেষ ব্যগ্র, ইহা বলা
হইল। এখন নাস্তিক সংখ্যা যে বৃদ্ধি হইতেছে তাহা প্রদর্শন
করা বাইতেছে। আমরা পূর্বে বলিয়াছি এবং প্রতিপাদন করিয়াছি
যে পরলোক-মতি-শূন্য লোকগণ নাস্তিক। হিন্দু ভিন্ন প্রায় সম্প্রদায়ই
নাস্তিক, যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের পরকাল তত্ত্বের বিচার করা যায়
তবে উহা স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইবে। এখন তত সময় হইবে কিনা
সন্দেহ, তবে বাবু ধর্ম সম্বন্ধে ছই একটা কথা বলিব; কারণ বাবুগণ
বলিয়া থাকেন তাহার সকল ধর্মের সার গ্রহণ করিয়া বিভিন্ন ধর্ম
প্রচার করিতেছেন। কিন্তু তাহার নাস্তিক কিনা একবার দেখা যাউক

বাবুগণ পুনর্জন্ম বিশ্বাস করেন না এবং পুনর্জন্ম মানেন না;
‘হুতরাং বলিতে পারা যায় পরকালও মানেন না অতএব নাস্তিক।
উনবিংশ শতাব্দীর গর্ভিণী বাবুগণ আপাততঃ এই কথায় অসন্তুষ্ট
হইতে পারেন, কিন্তু অতর্কিত রূপে অসন্তোষ হুঃখে কাতর না হইয়া
একটু বিবেচনা করিলেই আমাদের কথার সারবত্তা বুঝিতে পারিবেন।
পুনর্জন্ম ভিন্ন পরকাল হয় না। যদি কেহ পুনর্জন্ম ভিন্ন পরকাল ভোগ
(মুক্ত ভিন্ন) প্রমাণ করিতে পারেন তবে একান্ত উপকার প্রাপ্তি বোধ করিব।
কেবল “পরকাল” এই শব্দটার অস্বুতি করিলেই পরকালে বিশ্বাস আছে
হুতরাং নাস্তিক এরূপ বলিতে পারা যায় না। একজন বাবু পরকাল
বীকার করেন কিন্তু উহার স্বরূপ জিজ্ঞাসিত হইলে প্রথমতঃ “বেদ্যম”
“শোমদায়” কতকগুলি শ্রেয়সাশ উচ্চারণ করিয়া বলিলেন, কেন? পুন-

জগৎ কেন ? ইহা কি আর উনবিংশ মেন্দুরীতে খাটে ? পরকালে আত্মার
 অনন্ত উন্নতি হইবে । আত্মা কি “সোল” (Soul) । ইহার পর বাবুর
 বিধান যে তাহার স্বাভাবিকবিশেষেরও পরম উন্নতি হইবে, বাহা তিনি
 সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়াছেন তাহাও স্মৃতিপথে সমুদিত হইয়া পরলোকে বাবুকে
 গুরু বাবু করিবে । ভলিই, বাবু যেন পরম হইলেন । পরলোকে বসিয়া
 বাবু যে ঐ সময়ে উন্নতি-সুখভোগ করিবেন, তখন কি বাবু কোনরূপ দেহ
 অবলম্বন করিয়া এক প্রকার জীবরূপে ভোগ করিবেন ? না অনোগ্যপায়ে ?
 যদি কোন জীবদেহে তাহার ভোগ হয়, তবে অবশ্য পুনর্জন্ম হইল ; কারণ
 পূর্বোক্ত দেহ পরিত্যাগ করিয়া নবীন দেহ অবলম্বন করিতে হইতেছে ।
 আর যদি তাহা স্বীকার না করিতে ইচ্ছা করেন তবে বড় বিষম সমস্যা ।
 কারণ, কেবল আত্মা, পরমাঙ্গা বলিয়া কথিত হয়, তাহার বিষয় সুখ ভোক্তৃত্ব
 বা উন্নতি অবনতি নাই । যদি জীব ভোক্তা, তবে তাহার দেহেন্দ্রিয় মন
 প্রাণ চাই, নচেৎ ভোক্তৃত্ব সাধন হয় না । বাবু বাহাকে “সোল” বলেন
 তাহার দেহেন্দ্রিয়াদি আছে কিনা বাবু তাহা বিশেষ বলিতে পারেন না ।
 অথচ “অনন্ত উন্নতি” বলিয়া ধরেন । যদি দেহেন্দ্রিয় মনোবুদ্ধি
 রহিত আত্মা হয় তবে তাহার ভোগ সাধন অভাবে জড়পদার্থ বিশেষ হইয়া
 থাকিতে হয় তাহার সুখ দুঃখ ভোগ কি ? আর অনন্ত উন্নতিই বা কি ?
 সে কাঠ লোষ্ট্রবৎ । আবার প্রথম জন্মে যে সমস্ত সৃষ্টি করিয়াছিল পরকালে
 তাহার ভোগ হইবে, আর দুষ্কৃতি ভোগ হইবে না, এরূপ হইলে “পরকাল”
 একখাটীও স্বীকার না করিলে ভাল হয় । কারণ, দোষের দণ্ড হইবে না,
 কেবল সুখের ভোগ হইবে, ইহা কোন্ দেনীয় যুক্তি ? শত দোষে দোষী
 ব্যক্তিও মরিলেই নিষ্কৃতি, ইহা লোকায়ত চার্কাক মত । আস্তিকের নহে
 বিশেষতঃ উহার কোন যুক্তিও নাই । অপরক বাবুগণের মতে যোগ তপস্যা
 অক্লিক্তকর সুতরাং তপস্যায় অলৌকিক ক্রমতা জন্মে ইহাও অযৌক্তিক ।
 সুতরাং বাবুগণ কেবল যুক্তির ভরসায় পরকাল এই কথাটী স্বীকার করিতে
 চাহেন, কিন্তু ভাবিয়া দেখা উচিত, কেবল যুক্তিতে প্রকৃত তত্ত্ব নিরূপণ হয়
 না । তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বোচ্চ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছ, উচ্চপদ প্রাপ্ত
 হইয়া পদমদ ভরে ধরাখানা শরারমত দেখ, যুক্তি বাগীস হইয়া, একটী তত্ত্ব
 যুক্তিতে স্থির কর কিন্তু সেমা অপেক্ষা বুদ্ধিমান তাহার খণ্ডন করিয়া নব্য
 যুক্তির উপভাস করিবে, সুতরাং কেবল যৌক্তিকের প্রতিষ্ঠা নাই, পরঃ

কেবল যুক্তি বল নিরূপিত নবীন পরকাল, একত্ব পরকাল নহে। পরকাল ভোগ স্বীকার করিতে হইলেই একটি পুনর্জন্ম স্বীকার না করিয়া গত্যন্তর নাই।

এখন দেখা যাইতেছে নূতন পরকালে বাহারি বিশ্বাস করেন, উহা আকাশ কুম্ভমবৎ। হুতরাং তাহাতে বাহারি আস্থা স্থাপন করিতেছেন, তাহারি নাস্তিকতার বুদ্ধি করিতেছেন। বাবুধর্ম্মে নাস্তিকতার বুদ্ধি, ইহা আর বলিতে হইবে না। পরকাল তত্ত্ব প্রথমে বাহা লিখিত হইয়াছে, যদিও তাহা স্থূল ভাবে লিখিত হইয়াছে তথাপি বোধ হয় এখানে এই মাত্রই পর্যাপ্ত হইবে ॥ সময়ান্তরে এতৎ সম্বন্ধে ভোগ ও গতির বিষয় বলিব।*

* শাস্ত্রী মহাশয় প্রবন্ধটী অতি সংক্ষেপে সমাপ্ত করায় ইহার সৌন্দর্য্যের অনেক ক্ষতি হইয়াছে। পরকাল সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে সংক্ষেপে শেষ করা সম্ভব নহে, বিধেয়ও নহে। বিশেষতঃ আজ কাল যে সময় পড়িয়াছে তাহাতে লোকে সহজে পরকাল মানিতে চাহে না। হুতরাং, এসম্বন্ধে একটু বিশেষ ভাবে আলোচনা হওয়া আবশ্যক। বর্ত্তমান প্রবন্ধ বিষয়টী বৈরূপ ভাবে আলোচিত হইয়াছে ইহাতে সকলের বোধগম্য হইবে না, সন্তোষও দ্বিগ্বিবে না। অতএব আমাদের অনুরোধ শাস্ত্রী মহাশয় যখন বিষয়টিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তখন বাহাতে সুবিচার হয় তজ্জন্য বিধিমত বহু সহকারে চেষ্টা করেন। তিনি বৈরূপ শাস্ত্রদর্শী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন তাহাতে আমাদের বিশ্বাস তাঁহার লেখনী গ্রন্থ প্রবন্ধে গতির প্রবেশনার পারিচয় পাইব। বেঃ সং—



..পূজনীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস।

ভক্তকুল চূড়ামণি মহাত্মা নারদ ভক্তিব্যাখ্যা করিতে গিয়া প্রথমেই বসি-
 ছেন ভক্তি কিরূপ? “সাক্ষৈ পরম প্রেমরূপা অমৃতদ্রব্যা চ। ইন্দ্র-
 নু সিদ্ধোভবত্যমৃতী ভবতি তৃপ্তো ভবতি। যৎ প্রাপ্যান কিং চিৎকতি
 শাচতি ন ঘেটি ন রমতে ন্যেৎসাহী ভবতি। বদজ্ঞানাস্বতোভবতি

স্বকো ভবত্যাচারামো ভবতি । অর্থ,—ভগবানে পরম প্রেম স্বরূপা ও অমৃত স্বরূপা । যে ভক্তি লাভ করিলে মনুষ্য সিদ্ধ হয়, অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয় এবং পরম ভৃগু হইয়া যায় । যাহা পাঠেলে মনুষ্যের চিত্তের আকাজকা শোক, ঘেব যাবতীয় বস্তুতে রতি ও উৎসাহ বিহীন হইয়া যায় । যে জ্ঞান লাভ করিলে মনুষ্য উন্নত হয়, স্তব্ধ হইয়া যায় এবং আত্মারাম হয় ।

এইরূপে ভুক্তিতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে করিতে শ্রী ভক্তাদর্শ নারদ বলিলেন “অনির্বচনীয়ং প্রেম স্বরূপং ; মুক্তাদনবৎ প্রকাশতে কাপি পাত্রে” ।

যখন দেবর্ষি নারদই এই কথা বলিলেন তখন আমাদের ন্যায় মুঢ় ব্যক্তির ভক্তি কথা লইয়া আলোচনা করা বিড়ম্বনা মাত্র । কিন্তু সাধু মুখে শুনিয়াছি, যে, সকল কথাই শাস্ত্র সম্মত বলিতে পার আর নাইপা, সাধু প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হইলেই সাধ্যমত সদভিপ্রায়ে তাহা লইয়া আলোচনা করিবে । তাহাতেও আত্মার কল্যাণ সংসাধিত হইবে ।

অনাদি কাল হইতেই সাধু ভক্তগণ জগতের কল্যাণ কামনার ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা দিয়া আসিতেছেন । কিন্তু এই মহাতত্ত্বের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সকল সাধুভক্তগণ উন্নত ও স্তম্ভিত হইয়া বলিয়াছেন “অনির্বচনীয়ম্ । কুমার (সনকাদি) বেদব্যাস, শুকদেব, নারদ, শাণ্ডিল্য, গর্গাচার্য, বিষ্ণু, কৌণ্ডিল্য, শেষ, উদ্ধব, অক্রুণি, বলি, হুম্মান, বিভীষণাদি ভক্তিতত্ত্বের ব্যাখ্যাতা আচার্যগণ কত ভাবে কত প্রকারে ভক্তিতত্ত্ব প্রচার করিলেন কিন্তু ভক্তি সুধা পানে জগৎ মাতিল কৈ ? বর্তমান সময়ে অনেকেই ভক্তিতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । নূতন কথা নাই, মূতন ভাব নাই কেবল আচার্যদেবের উক্তির চর্চিত চর্চণ মাত্র । আরে পাগল ? ভক্ত কি ব্যাখ্যার জিনিস, না মুখে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝান যায় । যদি ভক্তির লাভ করিতে চাও তবে সূত্র ব্যাখ্যা দ্বয়ে নিষ্কোপ করিয়া, ভক্তের নিত্য সহচর হইয়া তাঁহার সেবার নিযুক্ত হও ভক্তের অমৃতময়ী লীলা শ্রবণ কর, ভক্তের দাসসুদাস হইয়া তাঁগদেরই কার্যে আত্ম সমর্পণ কর । যখন শ্রী নারদ ঋষিই ভক্তি ব্যাখ্যায় অক্ষম, তখন তুমি আমি তাহা লইয়া নাড়াচাড়া করি কোন সাহসে ? দেবর্ষি নারদ ভক্তি সূত্র লিখিয়া জগতের অধিক ভক্তি ভাজন হইয়াছেন, না সুর-লয়-তাল সংযুক্ত বীণার মৃদু মধুর বস্বারের সঙ্গে সঙ্গে হরিগুণ গান করিয়া আপন ভাবে আপনি বিভোর হইয়া, যে ধারে ধারে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেন, তাহার দ্বারা জগতের

অধিক ভক্তি ভাজন হইয়াছেন ? আমরা বলি নারদ কৃত লক্ষ লক্ষ ভক্তি সূত্রে বাহ্য না করিয়াছে, নারদের সেই সনৃত্যে বীণার বন্ধার সহ একবার হরিনামোচ্চারণে তাহার সহস্রাধিক মঙ্গল সংস্কাধিত হইয়াছে। সে বীণার বন্ধার সে সনৃত্য হরি নামোচ্চারণ অনায়াসে ভক্তের সুবিমল কর্ণ কুহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বাঁহারা ভগবানের প্রকৃত ভক্ত তাঁহাদের নিকট বিজ্ঞালা কর, আমাদের উক্তির সত্যতা বুঝিতে পারিবে।

ভগবান শাণ্ডিল্য ভক্তির লক্ষণ করিতে গিয়া বলিলেন ;—

না পরামুরক্তিরীশ্বরে ।

আমি মূঢ়, আমার হৃদয় তমসাক্তম্ ; আমি পরামুরক্তি বলিলে কিছুই বুঝিলাম না। আমি যেমন “ভক্তি” বুঝি না সেইরূপ “পরামুরক্তি-রীশ্বরে” ও বুঝি না। সুতরাং আমার ন্যায় অজ্ঞানীর পক্ষে “ভক্তি সূত্র” কোন কার্যেই আসিল না। কিন্তু যখন শুনিলাম ভক্তকুলরবি হরিদাস কাজি কর্তৃক নির্ভররূপে প্রহরিত হইয়াও কত বিকৃত অঙ্গে অটল অথচ নির্ভীক হৃদয়ে হরিপাদপদ্মে আত্ম সমর্পণ করিয়া তাঁহাতে চিত্ত সমাধান করিয়াছেন। কাজির প্রহরীগণ ভীষণরূপে প্রহার করিতে করিতে সমস্ত গাম বেঞ্জন করাইয়া লইয়া ফিরিতেছে। আপাদ মস্তক ক্রিবে প্রাবিত হইয়া পড়িয়াছে। রক্তাক্ত কলেবরে হরিদাস কোন আপত্তিই না করিয়া প্রহরীদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন আব মুখে হরিনাম উচ্চারণ করিতেছেন ॥ সে ধ্বনি, গ্রাম, প্রান্তর কাঁপাইয়া গ্রামবাসীর কর্ণে কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। চতুর্দিকে লোকে লোকারণ্য। এই অলৌকিক ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া দর্শক বৃন্দের বক্ষঃ ভাঙ্গাইয়া অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতেছে, আর সহ করিতে না পারিয়া সকলে হৃদয় খুলিয়া ডাকিতেছে “কোথায় ভক্তের প্রভু তোমার প্রিয় পুত্র হরিদাসকে আজ রক্ষা কর। এইরূপে ধীর পরীক্ষায় হরিদাস উত্তীর্ণ হইলেন। হরিদাসের জয় হইল। ভক্তের সখা ভক্তের সমস্ত কষ্ট নিজে বুক পাতিয়া সহ্য কবিলেন। তখন আমার ন্যায়মূঢ়ের জ্ঞান জ্বলিল। আমি ভক্ত হরিদাসের এই অদ্ভুত চরিত্রে বাহ্য বুঝিলাম, সহস্র সূত্র পড়িয়াও তাহা বুঝিতে পারি না। অহো! পঞ্চম বর্ষীয় শিশু ক্রব! সরল নিষ্পাপ হৃদয়, সংসারের কুটিলতা তাহার হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে নাট, ক্রব মাতা সুনীতির বাক্যে ক্রব বিশ্বাস করিয়া

ছুটিল,—অরণ্য প্রান্তর, পর্বত গঙ্গর, নদ নদী, কিছুরই প্রতি লক্ষ্য নাই,—
 এবের এব বিশ্বাস পদ্মপলাশলোচন হরিকে অমূল্যদান করিয়া বাহির করি-
 বেন। আহা! বিশ্বাসী ভক্তের কি মতিমা! অরণ্যের হিংস্র জন্তুও আজ
 নিজ হিংসারক্তি বিস্মৃত হইয়া বাৎসল্য তাবে দৌড়িয়া গিয়া ভগবন্তের
 পদলেহন করিতেছে। এবের কণ্ঠধ্বনি যতদূর পর্য্যন্ত গমন করিতেছে
 ততদূরই কীট পতঙ্গ পশু পক্ষী সমস্তই সেই ভক্তের কণ্ঠ নিঃসৃত হরিধ্বনি
 শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতেছে। এইরূপে একমাত্র বিশ্বাসের বলে সমস্ত
 বাধা বিস্মৃত আত্মকম করিয়া নির্ভীক শিশু জয়লাভ করিল। পদ্মপলাশলোচন
 দর্শন করিয়া অমরত্ব লাভ করিল। তখন ব্রহ্মাও বিকম্পিত করিয়া শঙ্কিত
 হইল “জয় বিশ্বাসীর জয়”। আবার ঐ দেখুন দৈত্য কুলে প্রহ্লাদ! পিতার
 নির্ভর তাড়নায় ভ্রক্ষেপ করিয়া হরির জন্ত সকল যন্ত্রনা অক্রেমে সহ
 করিতেছে। কখন বা উচ্চ পর্বত হইতে নিষ্কিপ্ত হইতেছেন, কখন জলস্ত
 বহ্নি মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, কখন অতলস্পর্শী অসীম সমুদ্রে ভাসিতেছেন।
 কিছুতেই ভক্তের চিত্ত বিচলিত নহে। প্রহ্লাদ অচল অটল হৃদয়ে হরির
 স্রীপাদপদ্ম ধ্যান নিমগ্ন। নিম্নম পিতা দন্তাম বধের জন্ত নানা উপায়
 উদ্ভাবন করিল, কিন্তু কিছুতেই হরিভক্তের অনিষ্ট করিতে পারিলনা।
 প্রহ্লাদ বীরের স্তায় সমস্ত বিপদ অতিক্রম করিয়া জয়লাভ করিলেন।
 বিপদের কাণ্ডারী হরি স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ভক্তের মনবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন।
 হিরদাস, এব, প্রহ্লাদ, সকলেই শাস্ত্র সম্বন্ধে “নিরক্ষর” বলিলে অত্যাতি
 হয় না, অথচ শাস্ত্রজ্ঞান সম্পন্ন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ শাস্ত্র চর্চায়ও
 যাত্রা লাভ করিতে পারিল না ভক্ত একবারমাত্র সাক্ষর আস্থানে তাহা
 প্রাপ্ত হইলেন। তাই বলি, ভগবান্ ভক্তের নিকট বিদ্যা জ্ঞান চান না,
 তিনি বলেন, “(ভক্ত) ভক্তিভরে ডাকলে পরে, আমি তারই হৃদয়ে বাই;
 আবাহমানকাল হইতেই সকল স্থানেই ভক্তেরই জয় হইয়া আসিতেছে,
 এবং সাংসারিক জীব সেই ভক্ত চরিত্রের অন্তত কাহিনী শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ
 হইতেছে। এমনকি ভক্তেরই জন্ত স্বয়ং ভগবানকে মনুষ্যরূপে অবতীর্ণ
 হইতে হয়।

যখনই পৃথিবী পাপ ভারে অবসন্ন হন, তখনই ভগবানের আবির্ভাবনা
 হইলে এই অনন্ত সৃষ্টি ধ্বংস হইয়া যায়। সুতরাং, সময়ে সময়ে ভগবান্
 হরি স্বয়ং অবতীর্ণ না হইলে সৃষ্টি রক্ষার জন্ত উপায় নাই। কিন্তু তাঁহাকে

অবতীর্ণ করায় কে ? পাণীত তাঁহাকে চায় না, স্মৃতরাং পায়ও না। তিনি বলিয়াছেন।

যে যথামাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তপৈব ভজাম্যহং।

স্মৃতরাং যে যাহাঁচাহে করতরু হবি তৎক্ষণাৎ তাহাই তাহাকে দিয়া থাকেন। আমি পাপী আমার পাপ প্রযুক্তি চরিতার্থ অস্ত সৰ্বদা আমি তাঁহার নিকট লালায়িত, তাহাই আমি দিন দিন পাপের ঘোর নরকে নিপতিত হইতেছি। তামস শক্তিতে আমার অন্তর বাহির অবগম হইয়া পড়িয়াছে। তামসিক শক্তির গুণ সংহারকরণ; তামসের ক্রিয়া বৃদ্ধি হইলে ধ্বংসের কার্যও সম্মিকট হইবে। অতএব, একমাত্র সত্ত্বের আশ্রয় ভিন্ন সৃষ্টিরক্ষার উপায় নাই। কারণ, সত্ত্বের বলেই এই অনন্তব্রহ্মাণ্ড রক্ষিত ও পালিত হইতেছে। হরির পূর্ণ মাত্রায় সত্ত্বের আধাব। স্মৃতরাং, পৃথিবী যখন পাপীর ক্রিড়া ভূমি হয় তখন স্মৃত ভগবান্ হবি ভিন্ন আর রক্ষাকর্তা কেহই নাই। কিন্তু হরি যে ভক্তের অধীন। সমপ্রকৃতিক শক্তি ভিন্নত পরম্পরে আকর্ষিত হয় না। 'ভক্ত যেখানে নাই হরি সেখানে থাকিয়াও থাকেন না। তাহাই যখনই পৃথিবীর পাপভারচরণ করিবার ক্ষমতা ভগবান্ অবতীর্ণ করেন, তৎপূর্বে ভগবন্তভূগণ আদিয়া স্নান গ্রহণ করেন। ভক্তবৎসল হরি সেই সাধিক ভক্তগণের আকর্ষণ বলে তাঁহাদের রক্ষার্থ মর্ত্যলোকে আদিয়া অবতীর্ণ হন। প্রাচীন ইতিহাস পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। স্মৃতরাং যতই অগতে সাধু ভক্তের অভাব পরিলক্ষিত হইবে ততই বৃদ্ধিতে হইবে পুণ্য ভূমি ভারতবর্ষের শোচনীয় অবস্থা সমুপস্থিত। এই সমস্ত ভাবিয়া চিন্তিয়া এবং বর্তমান ভারতের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া চিত্ত বড়ই অবশ্য হইয়া পড়ে। হৃদয়ে শাস্তি থাকে না। কিন্তু এই নিরাশার ঘোর অন্ধকারে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের ন্যায় যখন ভাবিতে থাকি তখন স্মৃদুরে আশার দুই একটি ক্ষীণালোক দেখিতে পাই। দেখিতে-পাই ভারত জননী এখনও প্রাতঃস্মরণীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস; বামাচরণ, রমানন্দ, ত্রৈলোক্য, ভাস্করানন্দ প্রভৃতির ন্যায় কৃতিপুত্র প্রসব করিতেছেন। অষ্টোক্ত আজ আমরা যে মহান্যায় জীবন চরিত লিখিতে সক্ষম করিয়াছি, এইরূপ ভক্তের সংখ্যা যদি ভারতে দিন দিন বৃদ্ধি পাইত তাহা হইলে কি এই সোণার ভারতের এ দুর্দশা থাকিত ! কখনই না।

রামকৃষ্ণকে লোকে চিনিয়াও চিনিলা না, হাতে পাইয়াও হেলার হারা-

ইল। রামকৃষ্ণ হুজ অভ্যাস করেননাই, তন্ন তন্ন করিয়া তক্তিতত্ত্বেরও বিচার করেন নাই। তাযাজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি একেবারে ‘নিরুপকর’ ছিলেন। অথচ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের পর সেরূপ ভগবত্তুক্ত অন্বেষণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। রামকৃষ্ণ বেরূপ অহেতুকী তক্তিতত্ত্ব শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন তাহা ভাবিলে তাঁহাকে কোনরূপেই মানুষ্য বলিতে সাহস হয় না। এই মহামু-
ভব তক্তির অবতার রামকৃষ্ণকে যিনি একবার বচকে দেখিয়াছেন তিনি যেকোন ধর্মাবলম্বীই হউন না কেন রামকৃষ্ণের অমামুখী ব্যবহারে স্তম্ভিত হইয়াছেন। আমরা যথাজ্ঞান সম্বন্ধে পরমহংসের জীবনী আলোচনা করিব।

পরমহংসের বাল্যাবস্থা ।

হুগলী জেলার অধীনে শ্রীপুর কামারপুকুর নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এই গ্রামে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় নামক একজন সরল প্রকৃতির ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। শুনা যায় ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় অতিশয় অমায়িক, দয়ালু ও সাধু প্রকৃতির লোক ছিলেন। যশস্বে তাঁহার বিশেষ আস্থা ছিল এবং অমুরাগের সহিত ক্রিয়া অনুষ্ঠানও করিতেন। সাধু পিতা না হইলে সৎপুত্র জন্মাইতে পারে না। ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের প্রকৃতি দিন দিন এক উন্নত হইতে থাকে, যে, শেষ অবস্থায় তিনি প্রকৃত তপস্বী হইয়া উঠেন এবং ভগবানের রূপায় নিজ পরিশ্রমের ফলও প্রাপ্ত হন। আত্মীয় স্বজন ও গ্রামবাসী সকল লোকেই তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত সম্মান করিত। শুনা যায় ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় যে পুরুষীতে স্নান করিতেন গ্রামবাসী কেহই তাহাতে স্নান করিতে সাহস করিত না। এমনই উৎকর্ষ তপস্বেজের প্রভাব ছিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ত্রীও স্বামীর অল্পরূপই ছিলেন। ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের তিনটি পুত্র অষ্ট। মধ্যমের নাম শ্রীযুক্ত রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় এবং কনিষ্ঠের নাম রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়। ১৭৫৬ শকের ১০ই ফাল্গুন শুক্ল পক্ষীয় দ্বিতীয়া তিথিতে শ্রীপুর কামারপুকুর গ্রামে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণের জন্ম হয়। শুনা যায় রামকৃষ্ণের জন্ম কালীন অনেক অদ্ভুত ঘটনা সংঘটিত হয়। আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে সে

সমস্ত ঘটনার উল্লেখ অনাবশ্যক মনে করিয়া এখানে সে সমস্ত সন্নিবেশিত করিতে বিরত হইলাম । পূর্বেই বলিয়াছি গ্রামবাসী সকলেই ক্ষুদ্রিয়ম চট্টোপাধ্যায়কে পরম ভক্তি করিত, সুতরাং চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এক অতি সুন্দর পুত্র সন্তান হইয়াছে শুনিয়া দলে দলে প্রতিবাসিনী স্ত্রীলোকেরা আসিয়া স্তম্ভিকাগৃহ বেষ্টন করিয়া মহানন্দে হৃদয়ঙ্গম দিতে লাগিল । বহির্বাটিতে প্রতিবাসী ভ্রাতৃত্বজনক সকল লোকই একত্রিত হইয়া নব প্রসূত সন্তানের লক্ষ গণনার ব্যস্ত হইয়া নানারূপ বিচার করিতে লাগিলেন । সন্তান অতি সুলব্ধে জন্মিয়াছে দেখিয়া পরম ধার্মিক পিতার আর আনন্দের সীমা রহিল না । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বয়ং গণনার বাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার আনন্দ শতাধিক বৃদ্ধি পাইল । কিন্তু সাহস করিয়া কাটাকেও নিজ গণনার কল বলিলেন না । নবজাত শিশু শুক্রপক্ষীর শশিকলার স্তায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । পিতা মাতার আনন্দের সীমা নাই । মাতা আদর করিয়া সন্তানের নাম রাখিলেন “গদাই” । গদাইয়ের সর্বদা হাস্য বদন । কদাচিত্ কেহ কখন গদাইকে কঁাদিতে দেখিয়াছিল কি না লক্ষ্য নহে । ক্রমে অন্নপ্রাশনাদি শুভ কার্য সম্পন্ন হইল ; তখন মাতার আদরের গদাইয়ের নাম করণ হইল রামকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় । রামকৃষ্ণের বহুই বয়ঃবৃদ্ধি হইতে লাগিল ততই তাঁহার প্রকৃতির নির্মলতা ও সাধু অনোচিত ব্যবহারে সকলে বিমুগ্ধ হইতে লাগিলেন । তিনি মায়ের অভ্যন্ত আদরের সন্তান, কেহ তাঁহাকে কখন তাড়না করিতে সাহস করিত না, লেখা পড়ার জন্তও বড় বেশী জোর করা হইত না । তিনি আপন মনে আপন ভাবে সর্বদা খেলিয়া বেড়াইতেন । তাঁহার বাল্যক्रीড়া অতি সুন্দর ছিল । তাঁহার সমবয়স্কবালক বালিকাদের লইয়া অতি নির্জনে প্রান্তরে যাইয়া নিজে কৃষ্ণ সাজিতেন এবং বয়সের মধ্যে কাহাকে শ্রীদাম কাহাকে সুবল কোন কোন বালিকাকে গোপীকা প্রভৃতি সাজাইয়া বড়ই সরল উচ্ছ্বাসের সহিত বাল্যলীলা করিতেন । এতই সুন্দররূপে কৃষ্ণলীলা করিতেন, যে, অনেক বিদগ্ধ ব্যক্তি তাঁহার লীলাভিজ্ঞতা দেখিয়া অবাক হইতেন । বাল্যবয়সের গোবিন্দবিহারী এমনই সুন্দররূপে অভিনয় করিতেন যে বয়ঃবৃদ্ধ জ্ঞানীরও তাহা অসাধ্য বলিয়া বোধ হইত । তাঁহার বালা লীলার ভঙ্গি দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইত যে তিনি পূর্ব জন্মে একজন অতি উচ্চ অবস্থার সাধক ছিলেন । এবং সেই সমস্ত

সাধনার সংস্কার রাশি যেন বাল্য জীবনেই উজ্জ্বল রূপে পরিষ্কৃত হইতেছে ।

মানুষ সংস্কারের দাসী । কারণ, কেবল মাত্র অসংখ্য সংস্কার রাশির উপরেই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব অবস্থিত ।

নসত্বং পাদোন্মূদ্ধবৎ, নাপঃ কাকা লয়ঃ ॥

সাক্ষ্য দর্শন ।

যাহা নাট্য তাহা কদাচ উৎপন্ন হইতে পারে না, এবং যাহা আছে তাহাও একবারে শূন্য ভাবে বিনষ্ট হইতে পারে না । সুতরাং, আমরা যাহা কিছু করি তাহার কোনটাই একবারে নূতন নহে । আমাদের যে অসংখ্য সংস্কার রাশি সঞ্চিত রহিয়াছে উহার যখন কোন উদ্দীপক কারণের সাহায্য পায় তখনই পুনঃ পুনঃ স্ফূরিত হইয়া উঠে মাত্র । আমরা এখন যাহা কিছু করি তাহা, পূর্বের যাহা কিছু করিয়া আদিয়াছিলাম তাহারই স্ফূর্তি বিশেষ মাত্র । আবার এখন যাহা করিতেছি পরকালে সেই সমস্তেরই স্ফূর্তি পাঠবে মাত্র । কেহ নূতন কিছু আনিও নাই এবং নূতন কিছু লইয়াও যাইব না । এইরূপে যদি সর্বদা সংস্কারের ক্রিয়া না হইত তাহা হইলে এই অনন্ত সৃষ্টিই সম্ভাবিত না । প্রত্যেক মনুষ্যই পূর্ব জন্মার্জিত সংস্কারের বলে নিম্ন অবস্থা গঠন করিয়া লইয়া জন্ম গ্রহণ করে । সুতরাং যিনি যে অবস্থায় পতিত হন তাহা তাহার নিম্ন কৰ্ম্মানুযায়ী ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

আবার পূর্ব জন্মে যে সমস্ত সংস্কার অধিক বদ্ধমূল হয় পরজন্মে প্রাবৃত্ত হইতেই সেই সমস্ত সংস্কারের ক্রিয়া অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হইতে দেখা যায় । সুতরাং ইহা দ্বারা প্রতীয়মান হয়, যে, যে সকল বালক শৈশব কাল হইতেই নানা সদগুণে অলঙ্কৃত হয় তাহা কেবল তাহাদের পূর্ব জন্মার্জিত সংস্কারের বলে মাত্র । এতরূপ পূর্ব জন্মার্জিত সংস্কার বলেই ক্রব, প্রহ্লাদ, নাবদ, শুকদেব প্রভৃতি মহাত্মা আজন্ম হরিপরায়ণ হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

রামকৃষ্ণেরও বাল্যজীবনের ঘটনাবলি ও ব্যবহার চরিত্র পর্যালোচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে তিনি পূর্ব জন্ম হইতে নানাবিধ সুসংস্কারে সংস্কৃত হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি সামান্য আহার ও সামান্যরূপ পরিধেয় বস্ত্রতেই সন্তুষ্ট সন্তুষ্ট থাকিতেন । জ্ঞানেশব তাঁহার কোনরূপ আড়ম্বর ভাল লাগিত না । বাল্যকাল হইতেই তাঁহার নৃত্য ও গীত বিষয়ে

বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিনা সহায়তায় কেবল মাত্র নিজের চেষ্টায় তিনি স্মরণরূপে নৃত্য গীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন। বাল্যকালে তাঁহার কণ্ঠস্বর এতই সুমধুর ছিল যে তাঁহার গান শুনিবার জন্য সকলে আগ্রহের সহিত সঙ্গীত তাঁহাকে শ্রীমা বিষয়ে গান করিতে অনুরোধ করিতেন। রামকৃষ্ণের কখন গানে অকণ্ঠ ছিল না। কি ভদ্র কি অভদ্র যে অবস্থার লোক হউন না কেন গান শুনিতে চাহিলে বিনা আপত্তিতে গান করিতেন। এবং গান গাহিতে গাহিতে তাঁহার “শ্রোতার” দিকে বড় দৃষ্টি থাকিত না, তিনি আপন গানে আপনি মোহিত হইয়া পরম আনন্দ লাভ করিতেন। রামকৃষ্ণের জীবনের একটি প্রধান লক্ষ্য এই ছিল যে তিনি সকল অবস্থার লোককেই সন্তুষ্ট করিয়া পরম সুখানুভব করিতেন।

এইরূপে সদানন্দে শৈশবকাল অতিবাহিত করিয়া যখন প্রায় ১০১২ বৎসর বয়ঃক্রমে উপনীত হইলেন তখন তাঁহাকে জন্মস্থান পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিতে হয়। এই সময় তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের কলিকাতায় ঝামাপুকুর নামক স্থানে একখানি চতুষ্পাঠী ছিল। রামকৃষ্ণ মেই চতুষ্পাঠীতে শাস্ত্রাভ্যাসের জন্য আনীত হন। কিন্তু শাস্ত্রচর্চায় তাঁহার কিছুতেই মনোনিবেশ হইল না। এখানে আসিয়াও তিনি তাঁহার অতি প্রীতিকরী বাল্যকৌড়ী ছাড়িতে পারিলেন না। তৎপর ১২৫৯ সালের আষাঢ় মাসে মাড়বংশের গৌরব স্বরূপা রাণি রাসমনি দাসী কলিকাতার উত্তর দক্ষিণেশ্বর নামক স্থানে বহুব্যয় করিয়া একখানি কালী প্রতিমা স্থাপন করেন। সেই সময় শ্রীযুক্ত রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় পূজকরূপে নিযুক্ত হইয়া তথায় গমন করেন। সুতরাং রামকৃষ্ণকেও তাঁহার ভ্রাতার অনুগমন করিতে হয়। রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দুই তিন বৎসর যাবৎমাত্র মায়ের পূজার কার্য নির্বাহ করিতে পান। এই সময়ে রামকৃষ্ণের কোন কার্যই ছিল না। অনন্ত লীলাময়ী বহুত লীলা কে বুঝিতে সক্ষম। হঠাৎ রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। সুতরাং রামকৃষ্ণ তাঁহার পদে অভিষিক্ত হইলেন। যাহার, তাঁহাকেই সাজিল। নির্মূল হৃদয় রামকৃষ্ণ মায়ের পূজার ভার লইয়া বড়ই অনুরাগের সহিত মায়ের পূজার্চনাদি করিতে লাগিলেন। এই সময় অর্থাৎ অনুমান যখন তিনি ষোড়শবর্ষে উপনীত হন তখন জগলী জেলার অন্তর্গত জয়রাম বাটী নিবাসী শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সপ্তম বর্ষীয়া জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী

সারল্য অঙ্গুরী দেবীর সহিত তাঁহার পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়। বিবাহের পর পুনরায় তিনি দক্ষিণে গিয়ে প্রত্যাগমন করিয়া স্বকর্ষে নিযুক্ত হন।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি রামকৃষ্ণ নিরঙ্কর ছিলেন। সংস্কৃত ত দূরান্তাৎ, তাঁহার বাহালা ভাষাতেও ভালরূপ ব্যুৎপত্তি ছিল না। কিন্তু তাঁহার উপর মায়ের পূজার ভার অর্পিত হইলে তিনি যথাশাস্ত্র মন্ত্রাদি অভ্যাস করিয়া যথাঙ্গান পূজা করিতে লাগিলেন। তাঁহার পূজার প্রধান উপকরণ একমাত্র অকপট ভক্তি। তিনি যে দিবস হইতে পূজার রুতি হন, সেই দিবস হইতেই পরম ভক্তি সহকারে মায়ের পূজার কার্য সমাপন করিতেন। পূজান্তে একদৃষ্টে অনিমেঘ লোচনে মায়ের মুখপানে চাহিয়া থাকিতেন এবং সজল নেত্রে নানাবিধ শক্তি বিষয়ক গান করিয়া নিজ জীবনের অসারত্ব ব্যঞ্জক আক্ষেপ করিতেন। একদিন তিনি সন্ধ্যার পর দেবীর আরতি সমাপ্ত করিয়া অহরাত্রে সহিত ভক্তপ্রবর রামপ্রসাদের রচিত একখানি সঙ্গীত কবিতা করিতে করিতে এতই বিহ্বল হইয়া পড়েন যে অশ্রুধারায় গুণ ও বন্ধঃস্থল ভাসাইয়া ভূমে নিপতিত হইতে লাগিল, মায়ের দয়ামাধা ভুবন মুগ্ধকর মুখের উপর দুইটা নয়ন নিঃশব্দ করিয়া নিম্পন্দের গ্রায় বসিয়া পড়িলেন, কর্ণস্থর অবরুদ্ধ প্রায় যেন অন্তর্দ্বিটি ও বহির্দ্বিটি এক হইয়া গিয়া বাহিরের বিষয়ে একবারে উপলব্ধি বিহীন হইয়া পড়িলেন। এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া উচ্চৈঃস্বরে এই বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন,—“মা রাম-প্রসাদকে দেখ দিলি, তবে আমায় কেন দেখা দিবি নি মা ?” এইরূপ বলিতে বলিতে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন; সে ক্রন্দন আর শব্দ ধামিল না। যেন রামকৃষ্ণের পূর্ব জন্মার্জিত প্রবল সাধনার সংস্কার রাশি উদ্দীপক কারণের সহায় পাইয়া শতগুণ বেগে পরিষ্কৃত হইয়া উঠিল। পূর্বজন্মের সাধনলব্ধ যে ভক্তি নদীর প্রবাহ জন্মান্তর গ্রহণরূপ প্রবল অন্তরায়ে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিল অদ্য যেন তাহা কি কোশলে অপসারিত হইয়া গেল; কালি-সমুদ্রে মিলিবার নিমিত্ত ভক্তির প্রবাহ উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া ছুটিতে লাগিল। রামকৃষ্ণের অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া গেল। রামকৃষ্ণ কখন কাদেন কখন হাসেন, কখন নৃত্য করেন, কখন মা মা বলিয়া আর্তনাদ করিয়া ধূলয় লুণ্ঠিত হইতে থাকেন। সাধারণ চক্ষে যিনি প্রকৃত উন্মাদের গ্রায় ফিরিতে লাগিলেন। কখন পঙ্গভীত্রে উত্তপ্ত বাপুকার উপর মুখ স্বর্ষণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বারম্বার করল বলিতেন মা আমার ভক্তি

দে’’, কখন গভীর নিশিতে শ্মশান মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেহ খানি সাষ্টাঙ্গে ভূমিসাৎ করিয়া কাঁদিতেন আর বলিতেন! মা শ্মশানবাসিনী তুই নাকি ভয়ঙ্করী-রূপে শ্মশানে আসিয়া সাধকদিগকে ভয় দেখাস, আজ আমাকেও একবার সেইরূপে এসে দেখা দে মা। এইরূপে দিনের পর দিন অতি-বাহিত হইতে লাগিল। ক্রমে সকলেই তাঁহাকে উন্মাদগ্রস্থ স্থির করিয়া নানারূপ চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। ডাক্তার রাম নারায়ণ বায় বাহাদুর প্রভৃতি অনেক কৃতবিদ্য চিকিৎসক নানারূপ চিকিৎসা করিয়াও তাঁহাকে শান্ত করিতে পারেন নাই। ডাক্তারের ঔষধ দেখিয়া তিনি নাকি একদিন বলিয়াছিলেন, যে আমি যার জন্ত পাগল তোমার এ ঔষধ খাইলে কি তাহাকে পাইব?’’ অহো! যিনি ভবরোগ হইতে মুক্ত হইতে চান, তাঁহাকে সামান্য ডাক্তারে কি কবিরে, সুতবাং তাঁহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। ভক্তির ভগবান, বিশ্বাসী ঠাকুর। আর কি তিনি থাকিতে পারেন। রামকৃষ্ণের অকপট ও অহেতুকী ভক্তি দেখিয়া যেন তিনি তাঁহার ঈশ্বর দর্শন বাসনা চবিতার্থ করিলেন। রামকৃষ্ণের উন্মত্ততার কিঞ্চিৎ উপসম হইল। ক্রমে চিত্ত স্থির হইয়া আসিল। তখন তিনি প্রবল অনুরাগের সহিত সাধন ভজনের দিকে চিত্ত নিয়োজিত করিলেন।

সাধনাবস্থা ।

কলিকাতার উত্তর ন্যূনাধিক ক্রোশত্রয় ব্যবধানে ভাগিরথীর পূর্ব তীরে দক্ষিণেশ্বর গ্রাম অবস্থিত। এই গ্রামের দক্ষিণ সীমায় একটি অতি সুন্দর ও সুরহং কালী মন্দির যেন ভাগিরথীর গর্ভ হইতে উদ্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। মন্দিরের সম্মুখে দ্বাদশটি শিব মন্দির সারি সারি শোভা পাই-তেছে। মন্দিরের চতুষ্পার্শ্বে পুষ্পোদ্যান। স্থান জনশূন্য ও অতি নিস্তব্ধ। যে দ্বাদশটি মন্দিরের কথা বলিলাম তাহার গঙ্গাব সহিত সংলগ্নভাবে সংস্থাপিত। এই মন্দির গুলির উত্তরে একটি ক্ষুদ্র গৃহ আছে। সেই গৃহেই পরমহংস দেব সর্বদাই থাকিতেন ও নিজ কার্য্য করিতেন। এই গৃহের সম্মিহিত উত্তরে কএকটি সুরহং ও অতি প্রাচীন অগ্নি বৃক্ষ আছে। এই বৃক্ষতলই পরমহংসের সাধনার স্থান। এই স্থানে তিনি নানাবিধ সাধনা করিয়াছিলেন। অনিয়াছি তিনি শোকুল হইতে বেদ পুরাণ, তন্ত্র,

কোরাণ এবং অন্যান্য প্রত্যেক শাখা ধর্ম প্রণালীর কোন প্রক্রিয়া করিতে বাকী রাখেন নাই। সকল অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, তিনি যখন যে প্রণালীর সাধনা করিতে সংকল্প কবিতেন, তখনই সেইরূপ সাধন-প্রণালীর একজন করিয়া সিদ্ধ গুরু তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া স্বথাবিহিত দীক্ষা দিয়া যাইতেন। রামকৃষ্ণও উপদিষ্ট হইয়া ঐকান্তিক সাধন বলে দিবসত্রয় মধ্যে সিদ্ধি লাভ করিতেন। রত্নপথের পথিক মাত্রেই বিখ্যাত সাধক তোতাপুরীর নাম শ্রবণ করিয়াছেন। রামকৃষ্ণ সেই তোতাপুরীর নিকট সম্ভ্রাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া নির্লিকল্প সমাধি বিষয়ে উপদেশ লাভ করেন। শুনিয়াছি ঐ দিবসত্রয় মাত্র সাধনায় তিনি সর্বসম্বন্ধনবাস্তবীয় নির্লিকল্প সমাধি লাভ করেন। কথিত আছে, যে, এই সময় তোতাপুরী তাঁহাকে পরমহংস উপাধি দিয়া যান।

এই সময়ে রামকৃষ্ণের কার্য কলাপ কেহ দেখিতেও পাইত না বুঝিতেও পারিত না। পূর্বে হইতেই লোকে তাঁহাকে উদ্ভাদ স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, এখন আবার নতুন নতুন ভাব ভঙ্গি দেখিয়া সাধারণে তাঁহাকে আবও পাগল, বুজবুজ প্রভৃতি নানা অভিধানে, অভিহিত করিতে লাগিল। এইরূপ ভাবে কিছুদিন গত হইলে এক নবীনা তান্ত্রিক সাধিকা যোগিনী আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি কিছুদিন ধরিয়া অতি সাবধানের সহিত রামকৃষ্ণকে নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহাকে তত্ত্বোক্ত মস্ত্রে দীক্ষিত করেন এবং নানাবিধ কঠোর সাধন প্রক্রিয়া শিক্ষা দিয়া যান। তিনিই সর্ব প্রথমে রামকৃষ্ণের প্রকৃত অবস্থা ব্যক্ত করেন। এবং রামকৃষ্ণের বাক্য ও মানসিক লক্ষণ দেখিয়া বৈষ্ণবগণের সিদ্ধাবস্থায় মহাভাবের লক্ষণের সহিত মিলাইয়া দেখাইয়া দেন, যে, ভক্তি সাধনে ভক্তের এইরূপ অবস্থাই হইয়া থাকে। যোগিনী, রামকৃষ্ণকে লোকে পাগল ভাবিয়া তাঁহার উপর অন্যায়াচরণ না করে, তজ্জন্য নানা ভাবে তাহাদের তাঁহার মহাভাবের বিষয় বুঝাইয়া বলিলেন। কিন্তু তাহাতে সাধাবণের বিশ্বাস জন্মিল না—তামসিক প্রকৃতিতে সাত্ত্বিক উক্তি স্থান পাইবে কেন? সকলেই তাঁহাকে বাতুল বলিয়া উপহাস করিত।



২য় ভাগ।

সন ১২৯৪ সাল।

৮ম খণ্ড।

পূজনীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সাধনকালে তিনি অহং ত্যাগ করিবার জন্য দন্তে সম্বর্জ্জনী ধারণ পূর্বক মল মূত্রের স্থান পরিষ্কার কবিত্তে করিতে রোদন করিয়া বলিতেন “মা, আমার অহঙ্কার নাশ করে দে, আমার গুটি অণুটি বোধকে বিনষ্ট করে দে, মা! আমি হীনের হীন, দীনের দীন, রেণুর রেণু সকলের দাসানুদাস, এই ভাব যেন প্রাপ্ত হই। বৈরাগ্য সাধনের নিমিত্ত তিনি একাকী জাহ্নবী তটে উপবেশন করিতেন এবং এক হস্তে মূদ্রা ও অপর হস্তে মৃত্তিকা লইয়া মনকে সম্বোধন পূর্বক বলিতেন “মন একে বলে টাকা, ইহা জড় পদার্থ। রূপার চাক্তি এবং বিবির মুখ আছে। ইহার দ্বারা চাল হয়, ডাল হয়, বর বাড়ী হয়, হাতি ষোড়া হয়। জড়ে জড়ই লাভ হয়, কিন্তু সচ্চিদানন্দ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে টাকাও যা মাটিও তা। মাটিতে ধান হয়, অন্যান্য ফল মূল্যাদি হয়, তাহাও ত জড়, তাহাতেও সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না। যদি টাকা ও মাটি একই হইল, তবে টাকার প্রতি মনের আসক্তি থাকিবে কেন? টাকা মাটি, মাটি টাকা একই বস্তু। এই বলিয়া উহাদের

জলে নিক্ষেপ করিয়া দিতেন। কামিনী আর কাঞ্চন সাধন তাঁহার জীবনের এক প্রধান ব্রত ছিল। তিনি স্ত্রীলোক মাত্রেতেই শক্তিরূপিনী মহামায়ার আবির্ভাব দেখিতে পারিতেন এবং স্ত্রীলোক দর্শন মাত্রেই তাঁহার ষাঙ্ক চৈতন্য বিলুপ্ত হইত। তিনি বালাকাল হইতেই বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু বিবাহান্তর তাঁহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ত্রুণবার মাত্রও অবসর হয় নাই; কারণ, বিবাহের অব্যবহিত পরেই তিনি ঈশ্বর প্রেমে মত্ত হইয়া পড়েন। তিনি বলিতেন, “যে, স্ত্রীঘোনি হইতে মনুষ্য প্রসব হইয়া হুল্লভ মনুষ্যজীবন লাভ করে, স্তুতরাং উহা মাতৃস্থানীয়া। সাধকের পক্ষে উহার অন্যরূপ ব্যবহার অবিধেয়”।

যাহা তাঁহার সাধনার অন্তরায় বোধ হইত তাহা তিনি তৎক্ষণাৎ দূরে নিক্ষেপ করিতেন। এক দিবস তাঁহার কোন ভক্ত একখানি মূল্যবান পট বস্ত্র ত্রয় করিয়া লইয়া তাঁহাকে পরম শ্রদ্ধার সহিত পরাইয়া দেন। তিনিও আনন্দের সহিত পরিধান করিয়া তাঁহার সাধনার স্থান বৃক্ষতলে যাইয়া বৃক্ষটী প্রদক্ষিণ করিয়া যেমন ভগবানের উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিবেন, অমনি তাঁহার বস্ত্রের দিকে চিন্তের আকর্ষণ জন্মিল,—যে, পাছে উহাতে দূলা লাগে। ভক্তের প্রণামে বাধা পড়িল, আর কি ভক্ত স্থির থাকিতে পারেন, তৎক্ষণাৎ পরিধেয় পট বস্ত্র সজোরে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিলেন। তৎপন শাস্ত চিত্ত হইয়া মায়ের চরণ বন্দন করিতে করিতে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

এই সময় রাণি বাসমণির জামাতা শ্রীযুক্ত মথুরানাথ বিশ্বাস মহাশয় রামকৃষ্ণের অবস্থা আত্মপূরিক সমস্ত শ্রবণ করিয়া সর্বদা তাঁহার কাণ্ড কলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রথমে মথুর বাবু তাঁহার সমুদায় রূপার অবলোকন করিয়া সমস্তই যে রামকৃষ্ণের ভণ্ডামী ইহাই স্থির করিলেন। এবং সেই বিশ্বাসের উপর দৃঢ় হইয়া তিনি নানারূপে তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি বাছিয়া বাছিয়া নবঘোষন সম্পন্ন সুরূপা সুবেশা ব্যাশ্রাব্যবসায় বিশেষরূপে পারদর্শিনী বারান্দানাদিগকে নিজ বাগান বাগীতে লইয়া আসিয়া তাঁহার সুসজ্জিত ও মনোরম বৈটকখানায় মনোমত ভাবে সাজাইয়া বসাইতেন। তৎসঙ্গে উহাদের নিত্য সহচর সুরারও অভাব থাকিত না। যাহাতে রামকৃষ্ণের চিত্ত-চাক্ষু্য উপস্থিত হয়, তৎক্ষণ্য সকল প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে তাহাদের আদেশ করিতেন। এইরূপে সমস্ত স্থির করিয়া রামকৃষ্ণকে ডাকিতে পাঠাইতেন। এই সময় রামকৃষ্ণ

এরূপ অবস্থা হইয়াছিল, যে, স্ত্রীলোক দেখিবামাত্র তাহার সম্পূর্ণ সমাধি হইয়া যাইত। মথুর বাবুকে তিনি প্রথম হইতেই বিশেষ স্নেহ করিতেন। সুতরাং তাঁহার আস্থানে কোন দ্বিধা না করিয়া ধীরে ধীরে বৈটকখানা মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সুন্দরী স্ত্রীলোকদিগকে দেখিবামাত্র তাঁহার সমাধি হইয়া যায়। এবং বাহজ্ঞান শূন্য অবস্থায় ভূমিতে বসিয়া পড়েন। মথুর বাবুর আদেশ ক্রমে সেই অবস্থাই তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া বসান হইত। তৎপর উপস্থিত ব্যাখ্যাগণ নানারূপ ভাব ভঙ্গি ও বিবিধ চেষ্টা করিয়াও তাঁহার সমাধি ভঙ্গ করিতে পারিত না। এইরূপে মথুর বাবু তাঁহাকে আরও কলিকাতার নানাস্থানের ব্যাখ্যালয়ে লইয়া ফিরিয়াছিলেন কিন্তু কোথায় তাঁহার মন চাকল্য কবাইতে পারেন নাই। পয়মহৎসদেব বলিতেন কি মনুষ্য কি পশু কি পক্ষী যাহারা স্ত্রীশ্রেণীভুক্ত তাহারাই প্রকৃতির অংশ বিশেষ, অতএব মাতা। সুতরাং যিনি এই ভাবে স্ত্রীলোকের প্রতি দৃষ্টি করিতেন তাঁহার কি আবার স্ত্রীলোক দর্শনে মন চাকলা হইবার সম্ভব ?

মথুর বাবু এইরূপ নানাপ্রকার পরীক্ষা দ্বারা যখন রামকৃষ্ণকে কিছুতেই ভ্রষ্ট করিতে পারিলেন না, তখন তাঁহার মনের ভাব অগুরূপ ধারণ করিল। তিনি তখন আর রামকৃষ্ণকে সামান্য মনুষ্য ভাবে দেখিতে পারিতেন না। তাঁহার ভক্তি ও বিশ্বাস এতদূর দৃঢ় হইয়া পড়িল যে তিনি তাঁহাকে দেবতার ছায় জ্ঞান করিতে লাগিলেন। এমন কি তিনি রামকৃষ্ণকে স্বীয় অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া গিয়া নিজ স্ত্রী কন্যাদিগের দ্বারা তাঁহার সেবা সূক্ষ্মাদি কার্য্য করাইতেন। স্ত্রীলোকেরাও অতি আনন্দে পরম ভক্তি সহকারে সাধু সেবা করিয়া আপনাদের কৃতার্থ বোধ করিতেন। তাঁহারা রামকৃষ্ণকে যেন আপনাদের কোলের শিশু মনে করিতেন এবং সেই ভাবেই সেবা সূক্ষ্মা ও আহালাদি করাইতেন। রামকৃষ্ণও মায়ের ছেলের যত হাসিয়া খেলিয়া তাঁহাদের সহিত দিন কাটাইতেন।

তৎপরে মথুর বাবু তাঁহাকে লইয়া তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত হন। ক্রমে কাশী বৃন্দাবন গয়া প্রভৃতি মহাতীর্থ সকল ভ্রমণ করেন। তীর্থাদি দর্শন কালীন তিনি তথাকার দেবালয়াদি দর্শন করিয়া বলিয়া ছিলেন, যে, মা আমার সেখানেও যেমন এখানেও সেইকপই, তবে সেখানে আর এখানেত কিছুই প্রভেদ দেখিতেছি না। মায়ের সেখানকার তেঁতুল গাছটীরও যেমন পাতা, ডাল, এখানকার তেঁতুল গাছটীরও সেইরূপই পাতা ডাল”।

রামকৃষ্ণের নির্মল চক্ষু দিব্যভাবে ধারণ করিয়াছে! সে চক্ষে কি আর
 প্রভেদ দৃষ্টি হইতে পারে? তিনি তখন জগৎময় এক জগন্ময়ীরই সত্তা
 অবলোকন করিতেছেন। বৃন্দাবনে কৃষ্ণ রাধিকা, কাশীতে বিবেকানন্দ অন্নপূর্ণা,
 গয়ায় গদাধর সকলই কৈবল্য এক মায়েরই রূপান্তর মাত্র বলিয়া তাঁহার
 চক্ষে দিব্য আভাসিত হইতে লাগিল,—ভক্তের দৃষ্টিই এইরূপ। গয়ায়
 গদাধরজীউর শ্রীপাদপদ্ম প্রদক্ষিণ করিতে করিতে তাঁহার চিত্তের এক অপূর্ণ
 অবস্থা হয়। তখন তিনি সেই অবস্থায় নাচিতে নাচিতে কি যেন কি
 এক ভাবে বিভোর হইয়া গেলেন। তাঁহার সে অবস্থা যিনি স্বচক্ষে
 দেখিয়াছেন তিনি ভিন্ন সেই অপূর্ণ ভাবাবেশের ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম কেহই
 সক্ষম নহে। এইরূপে তীর্থাদি পর্যটন করিয়া তিনি পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে
 আপন সাধন পীঠে আসিয়া বসিলেন। এই সময় হইতে তিনি দক্ষিণেশ্বরের
 দেবালয়েই সর্বদা অবস্থিতি করিতেন। মধ্যে মধ্যে কোন ভক্ত কর্তৃক
 নিতান্ত অনুরক্ত হইয়া স্থানান্তরে যাইতেন মাত্র। কলিকাতা সিন্দুরিয়াপটী
 নিবাসী শ্রীযুক্ত শম্ভুচরণ মল্লিক মহাশয় পরমহংসকে দেবতা তুল্য জ্ঞান
 করিতেন এবং সর্বদাই তাঁহাকে সিন্দুরিয়াপটীর নিজ আবাসে লইয়া গিয়া
 পরম শ্রদ্ধা সহকারে সেবা করিতেন। যখন তিনি শম্ভু বাবুর বাড়ীতে
 আসিতেন তাঁহাকে দেখিবার জন্ম বহুলোকের জনতা হইত। নানাস্থানক
 নানা ভাবে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিত। পরমহংসের নিকট
 কেহ উপস্থিত হইলেই, তিনি যে শ্রেণীর যে জাতীয় লোক ইউন না কেন,
 তিনি তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেন। একদিন বৈষ্ণবচরণ নামক
 একজন পণ্ডিতের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি পণ্ডিতকে দেখিবা-
 মাত্র ভাবে বিহ্বল হইয়া তাঁহার স্বল্পোপরি আরোহণ করিলেন। উপস্থিত
 ব্যক্তিগণ তাঁহার অভূতপূর্ব ভাব দেখিয়া অবাক হইয়া রহিল। কিন্তু
 পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ তাঁহার মহাভাবের লক্ষণ দেখিয়া ভক্তি ভরে নানা ভাবে
 পরমহংসের স্তুত করিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমেই রামকৃষ্ণের
 অপূর্ণ ভাবের কথা চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল রামকৃষ্ণকে জানিতেন না
 এরূপ সাধু সন্ন্যাসী ভারতে অতি বিরল। আমরা হরিদ্বারে একজন
 ব্রহ্মচারীর নিকট রামকৃষ্ণের বিষয় যেরূপ শুনিয়াছিলাম তাহাতে আমাদের
 আশ্চর্য্য হইতে হইয়াছিল। আমরা তৎপূর্ব হইতেই রামকৃষ্ণের নিকট
 সর্বদা যাতায়াত করিতাম কিন্তু তখন তিনি আমাদের তত মনাকর্ষণ করিতে

পারেন নাই। কিন্তু হরিদ্বার হইতে ফিরিয়া তাঁহার প্রতি আমাদের ভক্তি শতগুণে বৃদ্ধি পাইল। তৎপর আমরা প্রায়ই তাঁহার নিকট গমন করিয়া তাঁহার অনুতময় উপদেশ সকল শ্রবণ করিতাম এবং তাঁহার স্বপ্নে স্বপ্নে নব নব ভাব দেখিয়া তন্ত্বিত হইয়া বহিতাম। আমরা এই সময় তাঁহার নিকট নানা ধর্ম্মাবলম্বী দর্শকে পবিপূর্ণ দেখিতাম। ষ্টপ্তান, মুসলমান, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, জৈন, হিন্দু আছেই, আবও কত সম্প্রদায়ের লোক আসিয়া পরমহংসদেবের চরণে মস্তক অবনত কবিতেন তাহার ইয়ত্তা নাই। বিখ্যাত নববিধানী ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কেও ভক্তি গদগদভরে তাঁহার চরণ প্রান্তে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। পরমহংসদেবের আশ্রম পাইয়া কেশব বাবু হৃদয়ে যুগান্তর উপস্থিত হয়। সেই পরিবর্তনের ফলে “নব বিধান” প্রসব হয়। কেশব বাবু শিষ্যোবা যাহাই বলুন আমাদের বিশ্বাস, যে, যদি কেশবচন্দ্র জীবিত থাকিতেন তাহা হইলে তাঁহার নির্ভীক হৃদয় এ সত্য প্রকাশে কদাচ কুণ্ঠিত হইত না, আমাদের সহিত কেশব বাবু বিশেষ রূপেই পবিচয় ছিল; এবং অনেক সময় তাঁহার সহিত পরমহংসদেবের প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করিয়াও দেখিয়াছিলাম, তাহাতে যাহা বুঝিয়াছিলাম, তাহাতে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস কেশব বাবু পরমহংসদেবকে গুরু অপেক্ষাও অধিক ভক্তি কবিতেন। এই সম্বন্ধে আর একজন পরমহংসদেবের ভক্ত কি বলিতেছেন, দেখন—

“রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের দ্বারা কেশবচন্দ্র সেন সাধারণ ভক্তি সাধন প্রণালী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যখন পরমহংসদেবের প্রত্যক্ষ ধর্ম্মোপদেশের পবিত্র কেশব বাবু পাশ্চাত্য ভাব সংযুক্ত বৈদান্তিক ব্রাহ্মধর্ম্মের ভক্তি ক্রমে শিথিল হইতে লাগিল, তখন তাঁহা রক্ষার জন্য অগত্যা পরমহংসদেবের প্রকৃত হিন্দু ভাব অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এ কথা অধিক দিন অপ্রকাশিত ছিল না।

কেশব বাবু যে সময়ে পরমহংসদেবের সহিত সঙ্গিলিত হন, তখন তিনি তৎকালের ঐশ্বর্য্য ভুক্ত ছিলেন। এই নিমিত্ত তিনি মাকার নিবাকার ও শক্তি লইয়া অতিশয় তর্ক বিতর্ক করিতেন। এই তর্কের দ্বারা বেশাংশ শক্তি স্বীকার করিতে বাধ্য হন এবং তদবধি মাতভাবে উপাসনা করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তদবধি ভক্তির মাধ্যম রস তাঁহার মধ্যে রক্ষিত হইতে দেখা গিয়াছে। কেশব বাবু নব বিধান বলিয়া যে নতন ধর্ম্ম-

ভাব প্রচলিত করিয়াছেন, তাহা নিরপেক্ষ হইয়া বিচার করিলে যাহা কৃষ্ণ পরমহংসদেবের সাধন কলের আভাস মাত্র বলিয়া প্রতীতি হইয়া থাকে। কথিত হইয়াছে যে, পরমহংসদেব নিজের সাধন দ্বাৰা সকল ধর্মের সত্তা প্রত্যক্ষ্য কবিতা নিশ্চিত ভাবে বসিয়াছিলেন। কেশব বাবু তাহা শ্রবণ করিয়াছিলেন। তিনি হয় পরমহংসদেবের প্রকৃত ভাব অনুধাবন করিতে পারেন নাই, না হয় নিজের বুদ্ধির পরিচয় দিবার জন্য তাহাতে কিকিৎ কারিগরি করিয়া অর্থাৎ যে ধর্ম যেটুকু সার বলিয়া তিনি বুঝাইলেন তাহা সংগ্রহ করিয়া এক নূতন বিধানের সৃষ্টি করেন। যেমন ঈশা হইতে প্রেম, চৈতন্য হইতে ভক্তি, বুদ্ধ, নামক মহাত্মা হইতে জ্ঞান ইত্যাদি। কিন্তু পরমহংসদেব তাহা বলিতেন না তাহার মনে প্রত্যেক মতই সত্য। যে মতে প্রেমের কাহিনী কথিত হইয়াছে তাহা হইতে প্রেম বিচ্যুত করিয়া লইলে তাহার কি অবস্থা হইবে? যেমন কোন ব্যক্তির শরীর, কাহার হস্ত এবং কাহার পদ কর্তন করিয়া একটী কিল্লত কিম্বা মূর্তি সংগঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু সেই সেই খণ্ডিত অঙ্গ যে যে শরীরে ছিল, তাহা সেই সেই শরীরেরই উপযোগী হইয়া স্বভাব হইতে প্রসূত হইয়াছে। তদ্বাচ্য শোভা স্বাভাবিক কৃত্রিম নহে। সেইরূপ যে যে ধর্ম যত প্রচলিত আছে, তাহাতে একটী একটী স্বতন্ত্র ভাবের প্রথমাবস্থা হইতে পূর্ণ পূর্তীকাল পর্যন্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহাদের যে অংশ বিশেষকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত হয়, তাহারই থাকে। ইহাদের যে অংশ বিশেষকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত হয়, তাহা তাহারই প্রথম হইতে গণনা না করিলে সে ভাব কখনো প্রস্ফুটিত হইবে না। যেমন সন্তানের বাৎসল্য প্রেম সন্তান ব্যতীত ত্রী কিম্বা ভ্রাতা অর্থাৎ মাতা পিতা কল্পনা করিয়া প্রকাশ করিলে কখনই বিকশিত হইতে পারে না, তেমনি ধর্মের ভাব জানিতে হইবে। ঈশার প্রেম ঈশার প্রণালীতে, চৈতন্যের ভক্তি চৈতন্য সম্প্রদায়ে, বুদ্ধের জ্ঞান বৌদ্ধমতে পরিচালিত না হইলে সেই সেই বিশেষ ভাব কদাপি লাভ করিবার কি সম্ভাবনা আছে? পরমহংস দেব সেই জন্য যখন যে যে মতে সাধন করিয়া ছিলেন তখন সেই সেই মতের কোন প্রক্রিয়া স্বেচ্ছাচারীর বশবর্তী হইয়া পরিত্যাগ করেন নাই। যাহারা পরমহংসদেবকে নব বিধানের প্রবর্তনকর্তা বলিয়া সংবাদ

ত্রে আন্দোলন করিতেছেন তাঁহাদের এইজন্য বলি যে তাহা তাঁহাদের
কিবান ভুল হইয়াছে। পরমহংসদেব সেরূপ সৰ্ব্বধৰ্ম্ম বিখ্রিষ্ট করিয়া
খোপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহাতে এক অশুদ্ধ ভাব প্রস্ফুটিত হই-
ছে। ইহাতে সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামী এককালে চূর্ণী কৃত হইয়াছে।
হাঁহর মতে যে কেহ কোন মত বিশেষকে ঈশ্বরের একমাত্র ধৰ্ম্মপথ
নিয়া উল্লেখ করেন তাহা তাঁহাদেব ভ্রম জ্ঞান কবিতা হইবে। ইহা
হ্রি ভূরি প্রমাণ ও যুক্তি দ্বারা তিনি সাব্যস্ত কবিয়া দিয়াছেন।”

ক্রমশঃ

নবমী পূজা ।

(শূৰ্ধ প্রকাশিতের পৰা)

ভোলাদাস । মা ; তুই আড়ালে থাকিয়াও, একবার ভালরূপে তাকা-
ইলেই, লোকে “যাহা বুঝিবার” তাহা বুঝে, তখন তোব নিজ মুখে শুনি-
য়াও কিছুই বুঝিবে না কেন ?

জগদম্বা । (স্মিতমুখে) এখন হঠাৎ তুই একটি উদাহরণও বুঝিয়া লও,
- আত্মার শক্তি পরিচালনার যন্তরূপ ঐ শরীরেব অস্তিত্ব রক্ষার নিমিত্ত,
উহাতে কএকটি ভৌতিক পদার্থ কিছু অধিক পরিমাণে থাকা নিতান্তই
আবশ্যক হয়, যেমন ঘবন্ধার (আঙোট) স্নেহ, গুড়, লবণ ইত্যাদি। এই
সকল পদার্থগুলি না থাকিলে, মানব শরীরের অস্তিত্ব থাকে না, মস্তিষ্ক ও
স্নায়ু প্রভৃতি সমস্ত শরীরাবয়বই অকণ্ঠ্য ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, আত্মার
কোন প্রকার শক্তিরই পরিচালন করিতে পারে না। এতদ্ব্যতীত, আরও
অনেকগুলি পদার্থ আছে, তাহা অতি অল্পমাত্রায় থাকিলেও চলে, যেমন
লৌহ, নীলক, চৰ্ণ, গন্ধক ও কার তত্ত্বাদি। এই সকল পদার্থও দেহের
অস্তিত্ব রক্ষার বিশেষ সাহায্য করে। এদিকে আবার প্রতিকণ্ঠ্য ঋষি
প্রাণাদি নানাবিধ কারণে, শরীরস্থিত উক্ত সমস্ত প্রকার পদার্থেব ক্ষয়
হইয়া যাইতেছে, উহার শরীরের মধ্য হইতে বিস্থলিত হইয়া চারিদিকে
উড়িয়া যাইতেছে, কিন্তু প্রাণীগণ নানারূপ আহারের দ্বারা আবার সেট

অভাবের সম্পূর্ণরূপ পূরণ করিয়া থাকে। ইহাই আহার এবং শরীরের পরস্পরের ক্রিয়া। তন্মধ্যে, যে যে দ্রব্যগুলি শরীরের নিত্যান্ত প্রয়োজনীয়, যে যে বস্তুর অভাবে শরীরাবয়বগুলি শিথিল ও ক্ষীণবীর্য হইয়া, আত্মার শক্তি পরিচালনে অশক্ত হয়, উহা বা যথোচিত রূপে প্রবাহিত হইতে পারে না, সেই সকল বস্তুগুলি উদরস্থ বা মুখস্থ করা মাত্রেই, শরীরের সেই সকল বস্তুর অভাব বিদূরিত হয়, তখন ঐ সকল দ্রব্যগুলি শরীরের সহিত সমবেত হয়, তখন শরীরটা বীর্য-সম্পন্ন এবং আত্মার শক্তি সমূহের রীতিমত পরিচালনে সমর্থ হয়; সুতরাং আত্মার শক্তিগুলিও, তখন উপযুক্ত অবলম্বন পাইয়া, অনর্গল ও অবাধভাবে স্নানমুণ্ডলাদির দ্বারা চলিয়া ফিরিয়া আপনাপন কার্য সম্পন্ন করিতে থাকে। অতএব ঐ সকল বস্তু আহার করা কালে, আত্মা সুখ বলিয়া অনুভব করিয়া থাকে। আর যে সকল দ্রব্যের দ্বারা, শরীরের মধ্যে, ইহা বা বিপরীত ঘটনা হয়, তদ্বারা আত্মার শক্তিও ইহা বা বিপরীত অবস্থা অর্থাৎ বাধিত অবস্থা হয়; সুতরাং তখন দুঃখ বলিয়া অনুভূত হয়।

ভাবিয়া দেখ! ছক, দ্রুত ও মৎস্য, মাংসপ্রভৃতি কতকগুলি দ্রব্য, প্রায় সাধারণতঃ সকলেরই বিশেষরূপে সুখবর্ধন করে। তৎপরে, কিছু কম পরিমাণে হইলেও, আলু, পটোল, বেগুন প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্যও সুখজনক স্বাদযুক্ত হয়। আবার কুইনাইন, অহিফেন প্রভৃতি কতকগুলি দ্রব্য আছে, তাহা সকলেরই অতিশয় অতৃপ্তজনক হইয়া থাকে। ইহার কারণ এই যে, চক্ষুদির মধ্যে মনুষ্য শরীরের পোষক ও রক্ষক পূর্বোক্ত প্রকার অনেকগুলি পদার্থ আছে। আর কুইনাইনের মধ্যে “কোয়াসিয়া” নামে এক প্রকার বিষ পদার্থ আছে। এবং অহিফেনের মধ্যে “মরফিয়া” নামক বিষ বিশেষ আছে। এজন্যই, স্বভাবাবস্থায় কুইনাইন এবং অহিফেনাদি খাইলে শরীর বিষাক্ত হইয়া পড়ে, সুতরাং আত্মার শক্তি পরিচালনে অনুপযুক্ত হয়, আত্মার শক্তি প্রবাহের বাধা হইতে থাকে। তাদৃশ ব্যাধিভাবস্থার নামই দুঃখ। সেই জন্যই কুইনাইন খাইলে দুঃখের অনুভব হইয়া থাকে। আর দুগ্ধাদি দ্রব্যগুলি বসনাসংযোগ করা মাত্রেই উহার গুড়াংশ, স্বর্ণাংশ, লবণাংশ ও প্রস্ফুরকাদির অংশটা রসনার সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম শিরাদির দ্বারা শরীরে পরিগৃহীত হয় তৎপরে উদরস্থ হইলে, পাকস্থলী-সংলগ্ন সূক্ষ্ম-সূক্ষ্ম শিরাদির দ্বারা, উহা প্রায় সকলগুলি অংশই পরিগৃহীত হয়, এবং তৎক্ষণাৎ রসনা

উদরাদি স্থল অবয়বগুলি আব রসনা-সংলগ্ন ও উদরাদির সম্বন্ধিত শিবা ধমনী, নাড়ী, ও শ্রায়ু প্রভৃতি স্বল্প স্বল্প অবয়ব গুলি, সকলেরই ঐ সকল দ্রব্যের অভাব পূরণ হয় । তখন উভারা ঐ সকল খাদ্য দ্রব্য হইতে আপ-
নাপন প্রয়োজনীয় পদার্থগুলি পাওয়া, আপনাপন অবয়ব পরিপুষ্ট কাব,
তখন উভারা পুনর্বার আত্মার শক্তি পরিচালনায়, পূর্বের মত, সমর্থ হইয়া
থাকে । অতএব আত্মার পূর্বে, উচ্চাদের ক্ষীণতা প্রযুক্ত যে, আত্মার
শক্তি পরিচালনায় বাধা ছিল তাহা দূরীভূত হয়, আত্মার শক্তিগুলি তখন
আপনাপন নির্দিষ্ট বিষয় লক্ষ্য করিয়া অনর্গল ও অবিবাধ ভাবে গত্যন্ত
করিতে থাকে, দেহের সমস্ত অবয়বেই, আত্মার সমস্ত গুলি শক্তি, যথাবৎ
অনর্গল ও অবিবাধ ভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে । ঈদৃশ অনর্গল ভাবে
প্রবাহিত অবস্থার নামই সুখ ; তাই দৃষ্টাদি পান করিলে সুখবোধ হইয়া
থাকে ।

খাদ্য বস্তু সকল উদরসাৎ হইলে, দেহ ক্রমেই আবও অধিক মাত্রায়
উতাব অংশগুলি গ্রহণ করিতে থাকে, ক্রমে, দেহে ঐ সকল বস্তুর অভাব
একবাবেই বিদূষিত হয়, সমস্ত গুলি অঙ্গ প্রত্যঙ্গই আত্মার শক্তি পরিচালন
করিতে আবও উত্তম রূপে উৎসুক হয়, সুতরাং আত্মার সমস্ত গুলি শক্তিতে
অবাধে দেহের মধ্যে ইতস্ততঃ বিসর্পিত হইতে থাকে, তখন সেই অবস্থাকেই
“আপ্যায়িত ভাব” বা “তপ্তিসুখ” বলিয়া নির্দেশ করা যায় । এই হইল
আত্মার জনিত সুখ ও দুঃখের তত্ত্ব । তৎপরে অন্যান্য যত প্রকার বিষয়-
জনিত সুখদুঃখাদি আছে, তৎ সমস্তই এককণ আত্মার শক্তির অনর্গল
প্রবাহাবস্থা এবং বাধিত-প্রবাহাবস্থা ব্যতীত আর কিছুই না । ইহাই সুখ-
দুঃখের সংক্ষিপ্ত রহস্য । বৎস ! তুমি ঠাা বেশ বিশদরূপে জয়জয়
করিয়াছ ত ?

* ভোলাদাস ।—হ্যাঁ মা, সুখ দুঃখের মর্ম্ম বুঝিতে পারিয়াছি, এখন অন্য
কথ বল ।

অর্গদহা । এখন তুমি বল দেখি, যদি এসংসারে এমন কোন ব্যক্তি
থাকে,—যাহার দেহ চিরদিন অনাহারেও কিছুমাত্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না, এবং
আহারের দ্বারাও কিছুমাত্র পরিপুষ্ট হয় না, সুতরাং আত্মার শক্তি পরি-
চালনে কখনও অসমর্থ বা অহুৎসুক হয় না ; অতএব কোন বস্তু আহারের
দ্বারা আত্মার শক্তি কখন বাধা প্রাপ্তও হয় না, কিম্বা কখনও নুতন করিয়া

অনর্গলভাবাপন্নও হয় না ; কিন্তু চিরদিনই একরূপ ভাবে চালায়া আস-
তেছে ; তবে সেই অবস্থার লোকটি যদি কুটনাইন বা দুঃখাদি কোনও বস্তু
থায়, তবে তাহার কোনরূপ দুঃখ বা সুখ হইবে কি না ?

ভোলাদাস ।—(কিঞ্চিৎ কাল চিন্তা করিয়া) না মা, তাহার কোনরূপ
সুখ বোধও হইবে না, দুঃখ বোধও হইবে না । কেননা, কোন বস্তু আহা
করিয়া তাহার আত্মার শক্তি কখনও বাধা প্রাপ্ত হইতেছে না, কিম্বা কোন
বস্তুর সাহায্যেও অনর্গল ভাবে প্রবাহিত হইতেছে না । সুতরাং তাহার
লৌকিক দুঃখাবস্থা কিরূপে হইবে ?

জগদম্বা ।—তবে সে কিরূপ অনুভব করিবে ?

ভোলাদাস ।—যাহাকে ভালও বাসিনা মন্দও বাসিনা, এমন একজন
লোক নিকটে উপস্থিত হইলে, যেমন তাহার আকৃতিটির জ্ঞান বা দর্শন
মাত্র হয়, কিন্তু অনুভব বা কুভাব, কিছুই মনের মধ্যে বিকসিত হয় না ;
সেইরূপ কুটনাইন বা মধু শর্করাদি খাইলেও, তাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে, সুখ বা
দুঃখ কিছুই অনুভব হয় না, কিন্তু ঐ সকল দ্রব্যের কেবল তিক্ত ও মধুরাদি
রসটি মাত্রই অনুভূত হইবে, সুতরাং “এইটি ভাল” “এইটি মন্দ” এরূপ বোধ
হইবে না । কিন্তু তাহাদেব তিক্ত আর মিষ্ট, এতদুভয়ের পার্থক্য বোধটি,
বিলক্ষণ রূপে থাকিবে, তাহাতে সংশয় নাই ।

জগদম্বা ।—এখন আমার অবস্থা শ্রবণ কর,—বাবা ! আমার দেহ
কখনও, কোন কারণে, কোন ঘটনার ক্ষীণও হয় না, দুর্কলও হয় না,
অশক্তও হয় না, আবার কোন কারণে কখনও নূতন করিয়া পরিপূর্ণও হয়
না, এবং আমার শক্তিও কখন বাধিত কিম্বা নূতন করিয়া অনর্গলভাবে
প্রবাহিতও হয় না, আমার শক্তি সর্বদাই সমস্ত সৃষ্টিতে অনর্গল ভাবে
প্রবাহিত হইয়া ক্রিয়া করিতেছে । আমি সর্বদাই অব্যাহত বীৰ্য্য, অব্যা-
হত শক্তি, সুতরাং নূতন কোন ঘটনার দ্বারা আমার শক্তি অনর্গল বা
অবাধিত-ভাবাপন্নও হয় না, আবার বাধা প্রাপ্তও হয় না, সুতরাং কোন
বিষয়ের দ্বারা আমার কোনরূপ লৌকিক সুখ বা লৌকিক দুঃখ হইতে
পারে না । অতএব আমার নিকট কোন বিষয় বা কোন বস্তু ভাল বা মন্দ
হইতে পারে না । বৎস ! তোমার কথিত সেই কল্পিত ব্যক্তির স্মার,
আমিও কেবল ঐতর্য্যক বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন গুণ, ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি, ও ভিন্ন ভিন্ন
প্রকৃতিটি মাত্র পৃথক পৃথক রূপে অনুভব করিয়া থাকি । আমার সম্বন্ধে

কান বস্তুই ভাল বা মন্দ হইতে পারে না, আমার নিকট সমস্তই সমান ।
তবে সেই যে, সত্য, রজঃ আর তমঃ, এই ত্রিগুণস্বরূপ অলৌকিক সূত্র ও
অলৌকিক দুঃখাদির কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাহী আমার কাছে । কারণ
আমি ত্রিগুণময়ী এবং ত্রিগুণবতী । কিন্তু তথাপি আমার সত্য শক্তি সর্বদাই
পরিপূর্ণরূপে বিদ্যমান থাকে বলিয়া আমি রজঃ আর তমোগুণের সংস্রুতি
হইলেও তদ্বারা কিছুমাত্র পরিভূতা হই না, আমার সত্যগুণ কখনই রজস্তমের
দ্বারা পরিভূত বা পরাজিত হয় না, সত্যশক্তি সর্বদাই প্রবল ভাবে থাকে,
রজঃ আর তমঃ তাহার অন্তরালে অবস্থিতি করে, এবং তদ্বারা অভিভূত
থাকে । তাহারই মধ্যে, সময়ে সময়ে যখন রজঃ আর তমঃ ঈষৎ পরি-
ক্ষুরিত হইয়া পূর্ণাঙ্গের কিছু একটু উত্তেজিত হয়, তখনই আমি সৃষ্টি
এবং লয়াদি কার্য্য করিয়া থাকি, কিন্তু সেই স্রষ্টাদি কালেও আমার সত্য-
শক্তি কিছুমাত্র অভিভূত হয় না । সুতরাং রজঃ শক্তির দুঃখ কিবা তমঃ
শক্তির মোহ আমার প্রবলতর সত্য শক্তিরূপ সূত্রের অভ্যন্তরে অনুভূত হয়,
সুতরাং তাহা গ্রাহ্যে আসে না । অতএব আমার সর্বদাই সূত্র, আমি
সর্বদাই সূত্রময়ী । এজন্যই, প্রিয় তনয় পতঞ্জলি বলিয়াছেন—“ক্লেশকর্ম্ম
বিপাকশব্দের পরাস্রষ্টঃ পুরুষ বিশেষ ঈশ্বরঃ ।” ইহার অর্থ এই যে,—
ভগবান ত্রিগুণময়, তাহাতে যেমন সূত্ররূপ সত্যগুণ আছে, তেমন দুঃখরূপ
রজোগুণ এবং মোহ স্বরূপ তমোগুণও আছে । কিন্তু তিনি ক্লেশাদি দ্বারা
কখনই পরাস্রষ্ট অর্থাৎ আহত বা পরিভূত হয়েন না । তৎপরে বেদব্যাসও
ঐ সূত্রের ভাষ্যে, “যোহসৌ প্রকৃষ্ট সর্বোপাদানাত্ ঈশ্বরস্য শাস্বতিক উৎকর্ষঃ”
ইত্যাদি দ্বারা, স্বভাবতঃই আমার সত্যগুণের উৎকর্ষতা বিষয় নির্ধারণ
করিয়াছেন । অতএব আমার কোন প্রকার দুঃখাদিও নাই, এবং ভাল
বা মন্দ বোধে কোন বস্তুর প্রতি অনুভব বিরজিতও নাই । কিন্তু আমার
ভক্তের যাহা প্রিয় তাহাই আমার ভাল এবং ভক্তের যাহা অপ্রিয় তাহাই
আমার মন্দ, অতএব ভক্তের প্রিয় বস্তুর দ্বারা আমার পূজা করিলেই আমি
তাহা সাদরে গ্রহণ করি ।

ভোলাদাস । (অতি দীন ভাবে) মাগো ! ওমা ! তোর নিদারুণ
কথায় যে, আমার আশা ভরসা সমস্তই ভুলো হইয়া গেল । মা, তুই পূর্বে
বলিয়াছিলি যে, তোর ভোগের নিমিত্তই তুই এই সমস্ত দ্রব্যাদি সৃষ্টি
করিয়াছিলি, তখন ভাবিয়াছিলাম, তবে প্রাণপণে তোর নিমিত্তই এই সকল

শ্রুত্যা আহরণ করিয়া, তোকে আনিয়া দিয়া কৃতার্থ হইব ; কিন্তু মা, তুই এখন আবার বলিলি যে, কোন বস্তুর দ্বারা তোর মুখরূপ সূখ বা হুঃখ বোধ হয় না, সুতরাং তোর নিকট কোন স্রব্যই ভাল বা মন্দ নাই, তবে তো তোর ক্ষুধাও নাই পিপাসাও নাই, এবং ভোগও নাই, বিলাসও নাই, তবে আর তোর নিকট এ সকল স্রব্য আনিয়া প্রয়োজন কি ? আর পূর্বেই বা তুই ওকথা বলিলি কেন ? মা গো ! আমি সত্যই বলিতেছি, তোর এট কথ্য শুনিয়া আমার চিত্ত অত্যন্ত অধীর হইয়াছে, ইহা তুইও জানিতেছিস ; অতএব শীঘ্র শীঘ্র এবিষয়ের দৈধ ভাঙ্গিয়া দে ?

জগদম্বা । (সাস্তুনাব ভাবে) বাবা ! -তুমি ধীর হও, তোমার নিরাশ্রয় হওয়ার কোন কারণ নাই, তুমি স্থির হইয়া আমার কথা শুন, তবুই ভাবনা চিন্তা বিদূরিত হইবে । বাবা ! আমি পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহাও সত্য, এবং এইক্ষণে যাহা বলিলাম, তাহাও সত্য ; কিন্তু এবিষয়ে আরও কিছু বলিতে অবশিষ্ট আছে, তাহা শুন ।—বৎস ! আমি কিছুই ভোগ করি না তাহা একবারও বলি নাই, কিন্তু কোন বিষয়ভোগের দ্বারা লৌকিকভাবে আমার কোনরূপ সূখবোধ বা হুঃখবোধ হয় না, সুতরাং লৌকিকভাবে ক্ষুধা পিপাসাও হয় না, ভাল মন্দ প্রতীতিও নাই, ইহাই ঐ কথার মর্ম্ম । পরন্তু অন্য প্রকারে আবার আমার সমস্তই আছে, আমার ক্ষুধাও আছে, পিপাসাও আছে, ভোগ্য বস্তুর ভোগের দ্বারা সূখ হুঃখও আছে । কিন্তু ভোলাদাস ! একথাটি কিছু বিস্তীর্ণ হইবে, এখন আরতির সময়ও হইয়া আছিল, অনেক লোক জন আসিবে, অতএব এখন বলা হইতে পারে না, তুমি আজই রাত্রিতে আবে একবার আসিও তখন ইহা বলিব ।

মায়ের আজ্ঞা গ্রহণ করিয়া ভোলাদাস মস্তকের দ্বারা মায়ের চরণ কমলের রেণু গ্রহণ করিয়া চলিলেন, এমন সময়ে জ্ঞানানন্দও বাহির হইতে প্রত্য্যগত হইলেন, এবং ভোলাদাসকে বলিলেন,—

জ্ঞানানন্দ ।—দাদা মহাশয় ! আবার কর্ভন আপনার দর্শন পাইব ? আমি অন্ত্যাত্ত বাড়ীতে মায়ের দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, আপনি একাকী ছিলেন ।

ভোলাদাস ।—ভ্রাতঃ ! সর্বদাই তোমার দর্শন ভালবাসি ; আমি একাকী ছিলাম না, মায়ের নিকটে ছিলাম, এখন চলিলাম । ভ্রাতঃ ! আমি তো সততই মায়ের নিকটে থাকিতে ইচ্ছা করি, কিন্তু তাহাতে মাথের ইচ্ছা

না হইলে অগত্যা এই এক একবার গিয়া এক একবার আসিতে হয়; সুতরাং আরও কতবার গত্যাত করিতে হয়, কতবার নূতন নূতন দেখা সাফা করিতে হয়, নিশ্চয় কি ? তুমি কি শিবানন্দের ওখান গিয়াছিলে ? *

জ্ঞানানন্দ ।—দাদা মহাশয় ! বৃত্তিতে পারিলে, আপনার কথাটি বেদ-বাক্য ! আমি প্রতিদিন পাঁচ, সাতবার আপনার বাড়ী গিয়া থাকি, এই মাত্র আপনার বাড়ী হইতেই আসিলাম ।

ভোলাদাস ।—শিব সাধ্যমতে মায়ের পরিচর্যা করিতেছে কি ?

জ্ঞানানন্দ ।—শিবানন্দ এবং তারানন্দ † মায়ের যেরূপ অমুরাগী যেরূপ মাতৃ-পরায়াণ, তাহাতে মায়ের শুশ্রূষার* পক্ষে কোনও ক্রটিব সম্ভব নাই । তৎপরে, গৃহত্যাগকালে আপনি যে যে আদেশ করিয়াছিলেন তাহাও তাহারা হৃদয়-সর্কস্ব করিয়া রাখিয়াছেন ; সুতরাং মায়ের শুশ্রূষার সুভাবনা কি ? আপনার সহধর্মিণী এবং শিবানন্দ, ভাবানন্দ, যেরূপ প্রাণপণে মায়ের আরাধনা করিতেছেন, তাহা অসমদানির শিক্ষণীয় । আপনার বাড়ীতে গেলে অতি পাপ-হৃদয় নাস্তিকগণও পুতল না দেখিয়া, মাকেই দেখিতে পায় । দাদা মহাশয় ! তাহারা যেরূপ বেশ ভূষাদির দ্বারা মাকে সুসজ্জিত করিয়াছেন, যেরূপ ভক্ষণীয় দ্রব্যাদির দ্বারা মায়ের পরিচর্যা করিতেছেন, তাহা অবিকল আপনার অভিপ্রায়, এবং শাস্ত্রের অনুমোদিত, আর মায়েরও অভিমত । শিবানন্দের পূজা প্রকৃত শ্রদ্ধা ও প্রকৃত অমুরাগের পরিচয়প্রদ, আর সর্কগণের পাষণ্ড হৃদয় হইতেও তাহাতে মায়ের অনুভব আকর্ষণে সম্পূর্ণ সমর্থ । কারণ, আপনার বাড়ীতে, রাঙতা, চুম্বকী, অজ্রাদির নাম গন্ধও নাই, রাস্কের গুণে-জড়িত শোলাকাঠের দ্বারা এবং রাঙ জড়িত ছিন্ন ভিন্ন বস্ত্রখণ্ডের দ্বারা, মায়ের* অঙ্গ অপবিত্র করিয়া । মাকে একটা খেলার দ্রব্যের ন্যায় সাজানও হয় নাই, কিন্তু তাহাদের যথাসাধ্য সংগৃহীত দর্প-রজতের আভরণ এবং বজ্রাদির দ্বারা মায়ের স্তব্ধময় তনু যষ্টির লাভণ্য বৃদ্ধি করা হইয়াছে । আবার তাহাও বড় অল্প নয়, অব্যবহার্যও নয়, কিম্বা রমনীদাসের স্তায় লোক দেখান মত সাজানও নয় । শিবানন্দ যাহা কিছু মাকে পরাইয়াছেন, মা অন্তঃস্থ হইলে, তৎ সমস্তই ব্রাহ্মণসং ইষ্টবে ।

* শিবানন্দ—ভোলাদাসের কনিষ্ঠের নাম ।

† ভোলাদাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র তাখানন্দ ।

এতদ্ব্যতীত, অন্য যে যে উপাচার মাকে দিয়াছেন তাহারও কোনটিই অমূল্য কিম্বা খেলনার স্থায় অকর্ষণীয় নহে ; সমস্তই ব্যবহারের যোগ্য। বরং যে ত্রেয়টি তাঁহাদের সামর্থ্যের আয়ত্ত হয় নাই, তাহা একবারেই দেন নাই ; কিন্তু তথাপি, অগ্রাহ্য কোন জব্দা মায়ের নিকট উপস্থিত করা হয় নাই। দাদামহাশয় ! আর অধিক কি বলিব, অবলাচরণ চক্রবর্তী প্রভৃতির পূজা দেখিয়া মনে যে কষ্ট অনুভূত হয়, আপনার বান্ধীর পূজা দেখিলে তাহা কি ছুই থাকে না, এবং পরম ভূণি লাভ হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ

ক্রমে হলো কি ?

আমরা সর্বত্র মহর্ষিগণের প্রণীত যে কোন ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করি, তৎসমস্তেরই এক উদ্দেশ্য দেখা যায়—উদ্দেশ্য “জ্ঞান” প্রদান করা। ক্রটিতে আছে “ত্বমেব বিদিত্বাতি মৃতুমিতি, নাত পশু! বিদ্যতেহম্মনায়”—একমাত্র পরমাত্মাকে জানিতে পারিলেই জীব মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে অর্থাৎ সমস্ত দুঃখ হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে। তত্ত্বিন্ন আর অন্য পশু নাই। কি বেদ, কি বেদান্ত, কি দর্শন, কি পুরাণ শাস্ত্র এই মহত্বদ্দেশ্য সংস্কৃত করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিয়াছেন। শুরুমুখে শুনিয়াছি এবং শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি মহাত্মাগণের গ্রন্থ পাঠেও ইহা দেখা যায়, যে, অধিকারী ভেদে বেদ মধ্যে দ্বিবিধ ধর্ম নির্দিষ্ট আছে ; যথা—প্রবৃত্তি মার্গ ও নিবৃত্তি মার্গ। অন্য কথায়, শাস্ত্রোক্ত যাগ যজ্ঞাদি কার্য্য সম্পাদনের নিমিত্ত উপদেশ, আর ঐ সকল কার্য্য পরিত্যাগ করিতে উপদেশ ; এস্থলে মনে রাখিতে হইবে, যে, যাগ যজ্ঞাদি কার্য্য করিবার সময়ও যেরূপ বিধি বিধান অনুসারে করিতে হইবে, ত্যাগ করিবার সময়েও সেইরূপ শাস্ত্রাদিষ্ট বিধি বিধিত মতে ত্যাগ করিতে হইবে। ঐচ্ছা-চারী হইয়া ত্যাগ করিলে তদ্বারা জ্ঞান হওয়া দূরে থাকুক বৈধ-কর্ম ত্যাগ অন্য ভয়ানক অন্ধকারময় স্থানে অর্থাৎ স্তাবর বা তীর্থাগ্গ যোনি প্রভৃতি নীচ যোনিতে গমন করিতে হইবে। যদি এরূপ বিজ্ঞান

করেন যে ঐকরূপ বিকল্প উপদেশ প্রদান করার উদ্দেশ্য কি ? তদন্তরে আমরা ইহা বলিতে চাচ্ছি যে জীবগণের প্রকৃতিগত বিভিন্নতাই ঐকরূপ উপদেশ প্রদানের হেতু । বেদরচয়িতা সর্গজ্ঞ ঈশ্বর, পিতামহ ব্রহ্মা তাঁচার শ্রোতা, অক্ষর্ষি, দেবর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষিগণ প্রধান অনুষ্ঠাতা, স্বর্গভোগ বা মোক্ষলাভ তাহার ফল ।

মমুষ্য যতই বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ হউক না কেন তাহাদের কৃত “জ্ঞান” কোন না কোন অংশ ভ্রমযুক্ত হইবেই হইবে, কিম্বা সেই বিশ্বপতির ঐকটাই ঈশ্বর ও অলৌকিক ঐশ্বর্য্য যে তদীয় বেদরূপ “জ্ঞানে” কোন প্রকার ভ্রম প্রমাদাদি দোষ দৃষ্ট হয় না । ভগবান্ জীব বাক্যরূপ-বেদ শাস্ত্রানুসারেই স্বজন পালন ও ব্রহ্মাণ্ডের লয় করিয়া থাকেন । জীবগণ বেদের মর্মানুসারেই স্ব স্ব কর্মফল ভোগ করিয়া থাকে । বেদের অবজ্ঞাকারীগণ অসুখ বলিয়া গণ্য হয়, তাহার কখনই শান্তি সুখ লাভে অধিকারী হইতে পাবে না ।

উপরে যে “জ্ঞান” শব্দটি প্রয়োগ করা হইয়াছে এবং যাহা লাভ করিবার জন্য ঐকটি সকল জীবগণকে বিবিধ প্রকার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা শাস্ত্রজ্ঞান বা শিল্পজ্ঞান নহে ঐ শব্দটি ব্রহ্মের সচিৎ অভিন্ন, বেদ ইহাকে বিদ্যা বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন । ব্রহ্ম বিদ্যা ব্যতীত শাস্ত্রাদি জ্ঞানকে বেদে অবিদ্যা, শিল্পজ্ঞান, অজ্ঞান, সাংসারিক জ্ঞান প্রভৃতি নানা শব্দে বাচ্য করিয়াছেন । যে শিল্পজ্ঞান বা সাংসারিক জ্ঞানের উন্নতি দেখিয়া আমরা ইউরোপীয় মনুষ্যগণকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া থাকি, যে শাস্ত্রজ্ঞান কথঞ্চিৎ লাভ করিয়া আমরা অহঙ্কারে মাতীতে পা ফেলিতে চাতিনা, জ্ঞানীগণ ঐ শিল্প ও শাস্ত্র জ্ঞানকে অবিদ্যা অর্থাৎ মোহকারিনী বলিয়া নিরতিশয় ঘৃণা করিয়া থাকেন । অহো ! সংসারের কি বিচিত্র গতি ! যে মূত্র পৃথিবীকে কোন জীব ঘৃণায় স্পর্শ করেনা অন্য জীব তাহাই মস্তকে বহন বা ভক্ষণ করিতেছে ! ঐকটি ও বেদান্তাদি দর্শন শাস্ত্র সকল এই ব্রহ্ম জ্ঞান লাভের জন্য মুক্তিকামী জীবগণকে সহক্ষেপে তিনটি পথ দেখাষ্টয়াছেন—(১) ক্রিয়া বোগ অর্থাৎ সন্ন্যাস, তপস্ব, বেদাধ্যয়ন বা শ্রবণ, যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কর্ম, ঈশ্বরোদ্দেশ্যে সম্পাদন করিয়া কর্মফল তাহারেই সমর্পণ করা । ইন্দ্র বর্ণ (ব্রাহ্মণ, ক্রতুয়, বৈশ্ব শূদ্রাদি) স্ব

স্ব আশ্রম (গৃহস্থ ব্রহ্মচর্য্য; বানপ্রস্থ, ভিক্ষু) নির্দিষ্ট বৈদিক কৰ্ম্ম সকল যথা বিধি সম্পাদন করিয়া কৰ্ম্মফল ভগবানে অর্পণ করিলে সেই নিকামী মহাত্মা অনারাজ্য এই ক্রিয়া যোগ দ্বারা জ্ঞান লাভ ও মোক্ষ প্রাপ্ত হইতে পারেন। (২) জ্ঞান যোগ—যড় দর্শন রচয়িতাগণ এই জ্ঞান যোগ সম্বন্ধে বিস্তর উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ইহা তিন অঙ্গে বিভক্ত, শ্রবণ অর্থাৎ শ্রুতমুখে আত্ম তত্ত্ব শুনিবে, (৩) মনন দর্শন—শাস্ত্রীয় সূত্র সকলের সাধারণ্যে আত্মার বিষয় মীমাংসা করিবে ঐ মীমাংসা এতদূর দৃঢ় হওয়া উচিত যে, কোন নাস্তিক তর্কে যেন সেই মীমাংসা সোস্তব বিশ্বাসকে আন্দোলিত করিতে না পারে। নিদিধ্যাসন যোগ শাস্ত্রোক্ত নিয়মামুসারে পরমাশ্রমের শান করিবে এই ত্রিবিধ উপায় দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলেই জীব মুক্তিরূপ পরম পুরুষার্থ প্রাপ্ত হইতে পারে।

পূর্বোক্ত ক্রিয়া যোগ ও শেষোক্ত জ্ঞান যোগের যে ফল একই— অর্থাৎ মুক্তিলাভ, তাহা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই গীতাতে বলিয়াছেন
সাম্ব্যযোগো পৃথজ্জালা প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ,

এক মাণাস্থিতঃ সম্যগুভয়ো বিন্দতে কলম্ ॥ ৪ ॥ (গীতা ৫ম অধ্যায়)
সম্ব্যাস অর্থাৎ জ্ঞান ও কৰ্ম্মযোগ এ উভয়েরই ফল এক,—অর্থাৎ মোক্ষ প্রাপ্তি। তথাচ যাহারা এ দুইকে স্বতন্ত্র বলে তাহারা অজ্ঞান, পণ্ডিতেরা কদাচও পৃথক বলেন না; যেহেতু ইহার এক পক্ষ সম্যক রূপ অবলম্বন করিলেই উভয়েরই ফল যে মোক্ষ তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারণ স্ব স্ব বর্ণ ও আশ্রম বিহিত কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিলে নিশ্চয়ই ক্রমে ২ চিত্ত শুদ্ধি হইয়া তত্ত্বজ্ঞান সম্মিতে থাকে, এবং তত্ত্বজ্ঞান সম্মিলেই মোক্ষ লাভ হইয়া থাকে। অতএব ক্রিয়াযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয়েরই উদ্দেশ্য ও ফল এক হইল ॥

আজ কাল, সৌনাগ্য বা হুর্ভাগ্য ক্রমে, যোগ সম্বন্ধে অনেকানেক গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে ও হইতেছে কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে প্রচারক মহাশয়গণ মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন—তাহারা শ্রেণী নহেন এবং তৎসম্বন্ধে উপদেশ ও দিতে পারেন না, অতএব হুঙ্ক প্রিয় বন্ধ স্বক অগত্যা পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াই যোগ বিদ্যা অভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন আর বলিতে লাগিলেন “গুরু কে? গুরুত শিব! অজ্ঞা-

নীর জনাই মাহুব-গুরুর আবশ্যক আমাদের জন্য নহে। এইরূপ ত্রয়ে পতিত হইয়া ৩।৪ মাস হইল সরদা বাবু নামক হাইকোর্টের জটনৈক কর্মচারী অকালে প্রাণায়াম শিক্ষা দ্বারা কাল কবলে পতিত হইয়াছেন। অদ্য একমাস হইল আমার পরিচিত কলিকাতা বাগবাজার নিবাসি “হুমায়ুন” নামক একজন কায়েমের সন্তান “প্রণব” সাধিতে গিয়া উন্মাদ হইয়াছেন। এইরূপ রোগগ্রস্ত আরও ৩।৪ জন ব্যক্তি মদীয় গুরুর নিকট আরোগ্য লাভ করিতে আসিয়াছেন। আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলিয়াই লিখিলাম, পাঠকগণ সাবধান হইবেন। দ্বিতীয় এক সম্প্রদায় বঙ্গ যুবক যোগ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াই ব্রহ্মজ্ঞানী হইয়াছেন, ইহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ বংশীয়গণ সন্ধ্যা তর্পণাদি নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম পবিত্র্যগ করিয়াছেন, কারণ জ্ঞান লাভ হইলে ক্রিয়াব আবশ্যক নাই। কলির কি মাহাত্ম্য! ইংরেজি শিক্ষার কি অপার শক্তি! যে “ব্রহ্মজ্ঞান” সবিকল্প ও নির্বিকল্প সমাধিকালে ভিন্ন অন্য প্রকারে উৎপন্ন হইবার নহে যে “জ্ঞান” লাভ কবিবার জন্য মহর্ষিগণ কত উৎকট তপস্যা অবলম্বন করিয়াছেন বহুজন্ম ও অসামান্য “জ্ঞান” পুস্তক দর্শন মাত্রেই লাভ করিতেছি। আমাদের ন্যায় “কলির চেলা” গণের পক্ষে এইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান অধঃপতনের প্রশস্ত সোপান স্বরূপ সন্দেহ নাই। আমার পরিচিত অপর ২।৩ জন কায়স্থের সন্তান কোন “অকাল কুস্মাণ্ড গুরুর” নিকট হইতে “প্রণবযুবক” মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছে; ইহারা বর্ণাশ্রম ধর্মের এইরূপ অবমাননা করিয়া উন্মাদাদি রোগগ্রস্ত হইতেছে দেখিয়া বোধ হয় যে জ্ঞানোপদেশযুক্ত ঋষি প্রণীত গ্রন্থ সকল ভূভাগ্যক্রমে কি নবকের দ্বার হইয়া দাঁড়াইল? এ দৃষ্টান্তি শোচনীয় ও ভয়ানক! পাঠক মৃগোদয়গণ—যেন একপ মনে না কবেন যে এত দ্বারা আমি জ্ঞানোপদেশ পূর্ণ এই সকল ঋষি প্রণীত গ্রন্থের অধ্যয়ন করাতে দোষারোপ কবিতেছি। দোষ দেওয়া দুবে থাকুক আমি বিনয় করিয়া বলিতেছি আপনাদের মধ্যে যাহাব যঁতটুকু অবকাশ থাকে তিনি গীতা প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করিয়া তাহা অতি-বাহিত করুন।—পুস্তক পড়িয়াই জ্ঞানী হইলাম এইরূপ মনে করিয়া যাহারা বর্ণাশ্রমোচিত ক্রিয়া কলাপ ত্যাগ করে তাহাদিগকেই “কলির চেলা” ও ঘোর বুর্খ বলিয়া হাস্য না করিয়া থাকিতে পারি না।

উপযুক্ত গুরু প্রাপ্ত না হইয়া যোগ শিক্ষা করা মৃত্যুর কারণ মাত্র। এতদ্বারা ঐহিক পারত্রিক কোন ও মঙ্গল সাধিত হয় না। যথা; পুস্তক দেখিয়া কোন মন্ত্র জপ করিলে তদ্বারা সিদ্ধি না হইয়া বিপরিত ঘটয়া থাকে। অজ্ঞানীর অর্থাৎ যিনি জীবমুক্ত নহেন এইরূপ ব্যক্তির নিকট ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা আব এক অন্ধের নিকট অন্য এক অন্ধের পথ জিজ্ঞাসা করা একই কথা। তাই শ্রুতি বলিতেছেন “অন্ধেন নীয়মানাঃ যথাক্ষাঃ, সাক্ষ্যাকার বলিতেছেন” ইত্যথা অন্ধ পরস্পরা”।— আজ কাল অধিক স্তলেই এক অন্ধ অন্য অন্ধকে পথ দেখাইয়া দিতেছেন, ফল যে কি হইবে পাঠকগণ ই বিচার করুন।

৩ ভক্তিযোগ—শাণ্ডিল্য মুনি বলিতেছেন “ভক্তি, পরামুত্তম রীত্বের” জগদীশ্বরে অর্থাৎ ভগবান্ বাসুদেবে ঐকান্তিক অনুরক্তিকে ভক্তি বলা হয়। জগদীশ্বর স্বয়ংই গীতা শাস্ত্রে ষষ্ঠ, দ্বাদশ ও অষ্টাদশ অধ্যায়ে উহা সবিশেষ বর্ণনা করিয়াছেন। বিস্তার ভয়ে ঐ সকল শ্লোক উদ্ধৃত করা হইল না। যাহা হউক ভক্তি যোগকে দুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে এক সাধন লক্ষণ বা গুণগা; ২য় প্রেম লক্ষণ বা নিগুণা। সাধন লক্ষণ ভক্তি যোগ অনুষ্ঠান করিতে কঠোর প্রেম লক্ষণ ভক্তি স্বয়ংই উদ্ভূত হয়। প্রেম লক্ষণ ভক্তি হইতেই বিবেক বৈরাগ্য, তত্ত্ব-জ্ঞান প্রভৃতি জন্মিয়া থাকে। উহাদের জন্য পৃথক্ যত্ন করিতে হয় না। সাধন বা গুণগা ভক্তি ৩৪ অঙ্কে বিভক্ত (১) শ্রবণ অর্থাৎ ভগবদ্বিষয় যে সকল শাস্ত্রে বর্ণিত আছে তাহা স্বয়ং অধ্যয়ন বা গুরুর নিকট শ্রবণ করিবে। (২) কীর্তন অর্থাৎ ঈশ্বরের সৃষ্টাদি ঐশ্বর্য্যের বিষয় পরস্পর কথোপকথন ভগবানের অবতার সম্বন্ধীয় গুণানুবাদ এবং সঙ্গীত দ্বারা তদীয় নাম কীর্তনাদি ও কীর্তন বলিয়া গণ্য হয়। (৩) বন্দনা অর্থাৎ ঈশ্বরের স্তব পাঠ। (৪) পদসেবন অর্থাৎ ফল পুষ্পাদির দ্বারা ভগবানের অর্চনা ও ধ্যান করা।

দ্বিতীয় প্রকার প্রেম লক্ষণ ভক্তি পাঁচ অঙ্কে বিভক্ত হয় (১) মনন, অর্থাৎ ভগবানের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় এবং অবয়ব প্রভৃতি গুঢ় মর্ম্ম করণাদিব সহিত বুদ্ধি দ্বারা মনে মনে মীমাংসা করা। (২) পূজন, অর্থাৎ মানসোপচারে ভগবানকে অর্চনা করা। (৩) দাস্য ভাব, অর্থাৎ সর্বদা স্বীয় জীবাত্মাকে পরমান্বার জমীন বলিয়া জ্ঞান করী স্বীয়

কৃতান্ত কার্য্য সকল তাঁহারই ইচ্ছায় হইতেছে ; আমি সর্ব্বতোভাবে তাঁহার অধীন আমার কিছুই স্বাধীনতা নাই এইরূপ ভাবে অহঙ্কার ত্যাগকে শাস্ত্রকারগণ দাস্য পদে বাচ্য করিয়াছেন। (৪) সখ্য, অর্থাৎ সৰ্ব্বদা ভগবানকে সখার ন্যায় বোধ করা। মহাত্মা অর্জুন, পুত্র্যা গোপীবীর্গণ অগদীশ্বরকে এই ভাবে ভক্তি করিয়াছিলেন ; ইহা পূৰ্ণোক্ত দাস্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। (৫) আত্ম নিবেদন, অর্থাৎ সৌহৃৎভাবে—একব-
স্থায় উপাসক স্বীয় আত্মাকে পরমাত্মার সতিত অভিক্রমে দর্শন করেন। জ্ঞান যোগের ইহাই নির্বিকল্প সমাধি। অতঃপূর্ব্ব নিগূর্ণ ভক্তি আর জ্ঞান যোগ উভয়ের যে এক ফল তাঁহা বলা বহুল্য। ক্রিয়া যোগের চরমাবস্থায় উপাসক যেরূপ ভাবাপন্ন হন ভক্তি যোগে ও জ্ঞান যোগের চরমাবস্থায়ও সেইরূপ ভাবাপন্ন হইয়া থাকেন অর্থাৎ সমাধিবান্ হন অতঃপূর্ব্ব তিন পক্ষেই গম্য স্থান এক।

কি জ্ঞানযোগ অভ্যাসকারী, কি ভক্তিযোগ অভ্যাসকারী কেহ যেন এরূপ মনে না করেন যে, জ্ঞানলাভের পূর্বে কাহার ও স্ব স্ব বর্ণাশ্রম বিহিত নিত্য নৈমিত্তিক বৈদিক কর্ম্ম হইতে অব্যাহতি আছে। যিনি মোহ বশতঃ এই সকল কর্ম্ম 'পরিত্যগ করিবেন' তাহার জ্ঞান লাভ হওয়া দূরে থাকুক অধঃপতন হইবার সম্ভাবনা। ভগবান্ স্বয়ং গীতাতে এই বিষয় বিশেষ রূপে বলিয়াছেন ;

নিয়তস্য তু সন্ন্যাসঃ কর্ম্মণে' নোপপদ্যতে

মোহান্তস্য পরিত্যাগ স্ত্রাসসঃ পরিকীর্ত্তিতঃ ॥ ৭ ॥ অধ্যায়তে

কাম্য কর্ম্ম সংসার বন্ধনের কারণ অতএব কাম্যকর্ম্ম ত্যাগ করা যুক্তি যুক্ত।
কিন্তু নিত্য কর্ম্ম সঙ্ঘাত্তর্পনাদি কদাচও পরিত্যাগ করিবে না। অজ্ঞানতা প্রযুক্ত নিত্যকর্ম্ম ত্যাগ করিলে ঐ ত্যাগকে তামস ত্যাগ বলা যায়, অর্থাৎ তমোগুণ হইতে ঐরূপ ত্যাগ বুদ্ধি উৎপন্ন হইয়া থাকে, এজন্য উহা অধঃপতনের হেতু বলিয়া জানিবে।

শ্রুতি বলিতেছেন—

“জানিনা জানিনা বা পি যাবদ্বেদস্য ধারণং

তাবৎ বর্ণাশ্রমং প্রোক্তং কৰ্ত্তব্যং কর্ম্ম যুক্তয়ে ॥”

জানীই হউন অজানীই হউক তিনি যে আশ্রম অবলম্বন করিয়া
আছেন ব্রাহ্মণ, ক্ত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র পক্ষে সেই সেই আশ্রম বিহিত

শাস্ত্রোক্ত কৰ্ম তাহার ষাণ্ণ দেহ থাকে তাব্ণ করা কর্তব্য : কারণ উহা দ্বারা প্রারম্ভ কৰ্ম হয় হইয়া থাকে। বেদান্ত দৰ্শনে ইহা স্পষ্ট-করে বর্ণিত আছে যে, জ্ঞান হইলেও প্রারম্ভ কৰ্ম হয় না হইলে সাধারণ মুক্তি হয় না। বামদেব ঋষির জ্ঞান উপত্তির পরে অন্য এক অঙ্গে প্রারম্ভ কৰ্ম হয় ? ভারত ঋষির উহা তিন অঙ্গে ক্রম হইয়াছিল।

যে দিন হইতে আমরা ঈশ্বর আজ্ঞা বেদ বাক্য ও গীতা প্রভৃতি শাস্ত্র বাক্য এবং মহর্ষিগণের মতাদি শাস্ত্র সকলের বিধি নিবেদ্য বাক্য অবমাননা করিয়াছি, যে দিন হইতে হিন্দুগণ ধর্ম কার্যের প্রকৃত মর্ম বিস্মৃত হইয়া কেবল নকলে এবং বাহিরের চাকচিক্যে রত হইয়াছেন, যে দিন হইতে যোগ ভুলিয়া গিয়া ভোগকে জীবনের সার মনে করিয়াছেন সেই দিন হইতেই আমাদের অধঃপতনের স্বত্রপাত হইয়াছে। পার্থক্যগণ এখানে অধঃপতন বলিতে কেবল রাজ্য নৈতিক অবনতি বুঝিবেন না; রাজনৈতিক অবনতি মনুষ্য জাতির প্রকৃত অবনতি নহে; বস্তুত পক্ষে আধ্যাত্মিক তেজ হারাইলেই মনুষ্য জাতি অধঃপতিত, এমন কি পশুত্ব পরিণত হয়। ধর্মবল শূন্য স্বাধীনতা, স্বাধীনতা নহে। বন্ধুগণ! একবার উদ্বিগ্ন হও তোমাদের গৃহের রত চিনিতে শিখ। তোমরা কোন্ বংশে জন্মিয়া কোন্ অবস্থা হইতে কোন্ অবস্থায় আসিয়াছ, তৎপ্রতি একবার দৃষ্টি কর। গৃহ লক্ষ্যকে অবমাননা করিয়া কি জন্য বিদেশীয় অলক্ষ্যের লাভ আশায় অমূল্য জীবন বৃথা কাটাইতেছ? দেখ আজ বহু দূরস্থ আশ্রম জাতি ঋষিগণের গ্রন্থ সমূহকে কিরূপ স্নেহের চক্ষে দেখিতেছে। আর তোমরাই সেই ঋষি প্রণীত গ্রন্থ সকলের কিরূপ মৰ্যাদা করিয়া থাক। শয়! জগদীশ! এ দুঃখরজনী কি প্রভাত হইবেনা, ভারতের এ দুর্দিন কি সন্নিহিত হইবে না?



২য় ভাগ।

সন ১২৯৪ সাল।

৯ম খণ্ড।

ব্রহ্মযজ্ঞ।

বিশ্বসংসারের অনেক স্থল প্রাণি-সঙ্ঘে পবিবেষ্টিত। প্রাণি-সকল বহুভাগে বিভক্ত, তাহাব মধ্যে একভাগ মনুষ্য। মনুষ্যগণ কর্মবশে দেশ-ভেদে জন্মগ্রহণ করিয়া আকৃতি প্রকৃতি প্রভৃতিতে বিভিন্ন। কেহ আৰ্য্য, কেহ অনাৰ্য্য, যবন, শ্বেচ্ছ, বর্কর ইত্যাদি। এতদ্বাধ্য আৰ্য্যগণ সর্ব বিষয়ে প্রধান। আৰ্য্যবর্গের মধ্যে ব্রাহ্মণগণ শ্রেষ্ঠ ও পবম পূজনীয়। ক্ষমা, দয়া, দম, দান, ধর্ম, সত্য, বিদ্যা, বিজ্ঞান ও আশ্রিত্য প্রভৃতি যদি সুগুণ ও মানব ধর্মের সার হয়, তবে উহা ব্রাহ্মণগণের গুণবান্বিত হইবে। উদাবতা ও নিরোভতা যদি পুণ্যকারণের ভূষণ হয়, স্বার্থ-তাগ ও আত্মোৎকর্ষে যদি প্রাধান্য হয়, তবে উহা ব্রাহ্মণের নিদণ্ডে বিরাজিত। পরমেশ্বরকে নিয়ত হৃদয়ে রাখিয়া তাহাব ভূতভাবে যাব-তীয় কার্য সাধন যদি জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তবে উহা ব্রাহ্মণজীবনেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহারা গন্তীরভাবে সত্যকাম হইয়া ব্রাহ্মণাচার সন্দর্শন করিয়াছেন, চিন্তা করিয়া প্রতিকার্য পধ্য-বক্ষণ করিয়াছেন, জঘন্যকাম-দাস না হইয়া পবিত্রতা পূর্ণলোচনে

পূৰ্ণাপর ভাবিয়াছেন, তাঁহার। অবশ্যই ইহার বাধার্থ উপলব্ধি করিতে সমর্থ। অন্যথারিহেতুকষায়িত নেত্রে ও অসংযত চিত্তে কখনই প্রকৃত কার্য বিভাসিত হইবার নহে। ব্রাহ্মগণের এই সমস্ত গুণ রাশিতেই জগৎ মুক্ত হইয়া প্রাপ্ত ছিল। কল কোশলে তাঁহাদের ক্ষমতা পরিচালিত হইতনা। বলের মধ্যে তপোবল, কোশলের মধ্যে, সারগর্ভ উপদেশ-পরিপূর্ণ-মত-মধুর-বচন। সেই সমস্ত কার্যাবলীর মধ্যে আর আমরা ব্রহ্ম-যজ্ঞের কথা এস্থলে উপন্যাস করিলাম।

ব্রাহ্মগণ প্রতিদিন পঞ্চ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। পঞ্চ মহাযজ্ঞ নিত্যকর্ম।

“পঞ্চানামমসত্রাণাং মহতামুচ্যতে বিধিঃ।

যৈরিষ্টা সত্যতং বিপ্রঃ প্রাপুয়াং সদা শাস্ততম্ ॥১॥

দেবভূত পিতৃ ব্রহ্ম মনুষ্যাণামনুক্রমাং।

মহাসত্রাণি জানীয়াৎ তু এবাহ মহামথাঃ ॥২॥

অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞ পিতৃ যজ্ঞস্ত তর্পণম্।

হোমো দৈবো বলিভোতো নুষজ্জোহ তিথিপূজনম্ ॥৩॥

ইত্যাদি ছন্দোগ পরিশিষ্টে মহামতি কাত্যায়ন।

ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূততজ্ঞ ও নুষজ্ঞ এই পঞ্চ মহাযজ্ঞ। আমরা অতি সংক্ষেপে চারিটি মহাযজ্ঞের কথা লিখিয়া পরে ব্রহ্মযজ্ঞের কথা লিখিব। পিতৃযজ্ঞ—তর্পণ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি। পিতৃ প্রসাদে অবনীতে অবতীর্ণ, রক্ষিত, জীবিত ও শিক্ষিত। জননী-জঠরে প্রবেশ অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হওয়া পর্যন্ত জননী অশেষ রক্ষা সহ করিয়া থাকেন। প্রসব সময়ে কত যাতনা ও ভাবনা। পরে সন্তানের মূত্র পুরীষে স্নান থাকিয়া ও অবিরক্তভাবে তাহাদিগকে লালন পালন করেন। কিছুকালের জন্য নরনের অন্তরাল হইলেই কত উদ্বেগ বোধ করেন। কার্যবশে বিদেশে গেলে আগমন প্রতীক্ষা করিয়া পথের দিক্ নিরীক্ষণ কবিতে থাকেন। এবং বিধি পরমার্থ্য পিতা মাতার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেই হইবে। কেবল মুখের কথায় ছই একটি ধন্যবাদ দিলে উহা হয় না। সেই বরনীর মাতা পিতা পরলোকে প্রস্থান করিলে উর্দ্ধ দৈহিক ক্রিয়া কলাপ দ্বারা কথঞ্চিৎ নিষ্কৃত হয় মাত্র। প্রতিদিন তাঁহাদিগকে স্মরণ করিয়া কোন সংকার্য করা অবশ্য কর্তব্য

মাঝে মাঝে সেই জন্ত পিতৃকুল ও মাতৃকুল অবশ্যই পূজাহঁ। সেই জন্য উহা-
দেবও ত্রাক ও তর্পণ বিধেয়। কেবল পিতৃ মাতৃকুলের তৃপ্তি সাধন করিলেই
পর্যাপ্ত হয় না। এজন্য দেব তর্পণ ঋষি তর্পণ, যম, তর্পণ, প্রভৃতি বহুবিধ
তর্পণ করিতে হইবে। ষাঁহার নিকট জ্ঞান লাভ করিয়া ঋক্ষভাবে সংসার
যাত্রা নির্বাহ পূর্বক অস্ত্রিমে যোদ্ধপদ প্রাপ্ত হওয়া ষার তাঁহারও
তর্পণ করিতে হয়। উহাতে কেহই বাকি থাকেনা। শক্র, মিত্র, পুত্র
পক্ষি প্রভৃতি ষাবতীয় পদার্থে তর্পণ কবিত্তে হয়, ঐমন কি অন্য
জন্মের বন্ধু বান্ধবদিগের পর্যাপ্ত তর্পণ করিতে হয়। কাহারও বৈমুখ নাই।
তর্পণের মন্তাদিহঁ তাহার প্রমাণ।

ত্রাক্ষণেব অতি প্রচ্যবে গাত্তোখান করিয়াই ভাবিত্তে হইবে

“অহং দেবো ন চান্যোশ্মি ব্রহ্মবাহং ন শোকভাক্।

সচ্চিদানন্দরূপোহং নিত্য মুক্ত স্বভাব বান্।”

পরে ষধারীতি অন্যান্য কার্য শেষ কবিয়া অনাতুর ব্যক্তি প্রাতঃস্মারী
হইবে। স্নান করিয়া আমিহঁ কেবল তৃপ্ত ও বিমুক্ত হইব তাহা নহে,
এজন্য স্নানাত্তা তর্পণ করিতে হয়। পবে ষ ষ শাখোক্ত বিধানানুসারে
সন্ধ্যাদি উপাসনা কাণ্ডের মধ্যে বা অন্তে সম্পূর্ণ রূপে তর্পণ কবিত্তে
হয়। উপাসনা দ্বারা চিত্তের পবিত্রতা উপস্থিত হয়, তখন তর্পণ দ্বারা
আবার “সোহম্” ভাবটী চেতিত্ত কবিয়া দেয়। আমি কে? কোথা
হইতে হইলাম, আবার অস্ত্রিমে কোথায় ষাইব? আমার মাতৃকুল ও
পিতৃকুল কোথায়? সংসার-মোহ-চক্রে অতি অল্প দিনই অতিবাহিত্ত
করিতে হইবে, তর্পণ এই সমস্ত কার্যের স্মারক। উহা নিত্য কর্ম, অকরণে
প্রত্যব্যয় হইয়া থাকে। প্রতিদিন, শুচি হইয়া সংযত চিত্তে তর্পণ
কার্য করিতে হইবে। তর্পণান্তে—

“পিতা ধর্ম্যঃ পিতা কর্ম্য পিতাহঁ পবমন্তপঃ।

পিতরি প্রীতিমাপনে প্রিয়ন্তে সর্গদেবতাঃ॥”

বলিয়া প্রণাম কবিত্তে হয়।

জ্ঞাত্তিতেও “পিতৃদেবোভব, মাতৃদেবোভব” ইত্যাদি বিস্তর আছে।

এরূপ ভক্তি কৃতজ্ঞতা, ও পরলোক প্রেয়ঃসাধন কার্য সভ্য মাত্রেয়
কর্তব্য। ত্রাক্ষণ বা আর্ধ্য জাতি ভিন্ন ষবন, শ্রেচ্ছ, ত্রাক্ষ প্রভৃতিগণ
প্রতিদিন পিতৃ মাতৃ উদ্দেশে কিছু করিয়া থাকেন কি?

আর্য্যগণ কেবল স্বার্থোদর পরিপূর্ণ জন্ত কোন কার্য্য করেন না। যথা সাধ্য পরের ভরণ পোষনান্তে যজ্ঞাবশেষ গ্রহণ করিয়া থাকেন। কেবল স্বার্থোদর পরিপূর্ণ তিথ্যন্ জাতিই কবিতা থাকে, আর ততুল্য মানবাখ্যাধারী মোহ-মদমত্ত প্রশংসিত করিয়া থাকে। তর্পণে যেমন উদার ভাব লক্ষিত হয় এরূপ অগ্রাণ্ড যজ্ঞেও হইয়া থাকে। এমন বিপ্লোদার সর্গজনীন ভাব আর কোন জাতির নাই। তাহাদের মনেও স্থান পায় না। কিঞ্চিৎ অনুধাবনা কবিলেই উহা প্রতীতি হইবে। তর্পণ একটি যজ্ঞ। উহা কবিতাই হইবে, না করিলে পাপ হয়, এইজন্ত কাত্যায়ন ছান্দোগ্য পবিশিষ্টে বলিয়াছেন—

“তন্মাদ্ সদৈব কৰ্ত্তব্য মকুর্দশহতৈনসা।

যজ্ঞাতে ব্রাহ্মণঃ কুর্কন্ বিশ্বমেতদ্বিত্তিহি” ॥

নিত্যই তর্পণ করা কৰ্ত্তব্য, না করিলে মহৎ পাপ ঘটে। তর্পণ দ্বারা বিশ্ব সংসারের ভরণ হইয়া থাকে।

সূর্য্য তেজোময় পদার্থ। সূর্য্য ভিন্ন জগৎ সৃষ্টি বন্ধিত হয় না। প্রাণিগণ জীবিত থাকিতে পারে না, ভক্ত সাধক পরমেশ্বরের তেজোময় বরণীয় ভাব সূর্য্য দৃষ্টেই কথঞ্চিৎ উপলব্ধি কবিতো পাবেন। সূর্য্য ভিন্ন সৃষ্টি প্রবাহের কীদৃশী দশা ঘটিত একটু চিন্তা কবিলে অনেকেই অনুভব করিতে পাবেন। আর্য্যগণ ব্রহ্মবলে উহা সম্পূর্ণরূপে পবিস্জাত ছিলেন। বেদে সূর্য্য সম্বন্ধে বহুবিধ উপস্থাপন আছে উহাতে স্পষ্টরূপে বলিয়া দিয়াছেন “সূর্য্য আত্মা জগতস্তত্ত্বমুৎচ। হোম করিতে সূর্য্যাদি দেবতার উপলক্ষ করিয়া অগ্নি পরিচর্যা করিতে হয়। উহা দৈব যজ্ঞ। স্ব স্ব গৃহ সূত্রে তাহার বিধান আছে। দেব পরিচর্যা দ্বারা ক্রমশঃ সত্ত্বগুণের পরিষ্কৃষণ হইয়া ক্রমশঃ দেব ভাব অন্তরে আবির্ভূত হয়, চিত্ত ও দেহ পবিত্র থাকে, সহজে চিত্তের তপসাত ভাব হইয়া পরমেশ্বরে ভক্তি হয়।

আমরা-পুনঃ পুনঃ বলিতেছি আর্য্য জাতির মত শিষ্ট, সভ্য, ঋদ্ধ, ও দয়ালু আর নাই। আর্য্যগণ স্বার্থোদর পরায়ণকে চিবকাল হীন বলিয়া জানিতেন। স্বার্থোদর পরায়ণ অহম্মুখগণ নিজের জন্তই ব্যস্ত। আর্য্যগণ নিষের জন্ত ততদূর ব্যাকুল হইতেন না। ভূত যজ্ঞ তাহার একতর প্রমাণ। আমরা উপাদেয় আহারে বসনার ও উদরের পরিতৃপ্তি সাধন করিয়া সুখী হইব আর পশু পক্ষিগণ তাহার অংশ পাইবেনা ইহা উদার ও শ্রেয়শ্চাম ব্যক্তির অন্তরে সহ হইবে না। সে সমদর্শী হইয়া প্রাণিমাত্রকে সদয়

নয়নে নিরীক্ণ করিয়া থাকে । ইতর প্রাণীর সূখ দুঃখেও সূখ দুঃখ বোধ করিয়া থাকে, এই জন্ত তাহাদিগকেও স্বপ্রস্তুত দ্রব্যের কিয়দংশ প্রদান করে । ইহা প্রসিদ্ধই আছে যে আৰ্ধ্যজ্ঞাতি গোম্বেবার জন্ত অতি বিধাত । গাভীর কোনরূপ অসুবিধা না হয় এই জন্ত অনেকেই যত্ন করেন । এবং গো গ্রাস দান করেন । অনেকে মনে করিতে পারেন গো গ্রাস দান স্বীয় গোগণে দিলেই হইতে পারে, কিন্তু উহা হইলে স্বার্থপরতার উদাহরণ হয়, বাস্তবিক তাহা নহে—

“ষাসমুষ্টিং পরগবে সাম্নন্দদ্যাতু যঃসদা ।

অকৃত্বাস্বয়মাহারং স্বর্গলোকংসুগচ্ছতি ॥” মহাভারত ।

পরের গোধনকে অমের সহিত ষাস মুষ্টি প্রদান কবিত হইবে বরং উহা স্বীয় ভোজনব পক্ষে সম্পাদিত হইবে । এইরূপ যাবতীয় প্রাণি দেহ বিরাজিত আত্মা, ভৌত বলিতে পবিতোষ লাভ করেন । ষথাসাধ্য প্রাণি জ্ঞাতির ক্ষুন্নিবৃত্তি কবিয়া যথারীতি স্বীয় বৃত্ত্কাব নিবৃত্তি করিতে হইবে, ইহা শাস্ত্রে ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ আছে । আমরা এ পর্য্যন্ত ইতর প্রাণিমণ্ডলের তৃপ্তি সাধনান্তর স্বতৃপ্তি লাভ কবিত হইবে এইরূপ বলিয়াছি । এখন আর একটা কথা বলিতেছি তাহা অতিথি সেবা ।

নৃযজ্ঞোহতিথি পূজনম্ । অতিথি সংস্কারকে নৃযজ্ঞ বলে । বিদেশীয় দূবদেশে উপনীত হইলে তাহাকে সমাদরে পরিগ্রহণ করিয়া যথাযোগ্য স্থান ও আহার প্রদান করিয়া বিশ্রান্ত কবা মতিমান ব্যক্তি মাত্রেই কর্তব্য । আজ কাল সভ্যতাবব ধোষণ সময়ে অতিথি সেবা ক্রমশঃ উঠিয়া যাইতেছে । কারণ উহাদের গুরু স্থানে উহাব প্রচল নাই । আবার শিবু বাবু অতিথি হইলে হয়ত এন্টিমনি বাবু কিছুকাল আতিথেয় হইতে পারেন । এখনও বিল (Bill) করিয়া ভোজন, ব্যয় চাহিতে সাহস পান না । ক্রমশঃ তাহাও হইবে । কিন্তু হরেকৃষ্ণ সাধু অতিথি হইলে প্রায়ই অর্দ্ধচন্দ্র লাভ করিতে হয় । আৰ্ধ্যশাস্ত্রে বা আৰ্ধ্যরীতি তদ্রূপ নহে, তাঁহার অতিথির পূজা করিয়া পরে ভোজন করেন—

“সকেবলমষংভুঙ্কে যোভুঙ্কে তৃতিথিংবিনা ।

অষং স কেবলং ভুঙ্কে যঃ পচন্ত্যস্মাকরণাং ॥

ইন্দ্ৰিয় প্রীতিজননংবুধাপাকং বিবর্জ্যেয়ং ॥”

বিষ্ণুপুরাণ ।

যে অতিথি বিনা ভোজন করে সে পাপ ভোজন করে। যে কেবল নিজেই ভোজন করে সেও পাপ ভোজন করে। ইন্দ্রিয়ের প্রীতিজনক বৃথাপাক পরিবর্জন করিবে। অনেকে বলিতে পারেন কদাচিৎ অতিথি কর্তৃক প্রতারণিত হইতে দেখা গিয়াছে। কুচরিত্র লোক প্রচ্ছন্ন বেশে আতিথ্য গ্রহণ পূর্বক পরস্ব অপহরণ করিয়া পলায়ন করিতে পারে। সাবধানে থাকিলে ও এরূপ অনার্য্য ঘটনা হওয়া অসম্ভব নহে। তথাপি যদি কোন সময়ে কোন সাধু মহাজন উপস্থিত হন, তবে সে ক্ষতি পরিপূর্ণ হইয়া যথেষ্ট লাভ হইতে পারে। সেই আশয়েও আতিথেয় কর্তব্য। “সর্বদেবময়েতিথি” ইহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। সংস্করের সঙ্গতি হইবে এবং প্রকৃতি অতিথির পরিতোষে আশ্রয় তুষ্টি লাভ হইবে, এই জ্ঞানই আতিথেয় হওয়া নিত্য কর্ম্ম মধ্যে পরিগণিত। ইহাতে যেমন ইহকালে যশোলাভ হয়, তেমন পরকালেও সুকৃতি জ্ঞাত স্বর্গভোগ হইয়া থাকে।

ব্রহ্মষজ্ঞ— “অধ্যয়নং ব্রহ্মষজ্ঞ, বেদাদি শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাদিকে ব্রহ্মষজ্ঞ বলে। স্বান সন্ধ্যাদি উপাসনায় চিত্ত পবিত্র ও কোমল হয় সেই সময়ে সংগ্রহাদিপাঠ করিলে ভক্তিভাবে চিত্ত বিষয় ছাড়িয়া ব্রহ্মভাবে তদ্রূপ হইয়া থাকে। কেহ বেদ কেহ গীতা, উপনিষদ্ প্রভৃতি গ্রন্থ আবৃত্তি করিতে করিতে একান্ত পুলকিত হইয়া উঠেন। সম্প্রদায়িক মাত্রেরই ইহা প্রত্যক্ষ করিতেছেন ও করিয়াছেন। যাহারা বেদাদি শাস্ত্র উদাত্তাদি স্বর সংযোগে অর্থ জ্ঞান পূর্বক পাঠ করিবেন তাহাদের পাঠ বিষয়ে নিম্নলিখিত বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে উত্তম পাঠক হইতে সকলেই যথা সাধ্য চেষ্টা করিবেন—

‘ “ব্যাস্ত্রী যথাহরেৎ পুত্রান্ দ্রুতীভ্যাং নচপীড়য়েৎ ।

ভীতা তপন ভেদাভ্যাং তদ্বর্ণান্ প্রযোজয়েৎ ॥”

পাণিনীয়া শিক্ষা ।

ব্যাস্ত্রী যেমন স্বীয় সন্তান দিগকে মুখে করিয়া স্থানান্তরে লইয় যায়, দন্ত বেধন ও মুখ হইতে পতিত হইবে বলিয়া শঙ্কা থাকে। উভয় আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিয়া পশুব্য স্থানে গমন করে। বেদ পাঠক ও তেমন সতর্কভাবে বেদপাঠ করিবেন, কোন বর্ণ না পড়িয়া যায় ও স্বরব্যতিক্রম হইয়া বিদ্ধ না হয়, এইরূপ দৃষ্টি রাখিয়া বর্ণ প্রয়োগ করিতে হইবে।

“এবং বর্ণাঃ প্রয়োক্তব্য নাব্যক্তা ন চ পীড়িতাঃ

সম্যগর্থ প্রয়োগেন ব্রহ্মলোকে মহীয়তে ॥” পাণিনীয়া শিক্ষা

আরও কতকগুলি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া * বর্ণ প্রয়োগ করিবে। কোন বর্ণ অব্যক্ত থাকিবে না। অথবা উচ্চারণ করিয়া বর্ণ তাড়না করিতে হইবে না, সম্পূর্ণ রূপে উচ্চারণ করিতে হইবে। কোন বর্ণ অংশতঃ অনুচ্চারিত হইলে বর্ণের পীড়া করা হয়, সম্যগরূপে উচ্চারিত হইলে, ক্রিয়ার সর্বাদ্বীন পূর্ণতা ঘটে এবং উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় এবং আধ্যাত্মিক সদ্ভাবের পরিষ্করণ হয়, এইজন্য “ব্রহ্মলোকে মহীয়তে” এরূপ ফলশ্রুতি আছে।

গীতী, নীড়ী, শিবঃ কম্পী তথা লিখিত পাঠকঃ।

অনর্থজ্ঞোহস্ত কঠঞ্চ ঘড়তে পাঠকাধমাঃ ॥ পাণিনীয়া শিক্ষাবাক্য

গুনভাবে পাঠ, শীঘ্র পাঠ, শিব প্রভৃতি অঙ্গের কম্পনাদি মুদ্রাদোষ দৃষ্ট না হইয়া পাঠ, লিখিত পাঠ, অর্থ না জানিয়া পাঠ, ও অল্পকঠম্বরে পাঠ, অধম পাঠকের কার্য।

এস্থলে আমাদের মত এইরূপ পাঠ করা কর্তব্য। বর্তমান সময়ে সম্পূর্ণ একশাখা মুখে আবৃত্তি করিতে অনেকেই সমর্থ হইবেন না, সুতরাং লিখিত পাঠ অধম কর্তব্য হইলেও পাঠ-বিরত কর্তব্য নহে গ্রন্থ দেখিয়া সংযত মনে পাঠ করা কর্তব্য। যিনি যত দূর আবৃত্তি করিতে সমর্থ তাহাও পাঠ করিলে পাঠ হইবে। অর্থজ্ঞান না জন্মিয়া থাকিলে পদচ্ছেদাদি বোধ হুঙ্কর হয়, তথাপি স্বাভাসাধ্য অধ্যয়ন করিতে হইবে। স্বাধ্যায় অধ্যয়ন ব্যতীত ব্রাহ্মণত্ব থাকেনা। বেদের এক-নাম ব্রহ্ম, এইজন্য ইহাকে ব্রহ্মবজ্র বলে। বেদাদি অভ্যাস ও জপাদি দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান হয় এই জ্ঞানও ব্রহ্ম বজ্রবলে।

“মাধুর্য্য মক্ষর ব্যক্তি পদচ্ছেদস্ত সুস্বরঃ।

ধৈর্য্যংলয় সমর্থংচ ঘড়তে পাঠকাণ্ডাঃ ॥”

মাধুর্য্য, মক্ষর ব্যক্তি, পদচ্ছেদ, সুস্বর, ধৈর্য্য ও লয় সমর্থ হওয়া পাঠ কালে এই গুণের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এতদ্ভিন্ন আরও কতকগুলি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ব্যাকরণ, শিক্ষা গ্রন্থ ও প্রাতিশাখ্য ও গুরুপদেশের প্রতি স্মরণ রাখা কর্তব্য।

* শিক্ষা বাক্যে আছে বাহুলা ভবে উক্ত হইল না।

বেদ প্রথমাধি যথা শক্তি অধ্যয়ন করিবে। অথবা জপ করিবে।

“বেদমাদিত আরভ্য শক্তিতোহহরহজ পৈং ॥

কাত্যায়ন

স্বাধ্যায়ন্ত যথাশক্তি ব্রহ্মযজ্ঞার্থ মাচরেন্ ॥

“ঋচাঞ্চ যজুষাং সাম্নাং গাথাগুহ্মথাপিবা ॥

আদ্যাবরভ্য বেদন্ত স্নাত্তোপধূপরিক্রমাৎ ॥

যদধীতে হবহং ভক্ত্যা স স্বাধ্যায় ইতি স্মৃতঃ ॥”

ব্রহ্ম যজ্ঞার্থ যথাশক্তি স্বাধ্যায় অধ্যয়ন করিবে। ঋক যজু সাম রহস্য (উপনিষদ্) ও গাথা ঐত্বতি প্রতিদিন ভক্তি পূর্বক অধ্যয়ন করাকে স্বাধ্যায় বলে। হলায়ুধ বগেন যত দিনে পারা যায় প্রথম বিধি-ক্রমে সমস্ত বেদ অধ্যয়ন করিবে। যাহারা সম্পূর্ণ বেদাধ্যয়ন করে নাই তাহারা অধীত বেদাংশ যথাশক্তি পূরণ স্তবাদি পাঠ করিবে।

যাবত্তির্দিবসৈঃ শক্লোতি তাবত্তির্দিনৈঃ কৃত্বন্মং বেদং পঠেৎ ॥ অনধীত কৃত্বন্ম বেদন্ত বেদ পুরাণ স্তবাদিকং যথা শক্তি পঠেৎ ॥ হলায়ুধ।

ফল কথা অধ্যয়ন করিতেই হইবে।

অধস্তন কোথুম্ শাখীর পদ্ধতি কার অনিরুদ্ধভট্ট “একাম্রচমেকস্বাযজু-
রেকস্বা সামাভিব্যহবেদিতি মুনি বচনানুসারে প্রণব ব্যাহতি ও গায়ত্রী
পাঠানন্তর চতুর্বেদের আদি মন্ত্র চতুষ্ঠয় (কোথুম, কাণ, ও আখানায়ন
শাখাদির) লিখিয়াছেন, বর্তমান সময়ে উহাই সমধিক প্রচলিত। সামগ
গণের ব্রহ্মযজ্ঞ গোভিল ও কাত্যায়নের প্রথা অনুসারে হইয়া থাকে।
কোথুম শাখীগণের গৃহ কৰ্ম মহামুর্ষি গোভিল মতানুসারে হইবে।
কাত্যায়ন গোভিলেরই পরিশিষ্ট। সামগণের কৈশ দেবাবসানে বাম
দেব্য গানরূপী ব্রহ্মযজ্ঞ হইতে পারে। অর্থাৎ বাম দেব্য সামগান
করিলে ও ব্রহ্মযজ্ঞ হইতে পারে, বাম দেব্যগান ছন্দ আর্চিকে ও মহাবাম
দেব্য সাম উত্তরার্চিকে আছে।

আমরা পুনঃ পুনঃ বলিতেছি কেবল নিজের পবিত্রতার জন্য অধ্য-
গণ বন্ধপরিকর ছিলেন না। যেহেতু বেদাভ্যাস করিতে হইবে ইহা মাত্রই
কর্তব্য নহে, শিষ্যদিগকে অভ্যাস ও করাইতে হইবে। এইজন্য বেদা-
ভ্যাস পাঁচভাগে বিভক্ত—

“বেদস্বীকরণ পূর্বক বিচারোহভ্যাসনং জপঃ ।

তদানন্তরং শিষ্যোভ্যো বেদাভ্যাসোসিদ্ধিপঞ্চায় ॥

প্রথমতঃ বেদস্বীকার, বেদার্থ-বিচার, অভ্যাস, জপ এবং শিষ্যদিগকে তাহা দান করিতে হইবে ।

ব্রহ্মগ্রন্থ বিচার, আলোচনা ও পাঠ্যভ্যাস দ্বারা চিত্তে ভক্তি ভাব হয়, আচার্য্যের উপদেশে ঐ ভক্তি পথে বিচরণ করিয়া জ্ঞানরস বিভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । বেদ বেদান্ত হইতে আর সাংগ্রহ এই পৃথিবীতেই নাই । সাধু ও সংগ্রহ পাঠে অশেষ শ্রেয়ঃসাধন হইবে তাহাতে কাহার ও আপত্তি নাই এইজন্য মহা মুনি কাত্যায়ন ব্রহ্মযজ্ঞের অশেষ প্রশংসা করিয়াছেন—

“নব্রহ্মযজ্ঞাদধিকোত্তি যজ্ঞে ।

নতৎপ্রদানাং পরমস্তি দীনম্

সর্কে তদন্তাঃকৃতবঃ সদান ।

নাস্তো দৃষ্টঃ কৈশ্চিদস্যাদিকম্য ॥”

মনুসংহিতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

তৎপর, এখন আমরা দেখিব যে, মবাদি শাস্ত্রে ব্রাহ্মণকে, যে পাপের জন্ত যে দণ্ড ব্যবস্থা করিয়াছেন, শূদ্রাদি জাতিদিগেরও সেই পাপের জন্য সেই একই রূপ দণ্ডবিধান না করিয়া অনারূপ অপেক্ষাকৃত অনেক লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন কেন ? বাহ্য পাপ তাহা সকলের পক্ষে অমিষ্ট-দায়ক হইবে না কি সে ?

এই প্রশ্নটির মীমাংসা করিতে হইলে শাস্ত্রে ব্রাহ্মণাদি জাতি সম্বন্ধে কিরূপ লক্ষণ করিয়াছেন তাহা বিচার করা আবশ্যিক । যদিও এসম্বন্ধে ইতিপূর্বেই আমরা কথঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, তথাপি আরও বিষয়টি বিশদ ও প্রামাণ্য করিবার জন্ত এখানে শাস্ত্রীয় প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া বলাইকি না দেখাইব । শাস্ত্র বালন —

চাতুৰ্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকৰ্মবিভাগশঃ ।”

শ্রীমদ্ভগবদগীতা ।

এখন ভগবান মহাদেব গুণের এইরূপ লক্ষণ করিলেন,—

“সত্ত্বরজস্তমশ্চৈব ত্রীণি বিদ্যাদাত্মনো গুণান্ ।”

মহাসংহিতা ।

গীতাতেও নয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ইহাই বলিয়াছেন,—

“সত্ত্বরজস্তমহীতিগুণান্ প্রকৃতিসমুভাঃ ।

নিবন্ধান্তি মহাবাহো দেহি দেহিনমব্যয়ম্ ।

গীতা ।

সুতরাং, ইহাতে বুঝা যাউতেছে, যে সত্ত্ব, রজ ও তম এই তিন গুণের বিভাগ ক্রমেই ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণের সৃষ্ট হইয়াছে । সত্ত্বগুণ হইতে ব্রাহ্মণ, রজগুণ হইতে কত্রিয়, রজ ও তমের বিমিশ্রণে বৈশ্য এবং তমগুণ হইতে শূদ্রের উদ্ভব ইহাই শাস্ত্রের মত । এখন শাস্ত্র এই তিন গুণের কিরূপ লক্ষণ করিলেন দেখুন,—

সত্ত্বাং সংজায়তে জ্ঞানং রজসো লোভএব চ ।

প্রমাদমোহো তমসো ভবতোহজ্ঞানমেব চ ॥ গীতা ।

তৎপর কথিত গুণত্রয় যুক্ত ব্যক্তিগণের এইরূপ লক্ষণ করিলেন,—

“প্রবৃত্তিঞ্চ নিবৃত্তিঞ্চ কার্য্যাকার্য্যোভয়াভয়ে ।

বন্ধং মোক্ষঞ্চ যা বেত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্থ সাত্ত্বিকী ॥

মুক্তসঙ্কোহনহংবাদী ধৃত্বাৎসাহসমস্থিতং ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যা নির্বিবকারঃ কৰ্ত্তা সাত্ত্বিক উচ্যতে ॥

অভিসম্প্রায় তু ফলং দম্ভার্থমপি চৈব যৎ ।

ইজ্যতে ভরত শ্রেষ্ঠ তং যজ্ঞং বিদ্ধি রাজসম্ ॥

পৃথস্তেন তু যজ্ঞজ্ঞানং নানাভাবান্ পৃথস্থিধান্ ।

বৈদ্ধি সৰ্ব্বেষ ভতেষু তজ্ঞজ্ঞানম্ বিদ্ধি রাজসম্ ॥

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ স্তবঃ শঠো নৈকৃতিকোহলসঃ ।

বিবাদী দীর্ঘসূত্রীচ কৰ্ত্তা তামস উচ্যতে ॥

গীতা ।

অতএব, ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, শাস্ত্রে তামস প্রকৃতি শূত্রের
ধেৰূপ লক্ষণ করিলেন, তাহাতে ঐরূপ লক্ষণাক্রান্ত যে শূত্রাদি জাতি,
তাহাদের স্বতন্ত্র কোন পাপ আছে বলিয়া বোধ হয় না, কারণ উহারাই
পাপের মূর্তি । এখন এই চারি জাতির কার্য বিচার করিয়া ভাগবতে এই-
রূপ উপদেশ দিয়াছেন,—

শমোদমস্তপঃ শৌচং মন্তোষঃ ক্ষান্তিরাজ্জবং ।

জ্ঞানং দয়্যাত্মাত্মত্বং সত্যঞ্চ ব্রহ্মলক্ষণং ॥

শৌর্য্যং বীর্য্যং ধৃতিস্তেজস্ত্যাগশ্চাত্মজয়ঃ ক্ষমা ।

ব্রহ্মণ্যতা প্রসাদশ্চ সত্যঞ্চ ক্ষত্র লক্ষণং ।

দৈবগুণৈশ্চ্যুতে ভক্তির্মিত্রবর্গপরিপোষণং ।

আস্তিক্যমুদ্যমোনিত্যং নৈপুণ্যং বৈশ্বলক্ষণং ॥

শূদ্রস্ত সন্নতিঃ শৌচং মেবা স্বামিষ্ঠমায়য়া ।

অমল্লযজ্ঞোহস্তেয়ং সত্যং গো বিপ্র রক্ষণং ॥

শ্রীমহাভাগবৎ ।

গীতাতেও ভগবান্ অর্জুনকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন,—

শমোদমস্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরাজ্জবমেব চ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ স্বভাবজম্ ॥

শৌর্য্যং তেজোধৃতির্দাক্ষ্য যুদ্ধে চ অপলায়নম্ ।

দানমীশ্বরভাবঞ্চ ক্ষত্রকর্ম্ স্বভাবজম্ ॥

কৃষিগোরক্ষা বাণিজ্যং বৈশ্বকর্ম্ স্বভাবজম্ ।

অসির্চর্মাভ্যস্তা কর্ম্ম শূদ্রস্তাদি স্বভাবজম্ ॥

মমুও এই কথাই বলেন,—

অধ্যাপনমধ্যয়নং যজ্ঞনং যাজ্ঞনং তথা ।

দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব ব্রাহ্মণানামকম্পয়ৎ ॥

প্রজানাম্ রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়নমেব চ ।

বিধয়েষু প্রসক্তিঞ্চ ক্ষত্রিয়স্য সমাসতঃ ॥

পশুনাং রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়নমেব চ ।

বণিকপুথং কুশীদং চ বৈশ্বস্ত কৃষিমেব চ ।

একমেব তু শূদ্রস্য প্রভুকর্ম্য সমাদিশন্ ।

এতেষামেব চ বর্ণানাং শুশ্রূষানুসূয়সা ।

সুতরাং শাস্ত্র ব্রাহ্মণাদি চারি জাতির যাহা লক্ষণ করিয়াছেন তাহা আমরা পরিষ্কার রূপেই বুঝিলাম । এখন ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, শাস্ত্র যে সমস্ত বিধি নিষেধ ও শাসনাদি করিয়াছেন তাহা কথিত “চারি লক্ষণাক্রান্ত” জাতিব উপরই করিয়াছেন, অর্থাৎ যাহারা ঐরূপ গুণবৃত্ত তাঁহাদের উপরই মাত্র শাস্ত্রকর্তাদের আদিষ্ট বিধি নিষেধাদি বর্তিবে । যাহারা এই চারি লক্ষণের বহির্ভূত ও সমাজ বহির্ভূত তাঁহাদের উপর কোন আদেশ বিধি নাই ।

এখন, মনে করুন শূদ্রদিগকে শাস্ত্রে যে রূপ লক্ষণে ভূষিত করিয়াছেন তাহাতে তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণাদির অননুষ্ঠেয় ভীষণ পাপ ও অতি লঘু পাপ বলিয়া গণ্য হইত । প্রকৃত পক্ষেই পুরাকালে শূদ্রদের মধ্যে সুরাদি নিত্য পানীয় মধ্যে ছিল । ব্যভিচার, সুরাশান, কলাচার, কুৎসিত আহার, প্রভৃতি অন্ত্যস্ত জাতির অকর্তব্য বাহা, তাহা উহাদের নিত্য কর্তব্য মধ্যেই ছিল । বর্তমান সময়েও ঐরূপ এক জেলীর লোক অনেক দেখিতে পাওয়া যায় । এখন মনে করুন যাহারা নিত্য সুরাশায়ী, তাহাদের উপর হঠাৎ একবারেই যদি আইন করা যায়, যে, তাহারা ঐরূপ দোষ করিলেই একবারে প্রাণবধ করা হইবে, আর সেই আইন যদি কঠিনভাবে পরিচালন করা যায়, তাহা হইলে, এই অসংখ্য শূদ্রবংশের কয়জন জীবিত থাকিত ? প্রায় সমস্ত শূদ্র জাতিকেই আইনের তীত্র শাসনে মানব গীলা স্মরণ করিতে হইত । কিন্তু

একরূপ অসম্ভব; সুতরাং নিয়মও কিছু কঠোর করিলেন। কারণ, যে সম্প্রদায় আধ্যাত্মিক রাজ্যের উচ্চসোপানে দণ্ডায়মান হইয়াছে, সে যদি হঠাৎ ঐরূপ কোন দোষাশ্রিত হয়, তাহা হইলে একবারেই তাহার অধঃপতন হইবারই সম্ভব। কিন্তু শূদ্রের ত সেরূপ কোন ভয়ের কারণ নাই। কেননা পাপই উহাদের কার্য। সুতরাং তাহাদের আধ্যাত্মিক অধঃপতনের কোন আশঙ্কা নাই। আমাদের শাস্ত্র যাঁহা কিছু বিধি নিষেধ করিয়াছেন সে সমস্তই অধ্যাত্মের দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া, বর্তমান সময়ের ন্যায় সাংসারিক ভাবে তাঁহারা কোন শাসনাদি করিয়া যান নাই। সুতরাং যাঁহারা তাঁহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিতে অক্ষম কেবল তাঁহারাই ঋষিদের দোষারোপ করিবেন। কিন্তু অন্তঃসারবান অধ্যাত্মদর্শীগণ তাঁহাদের প্রকৃত অভিপ্রায় বুঝিয়া ঋষিদের চরণে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবেন।

উপসংহারে বক্তব্য যে শূদ্র মাত্রেই যে ঘোর তামসিক ছিলেন তাহা নহে। শূদ্র মধ্যেও সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক এই তিন শ্রেণীর লোক আছে। কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র সকল বর্ণের মধ্যেই ঐ তিন শ্রেণীরই লোক আছে। শাস্ত্র ব্রাহ্মণকে আবার দশ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। শাস্ত্র আরও বলেন যে ঐ তিন গুণের ক্রিয়া অনুসারে মনুষ্য প্রতিক্রমে কখন ব্রাহ্মণ, কখন ক্ষত্রিয়, কখন বৈশ্য ও কখন শূদ্র হইয়া পড়েন। সত্য, রজ ও তম এই গুণত্রয়ের মহিমা যাঁহারা অবগত হইতে পারেন, তাঁহাদের নিকট শাস্ত্রের গূঢ় তাৎপর্য্যও অতি সহজ বোদ্ধ ও সুগম হয়। আমাদের, ক্রমান্বয়ে সত্য, রজ ও তমেব কার্য ও গুণাগুণ অতি বিস্তার মতে আলোচনা করিতে ইচ্ছা রহিল।

দিনকৃত্য ।

(প্রাতঃস্থান)

আমাদিগের চিন্তাশীল শাস্ত্রকারগণের যেরূপ চতুরস্র দৃষ্টি ছিল, সেদৃশ পৃথিবীতে অদ্যাপি অত্র কোন জাতির হয় নাই। তাঁহাদিগের শাস্ত্রীয় শাসনের প্রতি দৃষ্টি করিলে অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে যে, তাঁহাদিগের দৃষ্টি কখন এক পক্ষপাতিনী ছিল না। তাঁহারা এই সংসারকে নশ্বর ও পরলোকে সার্বজনিন্যাস ও কখন ইহ জীবনকে ভুলিয়া ছিলেন না। মহর্বিগ্ণ মুক্তিমার্গের অনুসন্ধিৎসু হইয়াও কর্মকাণ্ডকে পদদলিত করিয়াছিলেন না। অর্থ্য আচার্যাগণের ধর্মলিপ্সা বলবতী থাকিলেও অর্থ ও কাম একবারে বিসর্জিত হইয়া ছিল না। মনস্বি মুনিগণ পরকালের প্রতি লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া পশু স্তলভ কেবল ঐহিক সুখে আসক্ত এবং “আয়ান্য সততং গোপা-ন্নীত” ইত্যাদি শ্রুতির প্রতি শ্রুতিপাত না করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া মাত্র কেবল বৈরাগ্য লইয়া ব্যস্ত ছিলেন না। শ্যামদেব শাস্ত্র মুগকুলের ন্যায় অবিরোধে তলীয় চিন্তাক্ষেত্রে ভোগ বাসনা ও যোগ পিপাসা বাস করিত। পূর্বপুরুষগণ দূরদর্শী ও সামঞ্জস্য পরায়ণ ছিলেন। তাঁহারা ক্ষমতাশালী হইয়াও ক্ষমাবান, নিষ্কাম হইয়াও কান্যকর্ম-পরায়ণ এবং ধর্মপ্রাণ হইয়াও সংসারী ছিলেন। মহর্বিগ্ণ অবস্থা বা অধিকারী ভেদে যে উভয় লোকের অবিরোধী অক্ষুণ্ণ স্মরণোপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদিগের দিনকৃত্য বিধি পর্যা-লোচনা করিলে অনায়াসে অবগত হইবে। আমরা সেই সব বিধি ও নিষেধের অর্থগ্রহে ও অনুষ্ঠানে অপারগ হইয়া ঐহিক ও পারলৌকিক সুখের মুগ্ধ দর্শনে ক্রমে যে বশিত হইতেছি, ইহা একবার স্পষ্টে ভাবি না।

মহর্বিগ্ণ একান্ত নিয়ম ও সময় পরতন্ত্র ছিলেন, ভ্রমক্রমেও যদুচ্ছাচারে সময় যাপন করিতেন না। যত্রাপ সময়ের বিভাগ করিয়া আশ্রম সুবনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তত্রাপ ক্ষুদ্র দৈনিক জীবিত কালের বিভাগ ক্রমে কার্য-বিধি বিতরণ কবিয়া গিয়াছেন। সেই দিনকৃত্য আমাদিগের আলোচ্য। উদ্যম্যে অন্য প্রাতঃস্থান সম্বন্ধে আলোচিত হইবে। দিন শেষের অর্থ, সাবন বাসর বা সূর্য্যের উদয়াবধি অপার উদয় পর্য্যন্ত অষ্টপ্রহরাত্মক

মহর্ষি দক্ষ চতুঃ প্রহরায়ুক্ত দিনকে আট ভাগ করিয়া পৃথক্ পৃথক্ ভাবে কার্যবিধান করিয়াছেন এবং ব্রাহ্ম মুহূর্ত্ত ও প্রদোষকালকে রাত্রির বহির্ভাব করিয়া শ্রাদ্ধকাৰ্যগণ পৃথক্ প্রকারে তাহারও রাত্রির কৃত্যের ব্যবস্থা দিয়াছেন । যথা দক্ষ—

“প্রাতরুপ্থায় কৰ্ত্তব্যং যদিহেজেন দিনে দিনে ।

তং সৰ্ব্বং সংপ্রবক্ষ্যামি দ্বিজানাং হিত কাকম্ ॥

দিবসাদ্যভাগে তু কৃত্যং তস্মোপদিশতে ॥

দ্বিতীয়ে চ তৃতীয়ে চ চতুৰ্থে পঞ্চমে তথা ।

ষষ্ঠে চ সপ্তমে চৈব অষ্টমে চ পৃথক্ পৃথক্ ॥”

আর্য্যগণ জানিতেন,

“রাত্রিঃ স্বপ্নায় ভূতানাং চেষ্টায়ৈ প্রাণিনামহঃ ।”

মহুসংহিতা ।)

নিদ্রা বা বিরামের জন্যই রজনী এবং কৰ্মভূমিতে অবতীর্ণ মানবকুলের কৰ্মকালই দিবা । সুতরাং রাত্রির প্রথম প্রহরার্ক ও শেষ প্রহরার্ককে দিনেব মধ্যে নিবেশ করিয়া প্রহর ত্রয়ায়ুক্ত রাত্রির ‘ত্রিযামা’ নাম সম্বয় করিয়াছেন ।

“ত্রিযামাং রজনীং প্রাহ স্ত্যক্তাদ্যন্ত চতুৰ্ক্রয়ম্ ॥”

ব্রহ্মবৈবৰ্ত্ত পুরাণ ।

প্রহর চতুঃপ্রায়ুক্ত রজনীর শেষ প্রহরে চিন্তাশক্তির যেরূপ বিকাশ হয়, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রের অগোচর নাই । মনসী মহাকবি কাকিদাসও বলিয়াছেন ।—

“পশ্চিমাঙ্গ যার্মিনী যামাং প্রসাদ মিব চেতনা ।”

• ইহার ভাব—নিশার শেষ প্রহর হইতে বুদ্ধি প্রসাদকে পায় ।

কৰ্মনিষ্ঠ ও চিন্তাশীল আর্য্য আচার্য্যগণ সেই সুসময়কে ছাড়িবেন কেন ? তাঁহারা সেই শেষ প্রহরের শেষার্ককে ব্রাহ্ম ও বৌদ্ধ মুহূর্ত্ত নামে অভিহিত করিয়া তাহাতে আশ্রয় হইয়া নিত্য বিভীষিকাময় ভাবি দিনের কল্যাণ কামনায় ব্যস্তি, হ্রিতি, ও প্রলয়কারী ভগবান, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের এই

বিবিধ শক্তির অধিগতি, ভগবতীর ও মানব জীবনের অধিনেতৃ গ্রহণের
মাহাত্ম্য চিন্তা ও তদীয় নিকটে প্রার্থনা করিবার এবং গুরুদেবের স্মরণ ও
প্রণামের ও আনৈতিক চরিত্র মহাজনগণের নামোচ্চারণের ব্যাঙ্গ্য বন্ধন
করিয়া গিয়াছেন * । ক্রমে সেই সব বিষয়ের বর্ণনা করা যাইতেছে ।

“রাত্রেশ্চ পশ্চিমে যামে মুহূর্ত্তে ব্রাহ্ম্য উচ্যতে ।”

পিতামহ ।

“ব্রাহ্মে মুহূর্ত্তে বুধ্যত স্মরেদেববরান্বীন্ ।

ব্রাহ্মাশুরারি ত্রিপুরাস্তকারী,

ভান্নঃ শশী ভূমি সূতো বুধশ্চ ।

গুরুশ্চ শুক্রঃ শনি রাহু কেতু,

কুর্কস্তু সর্কেষ মম সূপ্রভাতম্ ॥ ”

বামন পুরাণ ।

উক্ত বামন পুরাণীয় বচনের দ্বারা প্রতিপাদ্য হইতেছে যে, ব্রাহ্মা মুহূর্ত্তে
অগ্নিত হইয়া দেবাদিদেব ব্রাহ্মাদি ও ঋষিপ্রবরবর্গকে স্মরণ ও দৈবতাগণের
নিকট মঙ্গল কামনা করিতে হইবেক । এই স্মরণ শব্দের অর্থ—চিন্তা বা
ভাঁহাতে মনের একাগ্রীকরণ,—নাম কীর্ত্তন নহে ।

“চিন্তা, ধ্যানম্, মনসঃ তদেকাগ্রীকরণম্ ।”

বিশ্বনাথ ।

* প্রগাঢ় নিদ্রার সময় মানবীয় প্রযুক্তি সমূহ বাহ্য বিষয় হইতে আকৃষ্ট ও
সংকত হইয়া স্বরূপাবস্থায় অবস্থিত করে । তৎপরে নিদ্রাভঙ্গ হইলেই ঐ সমস্ত প্রযুক্তি
সমূহ নিজ নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী কার্য্য পথে সম্প্রসারিত হইয়া ছুটিতে থাকে । ঋতম্
বুদ্ধিও মনের অবস্থা যেরূপ থাকিবে সেইরূপ ভাবেই প্রযুক্তি সকল কার্য্য করিতে
আরম্ভ করিবে । মনে সাত্বিক ভাবের আধিক্য থাকিলে রুস্তিবর্গ সাত্বিক ভাবেই কার্য্য
করিবে, কিংবা রজ বা তম ভাবের আধিক্য থাকিলে তদ্রূপই ক্রিয়া করিবে । সুতরাং
সর্ব্বথা বাহ্যনীয় যে সাত্বিক ভাব উদ্ভিপনের জন্য সাত্বিকভাব পরিমূরক ক্রিয়া সকল
করাই বিধেয় ; সেইজন্যই সর্ব্বদর্শী শাস্ত্র কারণ্য উল্লিখিতরূপ নানাবিধ উপায় উপদেশ
করিয়া গিয়াছেন । যে সং

জীবার অনেকেই উক্ত দেবগণের নাম কীর্তন মাত্র করিয়া শাস্ত্রীয় শাসনের সার্থক বোধ করেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। অন্ন বস্তু, বা ধান বস্তু, সর্বত্র মানসিক ব্যাপারের আবশ্যকতা। অন্ন ও ধৈর্য ধাতু হইতে অন্ন ও ধান পদ সিদ্ধ হইয়াছে, তাহাদিগের অর্থ—চিন্তা। তবে স্থান বিশেষে নাম কীর্তনের প্রয়োজনও আছে।

আর্য্যগণ বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, সংসার পাপ ও তুচ্ছ পরিপূর্ণ। যোগাতে উক্ত উভয়বিধ শক্তির চক্ষু হইতে নিষ্কৃতি পায়। যাহা, ভবিষ্যে সর্বদা যত্নবান থাকি উচিত। এই জন্য কৰ্ম্মক্ষেত্রে পদ প্রক্ষেপ করিবাব পূর্বে উক্ত দেবতাগণের ভাবনা এবং ভবিষ্যৎ সংশয় মগ কালের কুশল কামনা প্রার্থনার ব্যবস্থা দিয়াছেন। ভগবানের মাধ্যমে একাধিকভাবে চিন্তা করিয়া শুভ প্রার্থনা করিলে উপস্থিত দিন অবশ্যই সুখে অতিবাহিত হইবার সম্ভব ; বিহীনমতঃ যনোমধ্যে সেই আধ্যাত্মিক ভাব আবির্ভাব হইলে কখনও পাপ-পথে প্রবৃত্তি হইবে না। এক সময়ে রাবণ বলিয়াছিলেন—

“ কৰ্ত্তু শ্চেতসি পুণ্ডরীক নয়নং

দূরদাদল শ্যামলং, ত্বচ্ছং

ব্রহ্মপদং ভবেৎ পরবধু সঙ্গং

প্রসঙ্গঃ কুতঃ ॥ ”

যখন বিশ্বাস বান্ধিয়া ভগবানের ভাবনা করিয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল ; তখন তাহার উৎসাহ ও ধ্যানসংকারে কৰ্ম্ম সম্পাদন করিয়া ঐহিক ও পারত্রিক উপকার লাভে সুবিধা না হইয়া পারে না।

এইক্ষণ এই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, শয্যাখান কালে লোকে বিশেষ করিয়া দুর্গা অন্ন কেন করে ? তাহার উত্তরে আমরা বলি, দুঃখ দূর করিবার জন্যই আদ্যাশক্তির মর্ত্তো আবির্ভাব। তজ্জন্ত তাতার নাম দুর্গা (দুঃ—দুঃখং গা—গময়তি-উদ্ধরতি যা, গমেৰ্ভঃ)। কেবল দুর্গা অন্ন বা দৈত্যাকুল ধ্বংসের দ্বারা ঐহিক দুঃখ দূর করিয়াছিলেন, এষ্ট জন্তই তিনি দুর্গা ; অন্ন কিছু করিতে পারেন না, এমন নহে, তবে আদ্যাশক্তির দুর্গা বৃত্তি ধ্যানের ঐ দুটুকুই বিশেষত্ব। সেরূপ দুঃখ হউক, তাহা দূর করিবার জন্য আশং সঙ্কল সংসারে কৰ্ম্মারম্ভের প্রথমে লোকের গণ্ডে দুঃখ হারিণী

অগম্যাতার স্বরণ করা কর্তব্য। এই নিমিত্তই যাক্‌ওর পুথ্যে উক্ত
হইয়াছে—

“ তুর্গে স্মৃতাঙ্করসি ভীতি অশেষ জন্তোঃ । ”

তৎপর মনুষ্য জীবনের মঙ্গলা মঙ্গল, সময়ে গ্রন্থগণের উপর নির্ভর করে,
এই অস্ত্রই অগ্রে শুভ কামনায় তাঁহাদিগের নিকট প্রার্থনা করিতে হয়।
যে কারণে সূর্য্যাস্তি গ্রহদেবতাগণের মানব জগতে আধিপত্য আছে ;
তাঁহা আমরা অবসরে বলিব। এই প্রস্তাবে বলিতে গেলে বৈশাদ্বৈত
হইয়া পড়ে।

মানব জীবনে সমুদায় শুভের বীজ রপন যিনি করিয়াছেন, ও তাঁহার
উপদেশ সন্দর্ভা'ম্নে রাখিয়া সংসারে চলিতে হইবেক, প্রভাতে সেই গুরু ও
উপদেশ দান কালীন তদীয় প্রসন্ন বদনকে (স্মৃতরাং উপদেশ) নাম কীর্ত্তন
পূর্ব্বক স্বরণ ও প্রণাম করিবে।

“ প্রাতঃ শিরসি শুক্লাঙ্জে দ্বিনেত্রং দ্বিভুজং গুরুম্ ।

প্রসন্ন বদনং শান্তং স্মরেত্তনাম পূর্ব্বকম্ ॥ ”

তৎপর পাঠ করিয়া প্রণাম করিবেক।

“ নমোস্তু গুরবে তস্মৈ ইষ্টদেব স্বরূপিণে ।

যস্য বাক্যামৃতং হস্তি বিষং সংসার সংজ্ঞকম্ ॥ ”

তাঁহার পর আত্মাকে ব্রহ্মরূপী ভাবিবেক।

“ অহং দেবোনচাত্মোহস্মি ব্রহ্মৈবাস্মি'ন শোকভাক্ ।

সচ্চিদানন্ত রূপোহস্মি নিত্য মুক্ত স্বভাব বান্ ॥ ”

সুগত।

মনুষ্য কেবল আপনাকে নিত্য মুক্ত স্বভাব ও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ভাবিয়া
চরিতার্থ হইবে, তাহা নহে। কিন্তু সে জ্ঞানময় বিশ্বরূপী (বিশ্বব্যাপক),
অগম্য কৰ্ত্তক প্রেরিত হইয়া তদীয় প্রীতি সম্পাদনার্থ ধর্ম্মভাবে সমুদায়
সংসারের কার্য্য নির্বাহ করিবে এবং সেই ধর্ম্মাধর্ম্মের মধ্য জানিয়া কৰ্ত্তব্য
কৰ্ত্তব্যামৃত্যুসে পরাভূত হইয়া ক্ষয় হিঃ ক্ষয়ীকেশ (ইন্দ্রিয়াদিদেব) কৰ্ত্তক
পরিচালিত হইয়া সমুদায় করিতেছে, এইরূপ আত্মদোষ কালন পূর্ব্বক
আধ্যাত্মিক ভাবে সংসার যাত্রায় পাদস্থাপ করিবে।

বেদব্যাস ।

বখা শ্রুতঃ—

“লোকেশ চৈতন্য ময়াধি দেব, .

শ্রীকান্ত বিবেক ভবদাজ্ঞয়েব ।

প্রাতঃ স্মরামি তব প্রিয়ার্থং,

সংসার যাত্রা মনুবর্তয়িষ্যে ॥ ”

জ্ঞানামি ধর্মং নচমে প্রবৃত্তিজ্ঞানায়

ধর্মং নচমে নিবৃত্তিঃ ।

ত্বয়্য হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন,

যথানিয়ুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥ ”

পূর্বোক্ত শাস্ত্রীয় শাসন পঞ্জের দ্বারা প্রতীয়মান হইতেছে যে, আৰ্য্য সন্তানগণের স্বার্থান্বেষণের পূর্ববর্তী শেষ প্রহরকে আগিয়া দেবভাগ্য ও নর চরিত্রের আদর্শ স্বরূপ নলাদি মহাভূতগণের মতিমা তদয় মধ্যে অবধারণ করিতে হইবে, এবং গুরুদেব ও তদীয় উপদেশ মনে কবিয়া ভগবানের প্রতি আত্ম সমর্পণ পূর্বক আধ্যাত্মিক ভাবে ও অনাসক্ত হৃদয়ে সাংসারিক কার্য্য আরম্ভের অন্ত পদ প্রক্ষেপ করিতে হইবে। এতদ্বারা ইহাই লাভ হইল যে মনুষ্য প্রত্যহ এইরূপে ধর্ম ও ধর্মাবিরুদ্ধ অর্গ ও উভয়বিধোন্ম কাম উপার্জন করিয়া ইতলোকে বিমল স্থখ ও পবলোকে অতুলগতি লাভ করিতে পারিবে। আৰ্য্যগণের এই অতিপ্রায় পরে পরিস্কৃতি ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। বিষ্ণু পুরাণ—

“প্রযুক্ত শ্চিত্তন্যয়কর্ম মর্থপ্রাস্ত্য বিরোদিনম্ ।

অপীড়য়া তয়োঃকাম মুভয়োৱপি চিন্তয়েৎ ॥ ”

জাগিয়া ধর্মার্জনের উপায় ও ধর্ম সম্বন্ধিত অর্থোপার্জনের পথ চিন্তা করিবে এবং ধর্মমত ও অর্থ অপব্যয় বাহাতে না হয়, এইরূপ কাম বা বিষয় খের ও অজ্ঞান করিবে।

মহর্ষিগণ বেশ বুঝিয়াছিলেন, আধ্যাত্মিক ভাবে ও অনাসক্ত হৃদয়ে ধর্ম ও কাম উপার্জন করে, সেই স্থখ বসাদানের প্রকৃত অধিকারী। বিষয় কীট ও স্বার্থের ভৃত্য আমরা তাহা বুঝিতে পারি

কর্তব্যের কথা

“মৃত্যু কামঃ কামানী হুপ্তোদগম শানতি।
বিবাক্রমঃ বজ্রো ব ভূম এবাতি বজ্রতে ॥”

মহাভারত।
রত্নধরাজ দিলীপ প্রভৃতি কামাসক্ত হনরে হুপ্তোদগম করিতেন।

“অসক্তঃ সুখমশ্বতুং ॥”

রঘুবংশ।

এইরূপে মনুষ্য আগত এইরূপ দৈনিক কর্তব্যের ধারণ করিয়া পক্ষ দ্বারা
কৃত্য বাস্তব কোড়দেশে “প্রিয়দত্তার হুবে নমঃ” ইত্যাদি দ্বারা দক্ষিণ
দশ নাম পূর্বক উত্তীর্ণ হইত। কার্যারম্ভের প্রথমেই এই আধ্যাত্মিক
ধর্মের পরিচয়।

নল প্রভৃতি রাজর্ষিগণের নাম কীর্তনেরও যে প্রয়োজন আছে, তাহা
স্বয়ং বলা বাইবে!

কর্মণঃ

—



২য় ভাগ।

সন ১২৯৪ সাল।

১০ম খণ্ড

পূজনীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

প্রচার কার্য।

আমাদের স্মরণ হয় যেন ইংরাজী ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ হইতে পরমহংস-দেব তাঁহার প্রচার কার্য আরম্ভ করেন। ইতিপূর্বে কেশব বাবুর সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। তাঁহার প্রকৃতির এই একটি আশ্চর্য্য ভাষা ছিল, যে, তিনি কোন ব্যক্তির সাধুতার পরিচয় পাইলে বিনা আত্মনৈ উপদ্রষ্ট হইয়া তাঁহার সহিত পরিচয় করিয়া আসিতেন। লোক মুখে কেশব বাবুর নানারূপ গুণ গ্রামের কথা শুনিয়া তিনি একদিন অকস্মাৎ তাঁহার নিকট উপস্থিত হন। এই প্রথম সাক্ষাতেই তিনি কেশব বাবুর জন্ম আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কেশব বাবুর মত একজন "অবধ্যপ্রবর্তক" ও তাঁহার সরল অথচ গভীরভাবপূর্ণ উপদেশে মুগ্ধ হইয়া যান। এবং পরে কেশব বাবুই তাঁহার প্রচার কার্যের প্রধান সাহায্যকর হন এবং তাঁহার কার্যক্ষেত্র ক্রমে বিস্তৃত করিয়া দেন।

তিনি নানাস্থানের বিভিন্ন সম্প্রদায় কর্তৃক আহত হইয়া গমন করিতে লাগিলেন এবং অপামর সাধারণ লোকদিগকে ভক্তিপূর্ণ উপদেশাদি দিয়া মোহিত করিতে লাগিলেন। তিনি সকল সম্প্রদায়ের সহিত সম-
ভাবেই মিশিতেন। ত্রাণ্য তাঁহাকে পরম ব্রহ্মজ্ঞানী ভাবিয়া সাদরে মস্তক অবনত করিত, বৈষ্ণব, তাঁহাকে বৈষ্ণবকুলচূড়ামণি জ্ঞানে, প্রগাঢ় শ্রদ্ধা করিত, শাক্ত তাঁহাকে একমাত্র শক্তিবুই উপাসক বোধ করিয়া বিশেষ সম্মান করিত, বৈদান্তিক তাঁহাকে একমাত্র প্রণব মূর্ত্তের সাধক জ্ঞান করিয়া তাঁহার অশেষ গুণানুকীৰ্ত্তন করিতেন। এইরূপ তাঁহাকে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোক নিম্ন দলভুক্ত ভাবিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। স্মৃতবাং প্রকৃত সিদ্ধভাক্তর যাহা কিছু লক্ষণ তাহা তাঁহাতেই দেখা যাইত। তিনি কখন কোন সম্প্রদায় অথবা মতকে ঘৃণা বোধ করিতেন না। তিনি সর্বদাই বলিতেন, যেমন একোয়া, ওয়াটার, পানি, জল, প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে বলিলেও, যেমন এক জলকেই বুঝায়, তেমনি, গড়, ঈশ্বর, আল্লা প্রভৃতি নামে ডাকিলেও সেই একই ঈশ্বাকে ডাকা হয়। কিন্তু যেমন, জল পান না করিয়া কেবল মুখে ওয়াটার প্রভৃতি নানা নামে ডাকিলেও তৃষ্ণা দূর হয় না, সেইরূপ অন্তর বাহিরে ঈশ্বর দর্শন পূর্বক অনুবাগেব দলিত না ডাকিয়া কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করিলে কোন ফলই দর্শে না। পরমহংসদেবের উপদেশে অতি শূন্যর মাধুর্য় ছিল। তিনি অতি গভীর বিষয় সকল, যাহা নানা দর্শন বিজ্ঞান দ্বারা বুকান শ্রুতিনি হইয়া উঠে, তাহা সামান্যতঃ দৃষ্টান্ত দ্বারা অতি সরল করিয়া বুঝাইয়া দিতেন। শত শত লোকেব মধ্যে বসিয়া তিনি দুই একটি এরূপ উপদেশ প্রদান করিতেন যাহাতে সমবেত সমস্ত লোকে রট জিজ্ঞাস্য সন্দেহ সকল মিটিয়া যাউত। অতি কাঠার নাস্তিকেরাও তাঁহার সত্ববাসে আত্মজ্ঞানলাভ করিত। দলে দলে লোক আসিয়া তাঁহার উপদেশে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার শিষ্য হইয়া গ্রহণ করিতে লাগিল অতি পাণ্ডা কদাচারী কদাহারী নাস্তিকদল আসিয়া ক্রমেই তাঁহার শরণাপন্ন হইতে লাগিল। তিনি তাহাদের দেখিলে বড়ই যত্ন করিতেন এবং আশ্বাস বাক্যে পরিভুষ্ট করিতেন। তন্মধ্যে এমন কএব জনকে আমরা জানি, যে, তাঁহাদের সংসারে অকার্য্য কিছুই ছিল। পুত্রও যাহা অকর্তব্য মনে হয় তাহাও তাঁহাদের দ্বারা অবলীলাক্র-

সার্থিত হইত; এরূপ ভরসার পায়ওদলও তাঁহার আশ্রয় পাঠিয়া অল্পত পরিবর্তন লাভ করিয়াছে। এখন তাঁহাদের চিনিয়া উঠা ভার। তদ্বোধে কেহ কেহ আবার ইহ জীবনের মত সংসার সুখে অলাঞ্জলি দিয়া একবারে কঠোর সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁর থিয়েটারের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষকে বোধ হয় বাঙ্গালী মাঝেই জানেন এবং তাঁহার পূর্ব চরিত্রের বিষয়ও অনেকে অবগত আছেন। তিনি সংসারে পাঁপ বলিয়া একটা কিছু আছে তাহা বিশ্বাস করিতেন না। এখন সেই গিরিশ বাবুকে দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কেবল মাত্র পৰমহংস-দেবের কৃপায় তিনি নবজীবন লাভ করিয়াছেন। আমরা তাঁহারই মুখে তাঁহার অতীতপূর্ব পরিবর্তনের আত্মপুষ্কিক বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বিম্বত হইয়াছি। তিনি বলেন, যে, পরমহংসের সহিত আমার এক একদিনের মিলন আমার জন্মে এক একটি করিয়া যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। গিরিশ বাবুকে সাধারণে জানেন বলিয়াই তাহার নাম উল্লেখ করিলাম। কিন্তু এরূপ যে কত পাণ্ডী উদ্ধার পাঠিয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। সেই জন্যই আমরা বলি কেবল মানুষের ক্ষমতায় কি এত সম্ভবে ?

১২৯১ সালের আষাঢ় মাস মানব ইতিহাসের একটি যুগান্তর বলিলেও অতুক্তি হয় না। শতাব্দির পর শতাব্দি হইতে ভারতবর্ষ বিধর্মী স্বেচ্ছ ও যবনের ঘোর অভ্যুত্থানে ধর্মহীন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছিল, ধ্বংসপ্রাপ্ত ভারতবাসী সেচ্ছাচারের দাস হইয়া নাস্তিকতার শোভে ভাসিয়া বাইতে ছিল। এগনিই দিন দিন কলির প্রভাব বৃদ্ধি পাঠিতেছিল, যে, তাহা দেখিয়া অন্ধার ভারতে পুনরায় স্রষ্টাভ্যাস হইবে তাহা কেহ স্বপ্নেও আশা করিতে পারিত না। কিন্তু ১২৯১ সালের আষাঢ় মাসে যেন ভারতে উপর ভগবানের কৃপাদৃষ্টি পড়িল,—বিধি এক সময়ে নরনাশকার প্রাসংগিকভাষ্যটনা লইয়া ভারতের অল্পকূলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইতিপূর্বে হইতেই কএকজন বিদেশী বিধর্মী আর্ধ্যধর্মের গুণগানে উত্তম হইয়া উঠিয়াছিলেন। দেশে দেশে আর্ধ্যধর্মের অর্থ বোষণা করিয়া ভারতবাসীদের প্রোৎসাহিত করিতে-ছিলেম। এদিকে ভক্তপ্রবর পরমহংসদেব সম্পূর্ণ গুণভাবে থাকিয়াও ভাস্মাচ্ছাদিত বহির স্তার ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইয়া স্থান বিশেষে ধর্মের বীজ বপন করিতেছিলেন। নলি সম্প্রদায়ও শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎ-

পর্যা আনিবার জন্য উদ্ভূত হইয়া উঠিলেন। এমন সময় আচার্য্যাবর শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় যেন অসং ভগবান কর্তৃক প্রেরিত হইয়া উপস্থিত হইলেন। যে সময়, যে ভাবে ও যে অবস্থায় আচার্য্যাদেব ধর্মপ্রচার জন্য বহির্গত হন, তাঁহা ভাবিয়া দেখিলে তাঁহার আগমন দৈবঘটনা ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারা যায় না। যখন তিনি তাঁহার কঠোর সাধনালঙ্কার প্রকৃতি বলে শাস্ত্রের গভীর তাৎপর্যা সকল ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, তখন সকলের চমক ভাঙ্গিল। ভারতে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। চারিদিকে হিন্দুধর্মের জয় ঘোষণা হইতে লাগিল। হোবু নাস্তিকবও চিন্তের অপূর্ণ পরিবর্তন হইয়া গেল। আবার যেন ভারতে সত্তরই ধর্মরাজা সংস্থাপিত হইবে হিন্দুধর্মেরই পক্ষে এইরূপ আশা সঞ্চারিত হইতে লাগিল। সমস্ত হিন্দু এক হইয়া তাঁহার কার্য্যের সহায়তা করিতে লাগিলেন। সংবাদপত্র সমূহ তাঁহার জয় ঘোষণা করিলেন। পরমহংসদেব দক্ষিণেশ্বরে বসিয়াই এই সমস্ত শুনিতে পাইলেন। আচার্য্যাদেবের আগমনাবধি তিনি সাধনার নতি তাঁহার কার্য্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেন।

একদিবস আচার্য্যাদেব তাঁহার কলিকাতার আবাস ভবনে বহুতর ধর্মপিপাস্ত্রোভবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, নানাবিধ ধর্ম বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ পরমহংসদেব একজন শিষ্যসহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমরাও সেই সময় তথায় উপস্থিত ছিলাম। আচার্য্যাদেব ইতিপূর্বে তাঁহাকে কখন দেখেন না, অথ কোনরূপ পরিচয়ও ছিল না। তিনি পরমহংসদেবকে দেখিবামাত্র সমস্তই গাঢ়াখান পূর্বক তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া যেন উপবেশন করাইতে যাইবেন অমনি দেখেন পরমহংস এইচতন্ত,—একবারে পূর্ণ সমাধিস্থ। এই অবস্থায় তাঁহাকে দেখিয়া আচার্য্যাদেবের হই চক্ষে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি যেন ভক্তের ভাবে বিভোর হইয়া অনিমেষ লোচনে পরমহংসের সেই সমাধিপরিমার্জিত প্রফুল্ল মুখকমলে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ এই অবস্থায় অতিবাহিত হইল। গৃহ নিস্তরক, কাহারও বাঙ নিষ্পত্তি করিবার ক্ষমতা নাই। সকলেই শান্তভাবে থাকিয়া জ্ঞানীও ভক্তের অদ্ভুত মিলনে অদ্ভুতপূর্ণ ভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া রহিলেন। ক্রমে পরমহংসের অঙ্গ সর

বাহুজ্ঞান সঞ্চার হইতে লাগিল। তিনি থাকিয়া থাকিয়া অঙ্গ সঞ্চালন করিতে লাগিলেন এবং অক্ষুট স্ববে বলিতে লাগিলেন 'মা! শশধরের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত পাঠাইয়ে আমায় এমন করে দিলে কেন। মা! আমি যে তোব ছেলের সঙ্গে কথা কহিতে পারিতেছি না। মা! আমায় ভাল করে দে, মা!' এইরূপ বলিতে বলিতে আরও একটু বাহুজ্ঞানের সঞ্চার হইল। তখন তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 'ভাই শশধর! দেখ আজ মায়েব কাছে বসিয়া আছি এমন সময় মা আমায় বলিলেন, যে ছাঁরে রামকৃষ্ণ! আমার শশধরের সঙ্গে তুই একবার দেখা কবিলিনি? সেও যে আমার প্রিয় ছেলে। আজ তাঁহার কাছে যা, গিয়ে দেখা ক'রে আয়গে। মা বলেন, আর থাকিতে পাবিলাম না। অমনি চ'লে এলাম। অনেকদিন আসিব আসিব করিতেছিলাম, আজ তা হইয়া গেল'। এইরূপ বলিতে বলিতে আবার সমাপ্তি হইয়া গেল। কিছুক্ষণ সমাধির অবস্থায় থাকিয়া পুনরায় জ্ঞান সঞ্চার হইল। তৎপরে দুইজনে নানা ভাব ভঙ্গিতে কত কি কথা হইল। অবশেষে পরমহংসদেব প্রেমে মত্ত হইয়া গান করিতে কবিত্তে আচার্যদেবকে প্রেমালিঙ্গন করিয়া রাত্রি আট ঘটিকার সময় দক্ষিণেশ্বর গমন করিলেন।

পরমহংসদেব সাধনার দ্বারা অহংভাব নষ্ট করিয়া কত উচ্চ অবস্থায় 'উপনীত' হইয়াছেন তাহাই দেখাইবার জন্ত আমরা এ ঘটনাটি এ স্থানে উল্লেখ করিলাম। তিনি কোন ভক্ত কি প্রেমিকের সন্ধান পাইলেই মহানন্দে তাঁহার নিকট দৌড়িয়া যাইয়া তাঁহার সহিত প্রেমালিঙ্গন করিতেন। তাহাতে তাঁহার কোনরূপ মন বিকাব উপস্থিত হইত না। তিনি যতদিন শ্রুতাবস্থায় ছিলেন, ততদিন মধ্যে মধ্যে আপন ইচ্ছানুসারে আচার্যদেবের নিকট আসিয়া উভয়ে প্রেমানন্দে যাতিয়া পরম সুখ অনুভব করিতেন। আচার্যদেবও সময়ে সময়ে তাঁহার নিকট যাইয়া তাঁহার সাক্ষাৎলাভ পূর্বক আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। তিনি বলিতেন "বর্তমান সময়ে এরূপ উচ্চ অঙ্গের ভক্তির লীধু অতি বিরল। সময়ে সময়ে তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিতেন "লোকটাকে সাধারণে চিনিতে পারিল না, পারিবারও কথা নহে। চিনিতে না পারিয়া লোকে অস্বরূপ ব্যবহারে তাঁহার অনেক ক্ষতি করিতেছে।

একদিন পরমহংসের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস
 পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, "পরমহংসের অপূর্ণ অবস্থা হইয়াছে,
 দেখিয়া বড়ই হৃদয়ে আনন্দ হয়, ভারতে এখনও এরূপ লোক লম্বা
 গ্রহণ করিতেছেন !

কৈবল্য প্রাপ্তি।

এইরূপে কঠোর পরিশ্রম করিয়া প্রচাৰ কার্য্য করিতে করিতে তিনি
 ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তাঁহার প্রচারের প্রধান অঙ্গ ভক্তিমাতা
 সঙ্গীত; সুতরাং তাঁহাকে সৰ্বদা কণ্ঠের ব্যবহার করিতে হইত। অক-
 স্মাৎ একদিবস তিনি গলদেশে কিঞ্চিৎ বেদনা অনুভব করিলেন। কিন্তু
 তজ্জন্য কোনরূপ কষ্ট প্রকাশ করিলেন না। এবং তাহার অন্য কোনরূপ
 যত্নও লইলেন না। পূর্বের ন্যায় সমভাবেই মা মা বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে
 ডাকিতেন ও গান করিতেন। সুতরাং ক্রমেই বেদনা বৃদ্ধি পাইতে
 লাগিল। তাঁহাকে কেহ বেদনার উপশম লাভের চেষ্টা কিঞ্চিৎ সাব-
 ধান হইতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিতেন, "আমিত সাবধান হ'তে
 চাই, কিন্তু যখন মা বাহুজ্ঞান নষ্ট ক'রে দেন তখন আর কিছুতেই
 নিজ কর্তৃত্ব আনিতে পারি না। তবে আমি কি করিব?" অবশেষে
 বেদনার স্থানে একটি ফোটক জন্মিল। ফোটকটী কখন শান্ত অব-
 স্থায় থাকিত কখন বা বৃদ্ধি পাইয়া অত্যন্ত যন্ত্রণা প্রদান করিত। ক্রমেই
 ফোটকের বৃদ্ধি হইতে লাগিল তৎপক্ষে আহুৎও বন্ধ হইয়া গেল।
 তরল পদার্থ ভিন্ন কিছু গলধঃকরণ হইত না। যাহা কিছু আহার
 করিতেন তাহা অতি কণ্ঠের সহিতই ভোজন করিতে হইত। আশ্চ-
 র্য্যের বিষয় এই যে এত ভয়ঙ্কর পীড়াতেও তিনি একদিনের অন্তও
 কোন যন্ত্রণা বোধ কবেন নাই এবং ক্ষণকালের অন্তও মৃগমাণ হইত
 নাই। পূর্বের যেরূপ হান্তিতেন, আনন্দ করিতেন, একবাহাতেও ঠিক
 যেইরূপই করিতেন। সাধকগণের কেমন আশ্চর্য্যরূপ তিতিক্ষা শক্তি

বুদ্ধি পাইয়া থাকে তাহা সকলে দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন; ভক্ত আসিয়া
মৃত্যু দেখিয়া কিরূপ অলৌকিক ভাবে সর্বদা প্রস্তুত থাকেন তাহা সকলে
দেখিয়া অবাক হইলেন এবং মায়ের যে ছেলে হয় তাহাকে কেহ
কিছুতেই বিব্রত বা মুগ্ধ করিতে সক্ষম হয় না তাহা সকলে দেখিয়া
দিব্য জ্ঞানলাভ করিলেন।

এসং যোগের বুদ্ধি দেখিয়া শিষ্যেরা আর স্থির থাকিতে পারিলেন
না। তাহাকে কলিকাতায় আনিয়া অতি যত্ন সহকারে চিকিৎসা করা-
ইতে লাগিলেন। বহু যত্নেও তাঁহার বেদনা উপশমের কোন উপায়
করিতে পারিলেন না। পুনরায় ডাক্তারদিগের পরামর্শে তাঁহাকে কলিকাতা
পুরে লইয়া যাওয়া হয়। তথায় বড় বড় ডাক্তাররাইয়া চিকিৎসা করিতে
থাকেন, কিন্তু কিছুতেই বিছু হইল না। তিনি এই সময় হাসিয়া বাল-
তেন, দেখ, আমার দেহটা যেন একটা কাগজের গুহ, আর এই স্থান-
টায় যেন একটা ছিদ্র হইয়াছে। ক্রমে যখন অতি ক্ষীণ ও শুক
হইয়া অস্থি পল্লবের পিঞ্জর স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল, তখন শিষ্যদিগকে
আস্থান করিয়া নিজ দেহ দেখাইয়া বলিতেন; দেখেছ? দেহটা কেবল
যেন একটা হাড়ের খাঁচা মাত্র, এতে কিছুই নাই, হয়ও না কিছু, এক
মাত্র সজ্জদানন্দই মত্যা। মৃত্যু কাল পর্যন্ত শিষ্যদিগকে এইরূপ নানা
ধাক্কায় গভীর উপদেশ দিয়া যান। মৃত্যুর পূর্ব দিবস (৩১শে শ্রাবণ
তাঁহার একজন ভক্তকে ডাকিয়া বলিলেন, পাঞ্জিখান দেখত। শিষ্য
পাঁজি লইয়া ৩১শে শ্রাবণের সমুদায় বিবরণ পাঠ করিয়া, যেমনই এক
ভাজ পাঠ করিলেন, অমনই পরমহংসদেব বলিয়া উঠিলেন, “হইয়াছে
আর না”। তৎপর দিবস চিকিৎসক আসিবামাত্র আগ্রহের সহিত
জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি এতদিন ধরিয়া কি করিতেছ? রোগ বি-
আবোগ্য হবে না? চিকিৎসক নিরুত্তর হইয়া বসিয়া রহিলেন। তখন
তিনি একটু মুহূ হাসিয়া একজন ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া হস্তে তুলি-
দিয়া বলিলেন, ওহে! এরা তেদিন পরে বলে কি? ক্রমে এলা ভাজে
কাল রাত্রি আসিয়া উপস্থিত হইল। ভক্ত গণেরও উৎকণ্ঠা বুদ্ধি পাই-
লাগিল। তাঁহারা সমস্তে যে দ্বিবেশ পায়সাম প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইলেন
তিনিও প্রাপ্ত পায়সাম টুকু সে দিবস সমস্তই ভক্ষণ করিলেন, এক
বিন্দুও পরিত্যাগ করিলেন না। পরে শয়ন করিয়া নিদ্রা যান। রাত্রি

পাঁচ দ্বিপ্রহরের সময় নিম্নোখিত হইয়া পার্শ্ব শিষ্যকে ডাকিয়া নিজ
 গৃহ দেখাইয়া বলিলেন, দেখেছ? ইহাকে খাস বলে। এই বলি-
 যাই সমাহিত হইলেন। সে সমাধি আর ভাঙ্গিল না। ১৮০৮ শক ১লা
 ভাদ্র তারিখে ভক্তকুশচূড়ামণি মহাশয় বামকৃষ্ণ পরমহংস জড়দেহ পরি-
 ত্যাগের মূহু সন্ধ্যা এ মায়ায় সংসার ছাড়িয়া কৈবল্য ধামে গমন
 করিলেন। নিয়তির বেশেই জনস্ত ব্রহ্মাণ্ড পরিচালিত হইতেছে। নিয়তি
 খণ্ডনে কাহারও সাধ্য নাই। শ্রব, প্রহ্লাদ, নারদ, শুকদেব, ভৃগু,
 ভার্গব, অত্রি, অজিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, কপিল, বেদব্যাস, কশ্যপ, বশিষ্ঠ
 প্রভৃতি মহাসাধকগণও যে নিয়তি খণ্ডাইতে সমর্থ হন নাই, আজ
 আমাদের ভক্তবর্শন পরমহংসদেবও সেই নিয়তির বেশে এ পাপ সংসার
 পরিত্যাগ করিয়া নিজ গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন। মায়ায় যেখানে
 ঘাইবার ক্ষমতা লাভাধিত সেস্থান যদি সে দিব্যচক্ষে অবলোকন কবে
 তাহা হইলে কি আর সে এ যজ্ঞাশয়, পাশপূর্ণ, বিপদের আকর
 সংসারে থাকিতে চায়? কখনই না। সাধক যে ক্ষমতা এখানে আদিয়া
 থাকেন তাহার সেই কার্যটি সিদ্ধ হইলই তিনি আর এক মুহূর্ত্তও
 আমাদে- ন্যায় নরকীটদিগের সংসর্গে থাকিতে ইচ্ছুক হয়েন না। পরম-
 হংসের উদ্দেশ্য সাধিত হইল তিনি আব সংসারে থাকিবেন কেন, তজ্জন্যই
 তিনি সমস্ত মায়া মমতায় বিসর্জন দিয়া আশ্রিত শিষ্যদিগকে অকুল
 পাথারে ভাসাইয়া কোথায় যেন উধাও হইয়া চলিয়া গেলেন—পশ্চাৎ
 বাহা থাকিল তাহা কখনও নক হইও নাই, হইবেও না।

ব্রহ্মোপাসনা ।

ব্রহ্ম ও ব্রহ্মজ্ঞান উনিবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান সমুদ্রের ফল নহে, নব্য সত্যতার ধ্বজা নহে এবং সাগর পার হইতে অনীতও নহে বরং তৎসমুদ্রায়ই ব্রহ্মজ্ঞানের পরিণতি। আৰ্য্যগণের পবিত্রচারে ও উপাসনায় অবিদ্যা পাশ ছিন্ন হইয়া বিমল ব্রহ্মজ্যোতি বিকাশিত হইয়াছিল। কত মনস্তত্ত্ব চলিয়া গেল, কুটস্থ ব্রহ্ম (ব্রহ্মজ্ঞান) অচল ভাবে সর্বত্র বিরাড়িত থাকিয়া উপাসনা পদ্ধতি ও জ্ঞানীর যোগযুক্ত নির্মল হৃদয়ে ব্রহ্মমুকুটায় উদ্ভাসিত হইয়া আচার্য্য পরম্পরায় প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। কম্বোজের ভারতবর্ষে পূর্ণ মনুষ্য প্রথম সৃষ্ট হইয়াছিল, এই ভারতবর্ষই যে সকলের গুণাময় আশ্রম ভূমি, এখানেই বেদ সকল প্রকাশিত হইয়া জীবগণের অশেষ কল্যাণ সংসাধিত হইয়াছে। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞানও পরিপূত আৰ্য্য ভূমিতেই প্রকাশিত হইয়া শিষ্য পরম্পরায় স্রবিত হইতেছে।

অতি পুরাকাল হইতেই ত্রিবিধ প্রাণী সৃষ্ট হইতেছে। কতক সত্ত্বগুণ প্রধান দেবভাবাপন্ন, কতক রজোগুণপ্রধান মানবভাবাপন্ন, আর কতক তমোগুণ প্রধান পশুভাবাপন্ন। স্পষ্টরূপে বলিতে হইলে দেব, মানব ও পশু বলিলেই হয়। আবার মানুষের মধ্যেও উক্ত ত্রিবিধ প্রকৃতি পরিলক্ষিত হয়। কেহ ভূমানন্দে আনন্দিত হইয়া অন্য কার্যমনোবাক্যে সাধন সকল পরিপালন করিতেছেন, পবকালের প্রায়-শতদল ঈশচরণে সমর্পণ করিতেছেন; সংসারের জালা তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না। রোগের ভীষণ মর্গিতে, মৃত্যুর বিকট মুখভঙ্গিতে, তাঁহারা ভীত হন না; প্রত্যুত ঐ সকল তাহাদের নিকট একান্ত নিশ্চিন্ত ও মলিন হইয়া সূদূরে পলায়ন করে। কেহ সংসারকেই নিত্য পরমার্থ জ্ঞান করিয়া বিষয় স্বর্থে অবগাহন করিতে প্ররুষ্ট হয়, ক্রমে পরব্রহ্মজ্ঞানে সম্পূর্ণ বিমুक्त হইয়া পুনঃ পুনঃ সংসার জালায় দগ্ধ হইতে থাকে। প্রায়ই তাহাদের মোহ অপসারিত হয় না। কেহ বা নিম্মিত। সংসারে দেবতা ও অসুর চির বিবাজিত। কখন দেবদলের প্রাবল্য, কখন বা অসুরদলের প্রাবল্য, পরিণামে অসুরদলই পরাজিত হইয়া অরণ্যানিতে প্রবেশ করিয়া থাকে। অসুরদলের মধ্যে

আবার দ্বিবিধ ভাগে শ্রেণী বিভাগ হইতে পারে। এক ভাগ বাহ্যে পাশব বল প্রকাশ করিয়া সমস্ত আয়ত্ত ও স্বাভি মত করিতে লাগণ চেষ্টা করে, আর এক ভাগ মুখে বাচালতা করিয়া ছশে কৌশলে অতীষ্ট সাধন করিতে চায়। উভয়েরই শেষ ফল স্বার্থ সাধন, কেহ প্রকাশ্যে কেহ তলে তলে। এই অসুখ ভাবাপন্নগণ ব্রহ্মজ্ঞানের চির বিবোধী। তৎকাল পূর্ব মধ্য ও বর্তমান কালে বিরাজিত। উহারা সকলেই সময়ে সময়ে ব্রহ্ম ও ব্রহ্মোপাসনায় বিপ্রতিপত্তি ঘটাইতে চেষ্টা করিয়া থাকে এবং নানাবিধ উপধর্মের সৃষ্টি করিয়া সম্প্রদায় বিশেষের উৎপাদ্য করিয়া থাকে। এই সকল কাবণে অনেকের দুর্জল মন সন্দেহ দোলায় দোলায়মান হইয়া উঠে। আবার অলক্ষ্য গতি কাল প্রভাবে দেশেব অবস্থাও ভিন্ন ভাব ধারণ করে। যখন মহামুদ্রের শিষ্যগণ নানা অসুপায়ে ভারতের অধিকাংশ স্থান আয়ত্ত করিয়া সর্বস্ব শোষণে ভংগর হইয়া উঠিল, দিল্লীর পবিত্র তোরণ-দ্বার অর্ধচন্দ্রে পড়াকায় হীন ত্রি দারণ করিতে লাগিল, তখন ভারত ভিন্ন ভাব ধারণ করিল। ধর্মগ্রন্থ সকল কুই হইতে লাগিল, আচার্য্যগণ সত্য শঙ্কিত ও ক্রান্ত। তখন অনেক লোক প্রলোভনে স্বার্থ সাধনে বা বিপাকে অনিচ্ছায় পরধর্ম ও পরাচায়ে আত্ম বিসর্জন করিতে লাগিলেন। বৃষ্টি সকল উচ্ছিন্ন হওয়াতে অর্থার্জন লালসায় তদানীন্তন বিজাতীয় ভাষা অধ্যয়ন ও বেশ ভূষার সমাদর করিতে লাগিলেন। ক্রিয় ও পরিমাণে পাস্ত্য শিষ্টাচার ও আচার্য্যগরিমা বিলুপ্ত হইতে বাসল। তখন কতিপয় উপধর্মের সৃষ্টি হইয়া এক এক সম্প্রদায় সৃষ্টি হইতে লাগিল। মহাবাহুদেব প্রবলভাবে যখন বিজাতীয় রাজার অত্যাচার ও প্রভুশক্তি একান্ত নিহেজ হইয়া পড়িল, তখন নানা কৌশলে খৃষ্ট শিষ্যগণ বর্ণিযুক্তি ছাড়িয়া ভারতের রাজলক্ষ্মীকে করতল গত করিতে লাগিলেন, ক্রমে ভারত ভারতব পরিগ্রহ করিতে লাগিল। বর্ণিত সময়েও লোভের অভাব ছিল না, স্বার্থের হ্রাস ছিল না, অনেকেই খৃষ্টমাত্র দীক্ষিত হইলেন। যাহারা দীক্ষা গ্রহণ করিলেন না, তাহারাও সুশীতল দেশ সমুদ্র আচর ব্যবহার গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ইতার পূর্ণতা সাধনে পূর্বে জনৈক ব্রাহ্মণ কন্মোপলক্ষে রঙ্গপুরে বাস করিতে লাগিলেন। তাহার অন্তরে ভোগ বাগনা একান্ত বলবতী ছিল, বঙ্গপুত্রের সন্নিকট তাম্রফাট নামক গ্রামে ধবনী ললনায় আশ্রিত হইলেন, সমানে বিকৃত হইয়া পবিত্রধর্ম

কাশীতেও প্রায়শ্চিত্ত যোগ্য হইতে পারিলেন না। সমাজে সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া যখন সংস্কার দোষে পরিত্যক্ত দলের একাংশে পরিগৃহীত হইলেন এবং একটি উপধর্মের সৃষ্টি করিলেন। পরিণামে তাহাও রূপান্তরিত হইয়া, ঐশ্বর্ষ্যের প্রকার ভেদ মাত্র হইয়া উঠিল। দেশীয়গণ পরমাধ পবিত্রাণ করিয়া অর্থাশয়ে অর্থকরী ভাষা অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। বালাবধি আজীবন উহাটাই আলোচনা; কাজেই অনেকে পবিত্র আর্থ্যার্থে আর্থ চোবে ও আর্থ্যাশয়ে অন্ধ হইয়া উপধর্ম ও বিধর্ম, অনাচারে ও বিদ্ভাতি আচারে মনঃ সংযোগ করিতে লাগিলেন কখনোবে অনেকটাই আত্ম বিমুগ্ধ হইয়া স্বীয় গোবব বিনর্জন পূর্বক জাতীয় প্রতিষ্ঠার মন্তকে কুঠারাঘাত করিতে লাগিলেন এবং নবীন মস্ত্রে মুগ্ধ হইলেন। বিদেশীদের হাস্য ও বিক্রম ব্যতীত হাহাদের কর্ণকূত্রে পৌছিতে না। দেশীয় অমহময় ও প্রীতিপ্রদ উপদেশাবলীতে আস্থা না থাকায় দেশের দুর্দশাব ইয়ত্তা বহিল না। পদে পদে লাঞ্ছনা, তথাপি সেই বিড়ম্বনাট একমাত্র পার্গণীয়। সুতরাং ঐক্লব দুর্দশারদিকে “ব্রহ্মোপাসনার” বিষম ধূষা পরিলক্ষিত হইবে না কেন?

ব্রহ্মোপাসনা কপাটী যত সবল কাজ তত অগ্নম নহে। “ব্রহ্ম ব্রহ্ম” ইত্যাকার ধ্বনি কবিত্তে সকলই সমর্থ, পরোক্ষানুভব ভিন্ন কেবল ব্রহ্ম শব্দে মুক্তিলাভ ঘটতে পারে না। ঐশ্বর্ষের নাম গ্রহণে আময় অপসারিত হয় না, সহপান বা অনুপান সহকারে সেবন করিলেই ব্যাধি বিদূরিত হইয় থাকে। সুতরাং পরোক্ষানুভবে উপযুক্ত হওয়া সর্বোপায়ে অবিকৃত তদনুকূল উপদেশ গ্রহণ করিতে হইলে ব্রহ্মনিষ্ট শ্রোত্রিয় গুরুর অনুসরণ করিতে হইবে। তিনি অনুকম্পা প্রকাশ পূর্বক বেদ বেদান্তাদি শাস্ত্র প্রত্যক্ষীকৃত সাধন সকল শিক্ষা দিবেন। সৃষ্টির আরম্ভাবধি বর্তমান সময় পর্যন্ত বেদ প্রতিপাদ্য পরব্রহ্ম, তত্ত্ব সাধনে উপাসিত, সংবোধিত ও প্রত্যক্ষীভূত হইতেছেন, তাহাতে বিশ্রুতিপত্তি-সাধন-প্রয়াস একান্ত বালকতা। ভিন্ন আ: কিছুই নহে। এখন দেখা কর্তব্য সনাতন শাস্ত্রে তত্পরযোগী সাধ: প্রভৃতির বিধি নিবেদ কি রহিয়াছে এবং তাহা কতদূর পরিপালিত হইতে পারে। অন্যথা বাসণের ফল সঙ্গতি লাভের ন্যায় হাস্যাস্পদ হও: অথবা বাত-বিকৃতি প্রদর্শনের কিছুই প্রয়োজন দেখা যায় না।

• ব্রহ্ম অতীন্দ্রিয়। দর্শনে তাঁহার দর্শন হয় না, শ্রবণে শ্রবণ হয় ন

রসনার রসন হয় না, স্বগে স্পর্শ হয় না, নাসিকায় অর্জন হয় না, এমন কি ব্রহ্ম স্বরূপ মনেও মনন হয় না। কলকথা ব্রহ্ম আমাদের ইন্দ্রিয়ের বিষয়াভূত নহেন। তাঁহার সম্বন্ধে অস্তিত্ব-নাস্তি কোন শকই প্রকাশ হয় না। তখন অবস্থূত অতীন্দ্রিয় নিত্য সত্য পরব্রহ্মজ্ঞানের অন্য আপ্ত-বাক্যের প্রতি সম্পূর্ণ রূপে নির্ভর করিতে হইবে, আপ্তবাক্যানুকূল যুক্তি তর্কের অনুসরণ করিতে হইবে, নচেৎ অন্ধকারে বিচরণ করিতে হইবে, লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া বিপক্ষে পাদ বিক্ষেপ করিতে হইবে, নিরুত্তি তাহার স্তূপে অবস্থিত ও লুক্কায়িত। সেই আপ্তবাক্য বেদ বেদান্তাদি। সর্গাভ্যাসে, পুত হৃদয় হইয়া তাহাই পরিপালন করা সাধুজনোচিত কর্তব্য কর্ম।

অনুষ্ঠান কার্যের দৌর্ভাগ্য বিধান অন্য একই বেদ শাখা চতুর্ভুজে বিভক্ত। সেই শাখাচতুর্ভুজ ঋতি জলদগভীরতরে একতানে বলিলেন সৃষ্টির পূর্বে এক পরব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই ছিল না*। তখন ব্রহ্ম নিষ্ঠূর্ণ নির্লেশ নিরঞ্জন অশব্দ অস্পর্শ অরূপ ও অব্যয়। তাঁহারই অভিধ্যানে জগৎ প্রপঞ্চ সৃষ্ট হইতেছে। জগৎ পরব্রহ্মের একদিশে অবস্থিত ত্রিপাদ স্বরস্ত্রভ। তিনিই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। ঐ উপাদান বিবর্ত উপাদান, পরিণাম নহে। রজ্জুতে সর্পভ্রম হইলে সর্পের যে উপাদান তাহা বিবর্ত উপাদান। নির্মিতারের পরিণাম সম্ভবেনা। স্বরূপ নাশানন্তর অবস্থান্তর উপস্থিতির নাম পরিণাম। বিবর্ত উপাদানে স্বরূপের নাশ হয় না। যখন পরমেশ্বরের অভিধ্যান হইল তখন তিনি মায়ারূপ উপাধিতে উপস্থিত, হৃতরাং মায়াময় সত্ত্ব। ব্রহ্ম এক হইয়াও উপাধির বাহুল্যে বহু বলিয়া ব্যপদেশ হইয়া থাকেন। এখন দেখা যাইতেছে যে পরমেশ্বর ত্রিবিধ সত্যের প্রতিভাত হইয়া থাকেন। পারমার্থিক, ব্যবহারিক ও প্রাতিভাসিক। জ্ঞানার অতীন্দ্রিয় বিষয়ের উপলব্ধি অন্য কোন অবলম্বন করিতে হইবে, নচেৎ স্বরূপাধিপম হয় না। উদাহরণ স্বরূপ, একটা বিষয়ের সংক্ষেপ

“সদেব দোমোদমগ্র আদীৎ” “একমেবাদ্বিতীয়ম্”। ছানোগ্য ঋতিঃ।

“আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আদীৎ”। ঋক্ ঋতিঃ।

“ভদ্রেতদ্ ব্রহ্মা পূর্বে মন পর মনন্তরমবাহু ময়সাত্মা ব্রহ্মা সর্গাত্মকুঃ”। যজুঃ।

“ব্রহ্মৈবেদমমৃতং পুরস্তাদ্”। আথর্বণিক ঋতিঃ।

আলোচনা করা যাইতেছে। যেমন কাল নীরূপ। নীরূপ কালের সমস্ত উপলব্ধি নিমিত্ত সূর্য্যাদি অবলম্বন ও অপেক্ষা করিতে হইবে, আবার ঘটকারণ অবলম্বন করিয়া আরও কালের ক্ষুদ্রাংশ বিভাগ হইয়া থাকে। এখন ব্যবহারিক সম্বন্ধ পল, বিপদাদি ক্রমে কাল ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পারমার্থিক সম্বন্ধ তাহার কদাপি বিভাগ হয় না, তাহা নীরূপ অথও, কিন্তু আমরা তাহাকে ক্ষুদ্র তম ভাগে বিভক্ত করিয়া ব্যবহার করিয়া থাকি। সর্পে রজ্জ্ব ভ্রম হইয়া থাকে, শুক্লিতে রক্ত ভ্রম হইয়া থাকে। যাবৎ সর্প ও রক্তের মিথস্ব্য বিনিশ্চিত নাহয় তাবৎ সর্প ও রক্ত বলিয়া দৃষ্টভ্রমভিত্তি জন্মে। অথারোপে রজ্জ্ব ও শুক্লিতে অন্যরস্তুব আরোপ জ্ঞান হইয়া থাকে। ইহা অজ্ঞান, অজ্ঞানের আবরণ শক্তিতে স্বরূপের বিরোধান, তর স্বরূপকে আবরণ করিয়া অন্তরূপের স্বার্থাভ্যাস, বিক্ষেপ শক্তির কার্য্য। আবরণ ও বিক্ষেপ শক্তি সমন্বিত অজ্ঞান, জ্ঞানের বিরোধী। ঐ অজ্ঞান বস্তুও নয় অবস্তুও নয়, জ্ঞানে ইহার বিনাশ হইয়া থাকে। অজ্ঞান ত্রিগুণময় জ্ঞানের বিরোধী। * জীব যাজ্ঞেই কোন না কোন রূপে অজ্ঞান অবস্থিতি করে, স্মৃতির ইহা একবারেই অবস্তু নহে। আবার জ্ঞানের বিকাশ হইলে ইহার বিনাশ হয়, একান্ত পূর্ণ সত্য পর-ব্রহ্মের ন্যায় ইহা বস্তুও নহে। অতএব ইহার প্রকৃত স্বরূপ দুর্নির্ণয় বলিয়া, অনির্ধ্বনিয় বল্যহইল। অনির্ধ্বনিয় শব্দে যাহার কোনরূপ নির্ধ্বনি বা নির্ণয় হয়না তাহাকেই বুঝাইয়া থাকে। জ্ঞানের অভাবকে অজ্ঞান বলাও যুক্তি যুক্ত নহে কারণ “আমি যখন অজ্ঞান ছিলাম তখন কিছুই জানিতামনা” ইত্যাদি অমুভবে জ্ঞানাভাবেও “জানিতামনা জ্ঞানের স্পৃতি হইয়া থাকে। এই অজ্ঞান জ্ঞানের অভাবকে অজ্ঞান না বলিয়া জ্ঞানের বিরোধীকেই অজ্ঞান বলিয়া কথিত ও ব্যবহৃত হয়। এই অজ্ঞান ত্রিগুণময়, স্মৃতির অজ্ঞান জ্ঞানিত প্রত্যেক পদার্থে সম্বন্ধি গুণ জয় লক্ষিত হয়। পরিদৃষ্টমান বিশ্বসংসার ত্রিগুণময়। যেহেতু জ্ঞান সেখানে অজ্ঞান থাকিতে পারে না; এই কারণে অজ্ঞান, জ্ঞান বিরোধী। প্রত্যেক পদার্থ অজ্ঞান আছে, অমুভবে ইহা বুঝা যাইতে পারে। * “আমি

* “অজ্ঞানক সমস্ততামনির্ধ্বনিয় ত্রিগুণাত্মক জ্ঞান বিরোধি ভাবরূপঃ যৎকিঞ্চিদিতি বদন্তি।” ইত্যাদি বেদান্তসার।

অজ্ঞা প্রত্যেক ব্যক্তিই গ্রহণ বলেন ও ব্যবহার করেন। সুতরাং সকলেই যে অজ্ঞানগ্রস্ত তাহা প্রতিপাদন করা বাহুল্য। এই অজ্ঞানকে অবিদ্যাও বলে। অবিদ্যা প্রভাবে পরমেশ্বরের স্বরূপ প্রচ্ছন্ন হইয়া বর্তমান জগতের সত্যের প্রতীতি হইয়া থাকে। পরমেশ্বর ভিন্ন আর কিছুই সত্য নহে, চক্ষুদ্বারা অসত্য, অবস্থা।

“সহজজ্ঞান মনস্তত্ত্ব ব্রহ্ম, ইহাই তাঁহার স্বরূপ। ব্রহ্ম সত্য, ব্রহ্ম জ্ঞান, ব্রহ্ম অনন্ত। বাহ্যিক সংসারকে সত্য বলে। যেক্ষণে বাহ্য নিশ্চিত হয়, কদাপি তত্ত্বের ব্যভিচার হয় না, তাহাকে সত্য বলে। * যাহা ব্যভিচার হয় তাহা অন্তত অসত্যের বিকারময়। সত্য শব্দে ব্রহ্ম নির্জিকার বিশুদ্ধরূপে সিদ্ধান্ত হইয়া থাকে। অতএব ব্রহ্ম কারণ স্বরূপ। কারণ স্বরূপ হইলে ঘটের কারণ সৃষ্টিকার ন্যায় অচেতন বলিলে সন্দেহ হইতে পারে, অতএব স্বরূপের বিকাশ হয় না, এতদ্ব্যতীত তাহাকে জ্ঞান বলা যায়। যাহা জ্ঞান তাহাই চিং। জ্ঞান ব্রহ্মের রূপ, জগতি, অববোধ প্রভৃতি জ্ঞানের পর্যায়। আবার বাহ্য সত্য ও জ্ঞানময় তাহা সীমাবদ্ধ ও ঋণহইতে পারে, ক্রমে যে আশঙ্কাও অপনোদন করিবার অসম্ভবতা বলিলেন, ব্রহ্ম অনন্ত। বাহ্য কোনও রূপে প্রবিভক্ত হয়না তাহাকে অনন্ত বলে +। পরব্রহ্ম অসম্পাদ্যের মত রূপে রূপবান্ নহেন, কিন্তু সত্য জ্ঞানানন্ত রূপে রূপী। এই জন্য তিনি সচ্চিদানন্দ বিশেষ বলিয়াও পুজিত হইয়া থাকেন।

পাদমার্গিক সত্যের স্বেচ্ছা নিৰ্গুণ অবাস্তবস গোচর। চিন্ময় সত্য ও জ্ঞানময়। তাহাই শক্তি মায়ী। পূর্ববন্ধ মাষাতে উপস্থিত হইয়া গুণময়, অতএব পরমেশ্বর নিৰ্গুণ ও গুণ ইহা কাহারও অস্বীকার করিবার সাধ্য নাই। পরমেশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি জন্য প্রথম তটস্থ লক্ষণের ঃ অথবা নিৰ্গুণ ভাব পরিত্যাগ জন্য সত্ত্ব ভাব আদৌ বৃত্তিতে হইবে, নচেৎ স্বরূপ ছাড়িয়া রূপে বা অবজ্ঞাপে চেষ্টা ন্যস্ত হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। এখন পরম কাকনিক পরমেশ্বরের উপাসনা সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে।

* “যদ্রূপেণ সন্নিহিতং তদ্রূপং ন ব্যভিচারতি তৎসত্যং।”

যদ্রূপেণ নিশ্চিতং যদ্রূপং ব্যভিচারদ্বন্দ্বমিভাচ্যতে ॥” শঙ্কর ভাষ্য।

† “যদি ন কৃতশ্চিং প্রবিভজ্যতে তদনন্তম্”। শঙ্কর ভাষ্যম্।

‡ “স্বরূপাতিরিক্ত বিশেষণে।

আমরা ধরাধামে অন্তঃকরণ ও চক্ষু কণ্ঠ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় সম্পদে সম্পন্ন হইয়া জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছি। ঐ সমস্ত ইন্দ্রিয় গ্রামের পরিচালনা দ্বারা তাহাদের শক্তির অমূৰূপ যাবতীয় কার্য্য করণে আমরা সমর্থ হই, তদতি রিক্ত বিষয় আমাদের স্পর্শ করিবার সামর্থ্য নাই। চক্ষু রূপ ভিন্ন নীরূপ গ্রহণ করিতে পারেনা। রসনা মধুর, লবণ, তিক্ত, কষায় ও অন্ন প্রভৃতি রসভিন্ন আর কিছুই স্বাদগ্রহণ করিতে পারেনা। শ্রবণ দ্বারা ও প্রতিঘাতের ফল স্বর ভিন্ন আর কিছুই ধরিতে পারেনা। নাসিকা পার্থিব গন্ধ ভিন্ন অন্য কোন বিষয় স্পর্শ করিতে পারেনা। ত্বক্ স্পর্শ জনিত স্তনের সাধন। অন্তঃকরণ বুদ্ধিভেদে আপাতঃ দুই ভাগে বিভক্ত। অন্তঃকরণের যে কার্য্যে নিশ্চয়তা আছে তাহাকে বুদ্ধি বুদ্ধি বলে, আর যে কার্য্য বিমর্শ অথবা সঙ্কল্প বিকল্প হয় তাহাকে মন বলে। অন্তঃকরণে এক এক কার্য্যকে কিংবা সময়ে সময়ে অন্তঃকরণে যে এক এক ভাব হয় তাহাকে অন্তঃকরণের ধর্ম্ম বুদ্ধি বলে। বুদ্ধি ইন্দ্রিয় সকলের পরিচালক, মন পরিচালন রক্ত পুরুষ। যেমন রথে অশ্ব যোজিত হইয়া সারথি কর্তৃক পরিচালিত হয়, সারথি প্রগ্রহ (লাগাম) গ্রহণ করিয়া সংযোজিত অশ্বকে যথেষ্ট পথে বিচালিত করিয়া থাকে। তেমন দেহী জীবাতিভূলা, শরীর তাহার রথ, বুদ্ধি সারথি, মন প্রগ্রহ, ইন্দ্রিয় পক্ষক অশ্ব। অশ্বের গমন ভিন্ন প্রগ্রহের কোন কার্য্য দৃষ্ট হয় না, তবে কেবল সাবগির করে স্পন্দিত হইতে পারে মাত্র। রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ এই পাঁচটাকে মন বলায়। এই বিষয় পক্ষক পক্ষপ্ৰিয়ের গ্রাহ্য হইয়া থাকে। উহা ভিন্ন ইন্দ্রিয়েব আর কোনও বিষয়ে সংপৃক্ত হওয়ার সাধ্য নাই। আক্ষাণন কর, বাহবাঞ্ছাটন কর আর বিজ্ঞানই ষাটো বিষয় কিন্তু অবিশয়ে ইন্দ্রিয়ের শক্তি অকর্ম্মণ্য হইবেই হইবে।—

ক্রমশঃ

বাল্য-বিবাহ ।

সদ্যঃ রোপিত আম্রের কলমে মুকুল হইলে সকলেই তাহা ভাঙিয়া দেয়। অপরিণত নারিকেল বৃক্ষে মোচ পড়িলে তৎক্ষণাৎ তাহা ভাঙিয়া দেয়। কেন দেয়? পাছে বৃক্ষ নিস্তেজ হয় তা ভবিষ্যতে ম'বা পড়ে; প্রকৃত বৃক্ষের পরিণত অবস্থায় ফল হইলে ফলও পরিপুষ্ট হয়, অপেক্ষাকৃত বৃক্ষও সতেজ থাকে। চিরকাল পূর্ববৎ মেচ ও মুকুল-ভাঙিয়া দিলে বৃক্ষ আরও সতেজ থাকিতে পারে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবে যে অভিপ্রায়ে বৃক্ষ রোপন করে, সে অভিপ্রায় দিক্ হয় না, বলয়ই চিরকাল কেহ মুকুলাদি নষ্ট করে না। এই সকল যুক্তি-বলে বা উত্থাদি ভ্রমদর্শনে সাধারণের ধারণা হইয়াছে—বাল্য বিবাহ আমাদের সমগ্ৰিক অনিষ্টকর। এই ধারণা অহিন্দুগণের ও হিন্দুচেত্নাচ্ছাদিত সংস্কারক দলের। তাঁহারা আরও ২। ১টী গুণ্ডাস্তবলে ও পাক্ষাত্য শিক্ষারও সভ্যতার ভাবে বাল্য বিবাহের নিতান্ত বিরোধী; কিন্তু প্রাচীন আচার-প্রিয় হিন্দুগণ ইহাব নিতান্ত পক্ষপাতী। উভয়দলই স্বপক্ষ, সমর্থনের প্রয়াস পাইতে ছন। আমরা আকাঙ্ক্ষা করি—এই সংঘর্ষণে সত্যের আবরণ উন্মোচিত হইবে। এদিক্‌তে ভ্রম আন্দোলনে সমাজেব ইষ্ট বটে অনিষ্ট সাপিত্ হইবে না। কিন্তু যদি আমাদের কপালক্রমে ঠাকুর গাড়িতে মেরু হয় তবে উহা কালের প্রভাব বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইব।

প্রাচীনকালে হিন্দু-সমাজ কেবল শাস্ত্রের অনুশাসন বলে চালিত হইত, কিন্তু তাহাষ্ট বলিয়া যুক্তির বলও কুম ছিল না। তবে পূর্বে শাস্ত্রানুসারিকী যুক্তি ছিল, এক্ষণে যুক্ত্যানুসারী শাস্ত্র হইয়াছে। বাস্তবিক, “যুক্তিগত বিচারেন ধর্মতানি: “প্রজায়তো” ইত্যাদি শাস্ত্র যুক্তির আদর্শ মর্ষণোপরি স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু পূর্বকালের যুক্তি এক জাতীয় ছিল, আধুনিক যুক্তি অন্য জাতীয় হইয়াছে। যদিও যুক্তি মানসিক-স্বভাব-মূলভ শক্তিগত; তথাপি যুক্তিশক্তি শিক্ষার দার্জিত হইয়া শাস্ত্রানুসারিকী হয়। সুমি ইংরেজি দর্শনশাস্ত্র পড়িয়াছ, তোমার যুক্তি এক প্রকারের, আমি আর্য্যদর্শন শাস্ত্র পড়িয়াছি, আমার যুক্তি

অন্য প্রকারের। শিক্ষাটী এই ভিন্নমুখী যুক্তির কারণ। আমার তুমি পাশ্চাত্য দর্শন অধিক পড়িয়াছ, আমি অল্প পড়িয়াছি, সুতরাং তোমার আমার যুক্তিতে স্বর্গমর্ত্ত ভেদ থাকিবে, এই ক্রমে যুক্ত প্রতীতি-লাভ করিতে পাবে না—কারণ ফল বহুভাঙ্গা হয়। তথানি যুক্তি কাহাবও অনুপদেশ্য নহে; কেন না 'যুক্তি দ্বারা কিছুই স্থির হয় না' যদি এটি সিদ্ধান্ত করা যায়, তাহাৎ যুক্তিবলে কবিছে হইবে। তথানি যুক্তির আশ্রয় বাস্তব আমাংগ আর আয়োজন নাই। তবে এত মাত্র বলি—আর্য্য আচার ভ্রান্ত কি অভ্রান্ত যদি যুক্তি-লে স্থির করিতে হয়, তবে আর্য্য দর্শন-শাস্ত্রের শিক্ষামার্জিত যুক্তিবলে সিদ্ধান্ত করাটী উচিত। সম্ভাব্য বিশেষ সম্বন্ধ, দেশ, কাল, পাল, আচার, প্রভৃতি শক্তির অন্তর্গত যুক্তির আকার দৃষ্টি হইয়া উচিত। আর একটা কথা বলি,—যদি পিতৃ-ব আদিষ্ট বিষয়ে পুত্র যুক্তির অনুসন্ধান করে, তাহা হইলে যেমন পিতৃ-ব অপমান করা হয়, সেই-রূপ আমবা নিঃসন্ধিকল্পে মহাদি মহর্ষি আদিষ্ট বিষয়ে যুক্তির অনু-সন্ধান করিয়া পদে পদে তাহাদিগকে অপমানিত করিতেছি। কালের ধর্ম্ম অবশ্য সহনীয়।

* আমি বলি, আর্য্যের মুকুল-না ভাঙিনা বাহ্যপ্রকৃতির দ্বারা তাহাব দ্বিগুণ করিয়া অলঙ্কার ফলভোগ কনাইতো ভাব। ফলের জন্যই এত আশাস ও এত উৎসাহে বৃক্ষ-বোধান। তোমার ইংরেজি যুক্তি—তুমি বলিলে, "বৃক্ষই ভাল"। কিন্তু শিশু-সময়ে একপ ফলশীন ফোট-নের পক্ষপাতী নয়, ফলপুষ্প সুশোভিত বৃক্ষের পক্ষপাতী। তাই তাহাদের শাস্ত্রীয় উপদেশ আছে—

"পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা পুত্রপিও প্রযোজনং।" কিন্তু ফল চায় বলিয়া বৃক্ষেও অনাদর কই না—সংকারিহায় যে সুকোদয় হইতে পাবে, তাহাও অনুভব করিতে পদাশ্রয় নয়। তাই তাহাদের শাস্ত্রে

... "পুত্রার্থে ফলার্থে নিশ্চিত ছায়াগন্ধানুপমাতে।

এবং ধর্ম্ম চর্য্যামাণমর্থ্য্য অপ্যুৎপদ্যন্তে

যাহারা ইল্লিয়স্তথকেই পরম পুরুষার্থ জ্ঞান করে—জীর বাস্ত মোক্ষ-ধর্ম্মটী একমাত্র স্ত্রের নিদান বিবেচনা করে; তাহারা বাচিমা শুচিমা যোড়শী কপসী-বা বয়ীরগী বিবাহ করুক। আর যাহারা সংপুত্রশ্রাদ্ধাদী—পারা-

লৌকিক সদগতি লাভই একান্ত বাঞ্ছনীয়, তাহাদের পিতা প্রভৃতি
অভিবাবকগণের প্রতিই কুল, শীল ও সৌন্দর্য্যাদি বাছার ভাব থাকাই
উচিত ।

বাল্যবিবাহ প্রচলিত থাকিলে প্রজা বৃদ্ধি হইবে। ভারত জাত
শস্যে আমাদের উদর পূর্ণ হইবে না—এ আপত্তি অতীব অকিঞ্চিৎ
কর। “ঈধ দিয়াছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি।” স্মৃতবাং তোমার
আমার সেবাবনার অধিকার নাই। যাহার ভাবনা—সে ভাবিবে।

আর এক কথা—বাল্যকালে সংপ্রবৃত্ত সকল ক্ষুরিত হয় না।
স্মৃতবাং ‘অক্ষুরিত সংপ্রবৃত্তির অবস্থায় উৎপন্ন সন্তানও তাদৃশ প্রবৃত্তিমান
হইয়া থাকে। হিন্দুরা স্ত্রীপুত্রের স্বীকার করেন। এক জন্মে সংপ্রবৃত্তি
উন্নত অতি অল্পই হয়, হয় না বলিলেও চলে। আমাব বয়স ত্রিশ বৎসর
হইতে চলিল। এযাবৎ সংপ্রবৃত্তি মার্জিত করিবার চেষ্টা করিতেছি, তথাপি
মার্জিত হওয়া দুর্দশ হইয়া পড়িয়াছে। যদি দীর্ঘকাল জীবিত থাকি,
এবং মৃত্যুকাল পর্যন্ত চরিত্র সংশোধন করিবার ইচ্ছা বলবতী থাকে,
তবে এইরূপে জন্ম জন্মান্তরে কিয়ৎদংশ চরিত্র বা প্রবৃত্তি পরিপুষ্ট
হইতে পারে। ভগবানের শ্রীমুখের বাণী—

“অনেক জন্ম সংস্কৃত্তো যাতি পরাং গতিং ॥

স্মৃতবাং এক জন্মে ৫। ৬ বৎসরের অগ্রপশ্চাতে প্রবৃত্তির উৎকর্ষ অপকর্ষ
লাভ করা কখনই সম্ভবপর নহে। ইহা ব্যতীত হিন্দুগণ আবার প্রারদ্ধবাদী।
প্রারদ্ধে ঘেঁকণ অবস্থা ঘটিবে তাহা জুহুয়ায়ী, হিন্দুর ইচ্ছাই দৃঢ় বিশ্বাস।
স্মৃতবাং বালিকার গর্ভজাত সন্তান হউক অথবা পৌচাব গর্ভজাত সন্তান
হউক সে যদি দুর্বল অথবা বলহীন হয় তাহা তাহাবই প্রারদ্ধ লক্ষণ, অতএব
ভূমি আমি যুক্তি জ্ঞান বিস্তার করিয়া প্রারদ্ধ কি করিয়া নষ্ট করিব। স্মৃতবাং
প্রারদ্ধবাদী হিন্দুর নিকট এ সব যুক্তি লাগান বৃথা শ্রম।

আর্য্য মহার্ঘগণ শরীরের প্রতি তাদৃশ আস্থা বান্ ছিলেন না; কেন
না শরীরের সহিত একজন্মের সম্বন্ধ। কিন্তু মনের সহিত শত শত জন্মের
সম্বন্ধ। স্মৃতবাং তাঁহারা শারীরিক বল অপেক্ষা মানসিক বল অধিক
বলীয়ান হইতে প্রয়াস পাইতেন। আর্য্যদর্শনের দৃষ্টি মনোব্যাপারের প্রতি,
পাশ্চাত্য দর্শনের দৃষ্টি শারীরিক বা বাহ্য ব্যাপারের প্রতি। তাহাতে তাঁহাদের
দর্শন শাস্ত্র আধ্যাত্মিক বিষয়ক, অধুনিক দর্শন শাস্ত্র বাহ্য বিষয়ক।

ভাঁহার মানসিক অঙ্গের শোষণ এবং কেবল শারীরিক অঙ্গের পোষণ চাহিতেন না—অনিবার্য বলবর্ধক শারীরিক বলের পক্ষপাতী ছিলেন না। তাই ভাঁহার বাল্যবিবাহের পক্ষপাতী, ইহাঁবা বিদোষী। বাল্যবিবাহে যে পরিমাণে শারীরিক বলক্ষয় হয়, প্রৌঢ় বিবাহে ভাঁহাৰ শতগুণ মানসিক বলক্ষয় হইবার সম্ভাবনা। ক্ষুধা হইলেই খাইবার ঠিক্কা হয়। যদি ক্ষুধিবৃত্তির বস্তু গৃহে থাকে, তাহা হইলে, মন আশস্ত থাকে। যদি গৃহে ভাঁহার অভাব থাকে, তাহা হইলে চৌর্যাদি বৃত্তির সতায়তায় সে অভাব পূরণ করিবার ঠিক্কাহইতে পারে। অনেক সময়ে কাৰ্য্যতঃ ও তাহাষ্ট ঘটে; স্মৃতিবাং ঐ সকল কুপ্রবৃত্তির উৎপত্তিনাশ ভাঁহার জীবনের অনেক উদ্দেশ্য সাধিত হয় না। তখন অগ্রচিন্তা চমৎকার। “যাপায় পেটেভরা” হইয়া উঠে। তবেই দেখুন ক্ষুধিবৃত্তির বস্তু গৃহে থাকা প্রাণনীয় কি না? একবাবে দুষ্প্রবৃত্তি মদিরায় মাতঙ্গরা হইলে সম্ভবতঃ কেহ সে নেশা পবিত্রাগ করিতে পারে না। যে একবার কুকাৰ্য্য করে, বারান্তরে অন্ততঃ ভাঁহার সে কাৰ্য্য করিতে তত আশঙ্কা হয় না। অপিচ তখন অপেক্ষাকৃত শারীরিক বলের ক্ষয় অধিক হইবার সম্ভব। তুমি বলিতে পার বালকগণকে নৈতিক বলে বলীয়ান করিতে পারিলে সে অনিষ্টের আশঙ্কা নাষ্ট। আমি বলি তোমার সে সকল ঐচ্ছিকমুখ নৈতিক বল, বাক্যে,—কাৰ্য্যে পবিত্র হওয়া স্মৃতিন। যদি শিক্ষার ক্ষয় বালকগণকে বনে পাঠাইতে পার; তবে বলি—“ত্রিংশবষোদ্ধবে কন্যাং ; হৃদয়ং দাদশবার্হিকীং,”

ক্ষুধা হইলে খাওয়া উচিত, তাই বলিয়া গণ্ডে গণ্ডে খাওয়া উচিত নয়। বালকের দন্তোদগম হইলেই তাকে দুধে দাঁতের উপযুক্ত কিছু কিছু চব্য বস্তু দেওয়া উচিত, তাই বলিয়া ছোলা ভাজা বা নিয়ত চর্য্য বস্তু দেওয়া স্মৃতি সঙ্গত নয়। এক্ষণ অযথাভোজনে কি বালক কি প্রৌঢ়, কি বুদ্ধ—সকলেরই যে অনিষ্ট হয়, তাহা সাধারণে স্বীকার করিয়া থাকেন। * বিশ্ বৎসরের জীয় সহিত অযথা ব্যবহারে প্রাণহারাণও যা অঙ্গ পঁচিশ বৎসরে তাদৃশ আচরণের ফলও তাই। এক্ষণ ত্ৰচারি বৎসর অধিক বাঁচিলে সামাজিক উন্নতি কিছুই সাধিত হয় না। তবে মানসিক বলে বলিয়ান হইতে পারিলে অযথা ব্যবহারে শারীরিক বলক্ষয় হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সে ঘটনেরও অন্তরায় ভূত আমরা হইয়াছি।

অপরিশ্রুত বয়স্কেরা যাহাদের চরিত্র অনুকরণ করিয়া শিক্ষা লাভ করিবে, অগ্রে তাঁহাদের এবিষয়ে বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। যদি তাঁহারা স্ত্রীর সহিত পশুসং ব্যবহার না করেন, তিথি নক্ষত্র (ধর্মশাস্ত্রে যেক্ষণ নিষিদ্ধ কাল নির্দিষ্ট আছে) বাছিয়া স্ত্রীর সহিত সঙ্গত হন, তাহা হইলে পরবর্তী অল্প বয়স্কেরাও তাহাই অনুকরণ করে—

“যদ যদাচরতি প্রাজ্ঞস্তত্তদেবেতরে জনাঃ।

সর্বং প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥”

এই মহাবাক্য স্মরণ করিয়া কার্য্য করিলে আব পদে পদে বিড়ম্বিত হইতে হয় না।

প্রথমতঃ বালকগণের আদর্শ মলিন দ্বিতীয়তঃ যে বাপের বেটা—মানসিক বৃত্তির তজ্জপ মলিন, তৃতীয়তঃ শিক্ষা মলিন—এই জিপুসবাব বালকগণের পরকাল নষ্ট হইতেছে। পশুবৃত্তি চরিতার্থ করাই তাহা দেব জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। নিজের আচরণ শবিত্র কর, সেই সঙ্গে সঙ্গে বালকগণকে ধর্মশাস্ত্রমুগ্ধ নৈতিক শিক্ষার পুস্তক অধ্যাপনা করাও, তখন বুদ্ধি পাবিবে বাল্য বিবাহ শুভ ফলপ্রদ হি অশুভ ফলপ্রদ। রোগ নির্ণয় হইয়াছে, কিছু প্রতীকারে উপায় নির্ণীত হয় নাই। গায়ে সিন্ধোটিক হইয়াছে, তাতে অস্ত্র করিলে কি হইবে? বাঙ্গালি শিল্পীর ও অনুকরণের অনুযায়ী ব্যবহারে দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এ দুর্বলতার কারণ বাল্যবিবাহ নয়।” উদ্যোগ শিঙি বুঝার ঘাড়ে চাপাটয়া কি হইবে?

কেত যেন বিবেচনা না করেন, ছাদশবৎসর বয়স্ক বাবকে বিবাহে পক্ষপাতী। প্রকৃতি আমাদিগকে যে সময়ে বিবাহ দিতে ঐচ্ছিত করে, সেই সময়ে বিবাহ দেওয়া উচিত। শব্দেও সেই উদ্দেশ্যে বিধি বিধান করিয়াছেন। এমার পুরুষের পক্ষেই অধিক কথা লিখিলাম। বাগান্তরে বালিকা বিবাহ সম্বন্ধে পাঠকগণের গোচরে পুনর্বার উপস্থিত করিব।

বেদবাক্য ।

আজ কাল পশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে, পশ্চাত্য বিদ্যার আলোচনায়, পশ্চাত্য জাতির সংসর্গে লোকের মতি গতি ভিন্নরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অনেকেই হেমিওপ্যাথিক মাত্রায় সকল বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া আপনাদিগকে শ্রম বিজ্ঞ মনে করিয়া থাকেন; মধুমক্ষিকার তায় নানাবিধ শাস্ত্র কুসুম হইতে কণা কণা মধু সংগ্ৰহ করিয়া একত্রে সকল মিসাইয়া এক অপূর্ণ রসেব মধুচক্র প্রস্তুত করিয়া লন এবং শুশ্রূদিগকে দংশন জালায় অস্থির করিয়া তোলেন। সেই সীমাবদ্ধ জ্ঞানময় মধুচক্রে আবদ্ধ থাকায় তাঁহাদের বুদ্ধিও সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে, তাহাব ত্বতিরিক্ত বিষয় আয়ত্ত করিতে সমর্থ হয় না। সুতরাং তাঁহারা সকল বিষয়েরই যুক্তি শুনিতে চাহেন। যুক্তি না পাইলে তাঁহারা কোন কথাই বিশ্বাস করিতে বাধ্য নহেন। বিশেষ বেদবাক্য, বেদে অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের উল্লেখ আছে। অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের যুক্তি না পাইলে তাঁহারা কোনমতেই বিশ্বাস করিতে পারেন না। কিন্তু তাহার যুক্তি নাই। বেদ বলেন অনুক যজ্ঞ করিলে অন্ন, ফল হয়, কিন্তু কেন হয়, তাহার যুক্তি দেন নাই। হয় কিনা হয়, তাহা ত পবকালের কথা; প্রত্যক্ষ হইবে না; অথচ যুক্তি ? নাই। এই জন্য বেদবাক্য তাঁহাদের নিকট নিতান্তই অগ্রাহ্য। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন, বেদবাক্যে প্রমাণেব আবশ্যক নহে না। বেদ যাহা বলেন, তাহাই ঘাড় পাতিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। কেন? ইহাবই বা যুক্তি, কি? ইহাব যুক্তি দেখাইতে পারিলে, আব প্রত্যেক বাক্যের যুক্তি দেখান আবশ্যক হইবে না। মূল সেচন করিলে তাহাতেই শাখা প্রশাখারও সেচন করা হয়। তাই আজ ইহারই যুক্তি দেখাইতে অগ্রসর হইব। সে যুক্তি এই—

বেদ বল, পুরাণ বল, কাব্য বল, সকলই উপদেশময়। লোককে অলপ পথ হইতে নিবৃত্ত করা ও সৎপথে প্রবৃত্ত করা সকলেরই উদ্দেশ্য। সুতরাং সেই উদ্দেশ্যে যাহা বর্ণিত হইরাছে, তৎসমুদায়ই উপদেশ। শাস্ত্রকার গণই বলিয়াছেন, সেই উপদেশ ত্রিবিধ, কান্তাসম্বিত, সুহৃৎ সম্বিত ও প্রভুসম্বিত। কাব্যের মূল পুরাণ, পুরাণের মূল বেদ।

কাব্যো কান্তাসম্মিত উপদেশ আছে, পুরাণে স্তম্ভসম্মিত উপদেশ আছে এবং বেদে প্রভুসম্মিত উপদেশ আছে। কান্তা যখন স্বামীকে উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন অগ্রে তাঁহার মধুর বচনেই স্বামীর মন আকৃষ্ট হয়, তারি পর তিনি তাঁহার বাক্যের মৰ্ম্ম অবগত হইতে উৎসুক হন, এবং সেই মৰ্ম্ম তাঁহার মৰ্ম্ম স্থান পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে সমর্থ্য হয়। কাব্যও সেইরূপ। তাহার স্তম্ভের পদাবলী শ্রবণেই সকলের চিত্ত আকৃষ্ট হইয়া থাকে। কাহারও নিকট কোন একটী কবিতা এত আবৃত্তি করিলে, সে তাহার অর্থ করিতে সমর্থ্য না হইলেও প্রথমতঃ ক্রীড়া শ্রুতিবাব জনাই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে। তার পর উহার অর্থ জানিতে উৎসুক হয়। তেমন হয় ত, উহা তৎক্ষণাৎ কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলে বা লিপি করিয়া নয়। সেই মধুর বচন বিনস্তে উপদেশ তাহার হৃদয়ের স্তরে স্তরে গাঁথিয়া থাকে। এই ত গেল কাব্যের উপদেশ।

পুরাণের উপদেশ স্তম্ভসম্মিত। বন্ধু বন্ধুকে সংপথে আনিবার জন্য উপদেশ দিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি কেবল উপদেশ দিয়াই কান্ত থাকেন না; তাহার দূত একটী উদাহরণ দিয়া উহা বন্ধুর মনে গাঁথিয়া দিবার চেষ্টা করেন। তিনি বন্ধুকে প্রথম বলিলেন ভাই মদ্য পান করিও না, উহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটয়া থাকে, মদ্য পান করিলে এলোমেলো বকিয়া লোকের নিকট উপহাসাস্পদ হইতে হয়, শরীর দিন দিন ক্লান্ত হইয়া পড়ে, অনাগক অর্থব্যয় করিয়া, শেষে অভাবে পড়িয়া কষ্ট পাইতে হয়।—এই বলিয়াই কান্ত হইল না। পরে পক্ষে বন্ধুর মন না ফিরিলেও ফিরিতে পারে এবং যদিও ফিরে, তাহাও ক্ষণিক। তার পরক্ষণেই হয়ত ওকথা মিছা মনে কথিয়া আবার সেই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে; সেই জন্য তিনি আবার কহিলেন। দেখ ভাই, অমুক মদ খাইত। মদ খাইয়া সে রাস্তায় ভয়ানক মাতলামি করিত সেই জন্য তাহাকে কতবার পুলিশে নিষিদ্ধ ভোগ করিতে হইয়াছে ২০০ টাকা বেতনের চাকরি করিত, কিন্তু মাতলামি করায় সে চাকরিটি হারিল। শেষে খাইতে না পাইয়া চুরী করিল, জেল গাটিল তার পর দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা মাগিয়া খাইল। সে আগে কেমন বলি ছিল; কিন্তু মদ খরিয়া জীর্ণ শীর্ণ ও ক্লান্ত হইয়া অকালে কালকবে পতিত হইল।—এ কথায় বন্ধুর মন নিশ্চয়ই ফিরিবে। যখন তাহার

মধ্য পানে অভিলষ জন্মিবে; তখনই সেই ব্যক্তির হৃৎকির কথ্য মনে পড়িবে, তখনই একটু ইতস্ততঃ করিবে, এবং তখনই তাহার বিষময় পরিণাম ভাবিয়া সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিবে। পুৰাণও এই রূপ। পুৰাণ সংগ্ৰহে প্রবৃত্ত ও অসংগ্ৰহ হইতে নিবৃত্ত হইবার কথা বলিয়া তাহার শুভাশুভ পরিণামের কথাও বলিবে; শুধু তাই নহে, তাহার উদাহরণ স্বরূপ 'বাম' রাবণাদি বিষয় বর্ণনা করিয়া লোকের মনে তাহা দৃঢ়তর করিয়া দিল।

কিন্তু বেদের উপদেশ প্রভুসম্বিত। প্রভু তাকে আদেশ করিলেন,— 'অমুককে' এখনই ডাকিয়া আন। কেন? কি জন্য? তাহার, কিছুই বলিলেন না। ততঃপরও তাহা বিজ্ঞাসা করিবার অধিকার নাই।— তৎক্ষণাৎ অবনত মস্তকে 'প্রভুর আদেশ প্রতিপালন' করাই তাহার কর্তব্য।

'তাহা না করিয়া কারণ অনুসন্ধিৎসু হইলে বা সে আদেশ প্রতিপালন না করিলে প্রভু ক্রোধান্বিত হইতে পারেন, তাহাকে যথোচিত দণ্ড দিতে পারেন, তৎক্ষণাৎ কর্তব্য ত্যাগ করিতে পারেন। অতএব প্রভু বাক্যের কারণ অনুসন্ধান করা অতীব অনুচিত ও অতিশয় মূঢ়তার কার্য। বেদ বাক্যেও সেইরূপ। বেদ ঈশ্বরের সৃষ্ট। বেদবাক্য ঈশ্বর বাক্য। বেদে যাহা বলিয়াছেন, তাহার অন্যথা করিলে বা তাহার যুক্তি অনুসন্ধান করিলে ঈশ্বর ক্রোধান্বিত হইবেন; তিনি তোমাকে নরকে ফেলিবেন। তিনি আমাদের পরম পিতা, পুরুষ প্রভু। তিনি যাহা বলিতেছেন, তাহা আমাদের অবশ্যই হিতকর। একাগ্রচিত্তে তাঁহার আদেশ পালন করিলে তাঁহার প্রীতিবর্দ্ধন করা হইবে এবং আমাদের সমস্তল সাধিত হইবে। তাহা না করিয়া কৃত্তক কলুষিত চিত্তে তাঁহার বাক্যের যুক্তি অনুসন্ধান করা নিতান্তই মূঢ়তার কার্য ও অমঙ্গলের নিদান। এই জন্যই শঙ্করগণ বলিয়াছেন বেদবাক্যে প্রমাণের আবশ্যকতা নাই। বেদ যাহা বলেন, তাহা অসন্দ্বিগ্ধচিত্তে সত্য প্রতিপালন করিবে। অতএব বেদবাক্যে আস্থাবান হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য বেদবাক্যে অবিশ্বাস করা বা যুক্তি অনুসন্ধান করা কোনমতেই উচিত নহে।

ক্রমশঃ

জাতিভেদ ।

বহুদিন হইতে “জাতিভেদ” লইয়া সমাজ মধ্যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। হিন্দু জাতিভেদ প্রথা যে অত্যন্ত দূষণীয় তাহাই প্রমাণ করিবার জন্য এক শ্রেণীর লোক বদ্ধ পরিকর হইয়া তর্ক যুক্ত উদ্যত হইয়াছেন। অধু তাহাট নহে, তাঁহারা যে জাতিভেদ রূপ কুসংস্কার নিষ্কৃৎসংক্রান্ত হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিয়াছেন তাহাই দেখাটবার জন্য ব্রাহ্মণ মৃত্যুদণ্ড অত্যাচার ও অপূর্ণ্য প্রবাদি সর্বসমক্ষে অবলীলা ক্রমে ভোজন করিতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হন না। তাঁহারা মনে করেন দেখাচারীর মত যেখানে যেখানে যেকোন অবস্থায় যাহা কিছু উপস্থিত হয় তাহা উদরসাৎ করিলেই সভ্যতার আলোক প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, ভাবত মতোব চঃঃ মোচন হইল এবং ভারতবাসী স্বাধীনতার জন্য পতাকা উড়াইয়া স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করিতে সক্ষম হইল। ইহাও একরূপ স্বকপোল কল্পিত বুদ্ধি বলে ভবিষ্যত ফলাফল স্থির কবিয়া হিন্দু পরম পবিত্র শাস্ত্র সকলের আদেশ বিধি প্রতি নানাবিধ ব্যাখ্যাজ্ঞি করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে ব্রাহ্মণেতব জাতিই অধিকাংশ। উহার সমস্ত সমাজ মধ্যে ব্রাহ্মণের অতিশয় পদমর্যাদা দৃষ্টে নির্বাপিত হইয়া উক্তকণ্ঠ্যবোচিত বৃত্তির প্রশংসা দিয়া থাকেন। শাস্ত্রের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তাহা জানিবার জন্য কখনো ও তাঁহাদের ইচ্ছা বা চেষ্টা হয় না। সুতরাং, শাস্ত্রার্থ অবগত হওয়া তাঁহাদের পক্ষে দুস্কর হইয়া উঠে। এই সমস্ত অজ্ঞ ব্যক্তিকে আবার আজ কাল ধর্মবিচারক হইয়া সমাজকে পথভ্রান্ত করিতে উদ্যত হইয়াছেন। বিভ্রান্ত সমাজও আবার এই সমস্ত মূর্খের কথায় কর্ণপাত করিয়া ইহাদেরই উপদেশ শ্রবণ করিতেছে। যদি সমাজের অস্থায়িত্ব থাকিত এবং প্রত্যেক “বিশেষের” প্রতি অভিনিবেশ থাকিত, তাহা হইলে একরূপ তৃণ শুষ্ক হইয়া সময়ের স্রোতে ভাসিয়া যাঁতত না। সমাজনীতি অতি কঠিন নীতি। রাজনীতি বল, ব্যবহার নীতি বল, বানিজ্য নীতি বল, এক ধর্মনীতি ভিন্ন, সমস্ত নীতিই সমাজ নীতির নিকট অবনত মস্তক। সমাজ একটি দেহ বিশেষ। মনুষ্য দেহের যেকোন অঙ্গ বিশেষের বিকৃতি অথবা হানি হইলে সমস্ত দেহ একরূপ বিকৃত করিয়া দেয়, সেইরূপ

সমাজ রূপ শরীরে কোন এক অঙ্গের বিপর্যয় হইলে সমস্ত সমাজকে উণা
আশ্রয় করিয়া থাকে। বলিতে পার, যে, শরীরের কোন অংশ বিশেষে
অথবা স্থান বিশেষে পীড়া হইলে, যেরূপ স্ফটিকিৎসক দ্বারা চিকিৎসা করা-
ইয়া আমরা দেখতে শুধু ও সবল করিতে চেষ্টা করি, সেইরূপ, সমাজ যদি
শরীর বিশেষেই হইল, তবে উহারও যদি কোন অংশের অথবা অবস্থার
বিশেষের কোন পীড়া অর্থাৎ বিকৃতি হয় তাহাহইলে তাহারও চিকিৎসা
করা কি আবশ্যক নহে? নিশ্চয়ই আবশ্যক। কিন্তু চিকিৎসা করিবার
পূর্বে রোগ নির্ণয় আবশ্যক। বাহ্যকে তুমি আমি রোগ বলি তাহা প্রকৃত
রোগ কি না তাহা সম্পূর্ণ সন্দেহ স্থল। কারণ আমরা কেহই স্ফটিকিৎ-
সক নহি। সমাজজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা সকলেই প্রায় সমান পণ্ডিত।
একদমই আমাদের ন্যায় অঙ্গের এতবড় গুরুত্ব বিবরণ কেবল মাত্র
“থের্যলের” উপর নির্ভর করিয়া বথেক্ষা বিচার বা সিদ্ধান্ত করা অতীব
অসুচিৎ, তাহাতে সন্দেহ নাই। যদি সমাজের প্রকৃত চিকিৎসক হইতে
চাও তবে সমাজের প্রত্যেক সদ প্রত্যক্ষ তন্ন তন্ন করিয়া বাবুচন্দ
ও বিশ্লেষণ কর। তৎপর সমাজ সম্বন্ধে প্রাচীন, বিজ্ঞ ও বহুদর্শী
স্ফটিকিৎসকগণ কি বলিয়া গিয়াছেন তাহা সুবিস্তারে আলোচনা করিয়া
তোমার দর্শনের সহিত সামঞ্জস্য করিতে চেষ্টা কর। এই সমস্ত সমাজ
নীতিজ্ঞের অবশ্য জ্ঞাতব্য ও কর্তব্য কার্য সকলের অনুষ্ঠান করিয়া
তবে যদি তুমি সমাজ সম্বন্ধে দুই কথা বলিতে অগসর হও, তখন
তোমার বাক্য বুদ্ধিমান ব্যক্তির ঐশ্বর্য্য হইবে। নচেৎ, পাথলের
মত আভিভেদ মানি না। “আপু বাক্যে বিশ্বাস করি না।”
“খাল্যাখাদ্যের বিচার করি না,” পৌত্তলিকতার প্রায় দিই না।
ইত্যাদি রূপ বৃথা চীৎকার করিলে কেবল তোমারই মত দুই চারি
জন মূর্খই তোমার প্রলাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া মোহিত হইবে, কিন্তু
পণ্ডিতগণ তোমার উদ্ভাস্ত ভাবিয়া হাস্য করিবেন। অতএব অগ্রে স্থির-
চিত্তে স্বীয় প্রবৃত্তি শাস্ত্রবাক্য অধ্যয়ন করিয়া তাহার তাৎপর্য্য গ্রহণে
বদ্ববান হও, সহপদেষ্টার আশ্রয় লইয়া শাস্ত্রার্থ অবগত হইয়া অভি-
নিবেশ পূরক শাস্ত্রাজ্ঞা পালন কর। এই সমস্ত করিয়াও যদি তুমি
কোন কল না পাও তখন তুমি শাস্ত্রকে পদদলিত করিয়া কথ-
নাশর নিকেশ করিও, তাহা হইলে আমরাও সানন্দান্তরে তোমার

কার্যে সহায়তা করিব। অর্থাৎ বুধা অভিমানের দাঁস হইয়া আত্ম
বিক্রমে পড়িয়া সংপথ পরিত্যাগ করিও না। কারণ তাহাতে তুমিত
উচ্চেরে যাইবেই, আবার তৎসঙ্গে সঙ্গেই কএক জন নিরীহ ব্যক্তিরও
সর্বনাশ সাধন করিবে। এই যে তুমি “জাতিভেদ কিছু নয় কিছু নয়”
বলিয়া চীৎকার করিতেছ, যদি তুমি শাস্ত্রোক্ত জাতিভেদের প্রকৃত মর্ম
বুঝিতে, তাহা হইলে কখন এরূপ বুধা চীৎকারে সময়তিশাত করিতে
না। সেই অস্ত্র আমরা জাতিভেদ যে কত গুরুতর জিনিষ তাহাই
অদ্য কতকটা দেখাইতে অগ্রসর হইলাম। ইহাতে আমাদের নিজের
কল্পনা প্রস্তুত একটি কথাও থাকিবে না। যাহা শাস্ত্রের মর্ম ও
মহাজনেরা ধারণা ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাই আবার আমাদের ক্ষুদ্র
বুদ্ধিতে যতটুকু আসিয়া পৌঁছিয়াছে তাহাই বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব।
প্রথমে আমরা জাতিভেদ সম্বন্ধে শাস্ত্রের মর্ম কি তাহা বুঝিব, পরে
অধুনা জাতিভেদ বিরোধীগণ কল্পনা বলে জাতিভেদের যে
সমস্ত অকিঞ্চিৎকর কারণ নির্দেশ করেন তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ-
রূপে খণ্ডন করিয়া দেখাইব।

সাধারণতঃ শাস্ত্রে হিন্দুকে চারি জাতিতে বিভাগ করিয়াছেন,—
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। ইহা ব্যতীত আরও অনেক অবাস্তব
জাতি আছে বাহাদিগকে বর্ণ শব্দর জাতি বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। এই
যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র জাতি ইহা কোন মনুষ্যের
অপূর্ব বা অলৌকিক কল্পনা সত্ত্বত নহে, অথবা অসভ্য জাতির কুপ্র-
থাও নহে। উহা জাতি শব্দের যে সাধারণ অর্থ তাহা পরিত্যাগ
করে নাই। পশু মধ্যে ঘোড়া জাতি, সিংহ জাতি, শূগাল জাতি,
প্রভৃতি হইলে জাতি শব্দে যাহা বুঝায়, সেইরূপ মনুষ্য মধ্যে ব্রাহ্মণ
ক্ষত্রিয়াদি জাতি বলিলেও তাহাই বুঝাইয়া থাকে। অর্থাৎ, যে গুণ
বা স্বভাব বা যে প্রকৃতি বিশেষ বস্তুর সহজাত, যে গুণ বা স্বভাব বা
প্রকৃতি দ্বারা বস্তু সকল সাধারণ জ্ঞান হইতে বিশেষ জ্ঞানে, গৃহীত
হয়, যে গুণ বা স্বভাব বা প্রকৃতি বিশেষ দ্বারা কতকগুলি বস্তুকে
এক জ্ঞানে লওয়া যায়, যে গুণ বা স্বভাব বা প্রকৃতি বিশেষ বস্তু
দুস্পরিহার্য তাহারই নাম “জাতি”।—

এখন, প্রত্যেক বস্তুতে এইরূপ কতক গুলি করিয়া গুণ বা ধর্ম থাকে,— যেমন, ব্যাঙ্গ প্রাণিত্ব, জঙ্গমত্ব, পশুত্ব, ব্যাঙ্গত্ব, প্রভৃতি অনেক গুলি ধর্ম আছে। ব্যাঙ্গের যে প্রাণিত্বাদি ধর্ম আছে উহা তাহার সহজাত গুণ বা স্বভাব। প্রাণিত্ব স্বভাব দ্বারা ব্যাঙ্গ জল মৃতি-কাদি হইতে বিশেষ জ্ঞানে গৃহীত হয়। কিন্তু আবার ঐ প্রাণিত্ব স্বভাব দ্বারা ব্যাঙ্গ, সিংহ, মনুষ্য ও অন্য সমস্ত পশু পক্ষী প্রভৃতিতে এক জ্ঞানে গ্রহণ করা যায়, অর্থাৎ প্রাণিত্ব মনুষ্যও আছে, পক্ষাদিতেও আছে। এই প্রাণিত্বাদি স্বভাব ব্যাঙ্গের দৃশ্যবিরহাৎ এইরূপ জঙ্গমত্ব ব্যাঙ্গের একটা সহজাত স্বভাব। জঙ্গমত্ব দ্বারা ব্যাঙ্গ স্থাবর জঙ্গম প্রাণী হইতে বিশেষ জ্ঞানে গৃহীত হইয়া থাকে। জঙ্গমত্ব স্বভাব দ্বারা ব্যাঙ্গকে মনুষ্য, কীট, পতঙ্গাদির এক জ্ঞানে গ্রহণ করা যায়। অর্থাৎ ঐ জঙ্গমত্ব মনুষ্যও আছে পক্ষাদিতেও আছে। জঙ্গমত্ব স্বভাব ও ব্যাঙ্গের দৃশ্যবিরহাৎ আবার পশুত্ব ও ব্যাঙ্গত্ব সম্বন্ধে ও এইরূপ স্বাভাবিক যোজন্য করা যাউতে পারে। অতএব যখন প্রাণিত্বভাবে লক্ষ্য করা যায়, তখন ব্যাঙ্গ, মনুষ্য, পক্ষাদি সমস্তই এক জাতি বলিতে হইবে। তজ্জপ আবার কেবল জঙ্গমত্ব দৃষ্টিতে পশু ও মনুষ্য এক জাতি। কিন্তু পশুত্ব বা ব্যাঙ্গত্ব দ্বারা ব্যাঙ্গকে মনুষ্য হইতে পৃথক করা যায়। কারণ মনুষ্যের মধ্যে পশুত্ব বা ব্যাঙ্গত্ব প্রকৃতি বা স্বভাব নাই, কিন্তু ব্যাঙ্গ মধ্যে এতই আছে। সুতরাং আমরা এক দৃষ্টিতে ব্যাঙ্গ এবং মনুষ্যকে এক জাতি মধ্যে পরিগণিত করিলাম, আবার অন্য দৃষ্টিতে অর্থাৎ প্রাণিত্বাদি অংশে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া লইলাম। ব্যাঙ্গের পশুত্ব ও ব্যাঙ্গত্ব এই পার্থক্যের কারণ। আবার ব্যাঙ্গ পশুত্বাংশে অন্য পশুর সহিত এক জ্ঞানে গৃহীত হইয়া থাকে, কিন্তু ব্যাঙ্গত্বাংশে অন্য পশু হইতে পৃথক জাতিতে প্রাপ্ত হয়। ব্যাঙ্গও পশু সিংহও পশু। সুতরাং পশুত্বাংশে ব্যাঙ্গ ও সিংহ একই জাতি, কিন্তু ব্যাঙ্গত্ব এবং সিংহত্বাংশে এতদুভয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতি।

এইরূপ মনুষ্য মধ্যেও কতক গুলি করিয়া ধর্ম আছে। যেমন কোন মনুষ্যে প্রাণিত্ব, জঙ্গমত্ব, মনুষ্যত্ব ও ব্রাহ্মণত্ব; কোন মনুষ্যে প্রাণিত্ব, জঙ্গমত্ব, মনুষ্যত্ব ও ক্রিয়াক্ষমত্ব, কোন মনুষ্যে প্রাণিত্ব, জঙ্গমত্ব, মনুষ্যত্ব বৈশ্যত্ব ইত্যাদি। প্রাণিত্ব জঙ্গমত্বাদি মনুষ্যের যেরূপ সহজাত গুণ ব্রাহ্মণত্ব ক্রিয়াক্ষমত্বাদিও তজ্জপ মনুষ্যের সহজাত গুণ। পশু মধ্যে ব্যাঙ্গের, ব্যাঙ্গত্ব সিংহের সিংহত্ব, সাধারণ পশু জাতিতে এক হইয়াও, যেরূপ বিনদশ, সেইরূপ মনুষ্য মধ্যে ও ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব ও ক্রিয়াক্ষমত্ব প্রভৃতিতে সাধারণ ভাবে মনুষ্যজাতিতে এক হইয়াও, পরস্পর সম্পূর্ণ বিনদশ। ইহাতে সাধারণ ভাবে মনুষ্যজাতিতে এক হইয়াও, পারস্পর সম্পূর্ণ বিনদশ। ইহাতে প্রমাণ উঠিতে পারে যে ব্যাঙ্গ ও সিংহে বার্ষিক আকৃতিতে যেরূপ বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়, কৈ ব্রাহ্মণে ক্রিয়াক্ষমত্বের যেরূপ আকৃতিতে বৈষম্য পরিলক্ষিত হয় না, কেন? আমরা বলি প্রকৃত ব্রাহ্মণ ও ক্রিয়াক্ষমত্বের পার্থক্য আছে।

ব্যাঙ্গ ও সিংহের আকৃতিতে যেরূপ বিসদৃশ ভাব, ব্রাহ্মণ কত্রিয়াদির আকৃতিতে উদপেক্ষা অধিক বিসদৃশভাব আছে। একজন প্রকৃত ব্রাহ্মণ ও একজন প্রকৃত কত্রিয় যদি একত্রে কখন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে সে বিসদৃশ ভাব সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। এখন যে আমরা আকৃতিগত পার্থক্য দেখিতে পাই না তাহার মূল কারণ, যে, এখন প্রকৃত ব্রাহ্মণ কি প্রকৃত কত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র নাই। এখন এ জ্ঞাতি চতুষ্টয়ই বিকৃত। যদি বলেন যে ব্যাঙ্গ, সিংহের এ বিকৃতদশা হয় না কেন? উভ্যদেরও আকৃতি চিরকাল পরস্পর ভিন্ন। ইহা সত্য। কিন্তু কথা এট, যে মনুষ্য অস্ত্রে এমন একটি শক্তি আছে যাহার বলে সে আপনাব প্রকৃতি বা স্বভাবের পরিবর্তন করিতে সক্ষম হয়, যাহা কেবল মনুষ্য ভিন্ন অন্য জাতির নাই,—সে পরিবর্তন চাই ভালর দিকে হইতে পারে, মন্দ্রের দিকেও হইতে পারে। উত্তর নাম বুদ্ধি। সেট জন্য মনুষ্য কখন পশু, আবার কখন দেবতা। বর্তমান সময়ে ঐ বুদ্ধি শক্তির গতি অধঃপতনের দিকে চলিয়াছে, সুতরাং মনুষ্য আপন ভাগ্য লব্ধ শক্তি বলে নিজের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটাইতেছে। ব্রাহ্মণ অধঃপতিত হইয়া নানাবিধ বিরোধী প্রকৃতির আশ্রয় লইয়া নিজ মানসিক প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, সুতরাং তৎসঙ্গে সঙ্গে বাহ্যিক আকৃতিরও পরিবর্তন হইয়াছে। তাহাই আর সেরূপ তপস্তেজ সম্পন্ন শাক্য সত্যের মূর্তি ব্রাহ্মণ জাতি দৃষ্টিগোচর হয় না। সময়ে এসমস্ত ঘটনাকে জানিয়া ভবিষ্যদর্শী ঋষিগণ প্রকৃতি অনুসারে ব্রাহ্মণের, হিঙ্গ, কত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, চণ্ডাল, শ্লেচ্ছ, যবন প্রভৃতি দশ প্রকার বিভাগ করিয়াছেন। এইরূপ পরিবর্তন ব্রাহ্মণের জাতিতে ঘটয়াছে। কাজেই এখন আর পরস্পরের আকৃতিগত পার্থক্য বুঝা যায় না। তথাপি সুস্পষ্টভাবে ইহাদের পরস্পর পার্থক্য আছে। যাহারা দিব্য চক্ষু সম্পন্ন তাহারা তাহা সুস্পষ্ট রূপে লক্ষ্য করিতে পারেন। এরূপ লক্ষ্য সম্যগী আমরা অনেক দেখিয়াছি যাহারা মনুষ্যের বাহ্য আকৃতি দেখিয়াই তিনি কোন বর্ণের তাহা তৎক্ষণাৎ বলিয়াদেন। অতএব ব্রাহ্মণ্যাদি জাতি যে মনুষ্যের প্রকৃত স্বভাব বিশেষ তাহা সম্পূর্ণ সত্য। ইহা মনুষ্যগণ কর্তৃক সংস্থাপিত হয় নাই, সুতরাং মনুষ্যের সাধা নাই ইহার উচ্ছেদ সাধন করে। তুমি “মানি না” বলিলে যেমন ব্যাঙ্গ সিংহের জাতি নামক পৃথক পৃথক স্বভাবের উচ্ছেদ হইতে পারে না, তজ্জপ ব্রাহ্মণ কত্রিয়াদি জাতি নামক পৃথক পৃথক স্বভাবের উচ্ছেদও সম্ভব নহে।

ক্রমশঃ





২য় ভাগ।

সন ১২৯৪ সাল।

১১শ খণ্ড।

পরিকাল।

মায়াময়, এই সংসারের যে দিকে নেত্রপাত করা যায় বৈচিত্র ভিন্ন আর কিছুই পরিলক্ষিত হয় না। কেহ কেহ সেই বৈচিত্রে বিমুগ্ধ হইয়া বৈচিত্রের আধার, বিষয় নিচেষ্টে একান্ত আসক্ত হইয়া তাহাদিগকে অত্যাধীন করিতে থাকেন। এইরূপে মাদুর করিতে কবিত্তে ঘন মহাজালে জড়িত হইয়া পড়েন। সামান্য ভণ পণ্যস্ত অপসারিত হইলে ইহাদের মর্মে অশ্রুত লাগে। কোন-কিছু নাশ আশঙ্কা উহাদের বিষয় প্রবণ অন্তরকে সময়ে উল্লিকাকুল করিয়া তুলে। কিন্তু সেই আশঙ্কাকে অচিরে মোহপটে আচ্ছাদন করিয়া আবার বিষয় মমতায় সমাকৃষ্ট কবে। সংসারের অধিকাংশ লোকই এইরূপ। কে 'নাজানে' যে ঐ সংসারভবন অতিথি-শালা সদৃশ! তথাপি চিরবাসস্থান বলিয়া মনের ধারণা হয়। প্রণয় প্রতিমা ধর্মপতী, স্নেহ পুত্রলিঙ্গা পুত্রকন্যা, পরমারাধ্য জনক জননী, ও দক্ষিণাঙ্গ স্বরূপ ভ্রাতৃবর্গ যেই হউক না কেন এমন এক সমগ্র উপস্থিত হইবে যে, হয় তাঁহারা আমাকে ক্রমে ক্রমে চির পরিত্যাগ করিবে, অথবা আমিই তাহাদিগকে শোক-

সাগরের সুগভীরতলে নিক্ষেপ করিয়া ধরাধাম হইতে এজন্মের মত বিদায় লইব। ইহা জ্ঞানি, কিন্তু এই জ্ঞান থাকে না। তড়িৎ রেখার ভায়ে কদাচিৎ দেখাদিগ্লেও অজ্ঞান-মেঘেরকোলে বিলীন হইয়া যায়। বিষয়-প্রশক্তি, অঁতরে প্রবল হইলে আপাততঃ বিষয় ভোগবাসনাকেই 'সুখজনক' বলিয়া হৃদয়ঙ্গম হয়। "আমার মৃত্যু হইবে" এই বোধ প্রায়ই হয় না। এতাদৃশ বিষয়-বিমুক্ত ব্যক্তির মনে পরকাল তত্ত্ব প্রতিভাতি হয় না। সংসারই তাহার আরম্ভ ও অন্ত।

অপর কেহ, পূর্বজন্মার্জিত স্মৃতি ফলে, ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি দ্বারা বিষয়কে বিষজ্ঞানে একান্ত হয়ে শ্রম করিয়াছেন। বিষয় বৈচিহ্ন্যের উক্কে অবস্থান পূর্বক ক্রমশঃ উন্নত হইয়া পরকালের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। পরম কারুনিক গুরুর অনুকম্পায় অজ্ঞান তিমির অপসারিত হইয়া জ্ঞান-বিভার পবিত্র জ্যোতি বিকীরণ হইয়াছে। ইহারা মৃত্যুকে ভয় না করিয়া অহ্লাদে আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত। পরকালের ভয় তাহারা সংসারকে তৃণবৎ তুচ্ছ করিয়া পদদলিত করিতেছেন। পরকাল তবু তাদৃশ ধার্মিক-প্রবরের জ্ঞানময় পবিত্র প্রসন্ন নয়নে বেকপ স্পৃষ্ট প্রতিবিম্বিত হয়, কিন্তু বিষয় প্রসক্ত দেহাভিমানীবিত-মোহ-মুগ্ধ প্রমত্ত ব্যক্তি পরকালের জন্য প্রায়ই ব্যাকুল হয় না এবং তদ্রূপ পরকাল দুর্কিতেও সম্মত হয় না। কঠশ্রুতির যম ও নচিকেতা সংবাদই তাহার অভ্যুত্থার অস্তিত্ব উদাহরণ। নচিকেতা কত উন্নত ও পবিত্র হইয়া পরকাল বিষয়ক প্রশ্ন করিয়াছেন। যম চিত্ত পরীক্ষণ বাসনা প্রাণে প্রলোভনে বিমুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াও যখন কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, তখন পরকাল মীমাংসার উপদেশ পরশুনারা নচিকেতাকে হনুমান্ত সংশয় তরুর ছিন্ন করিলেন। এবং শেষে বলিয়াছিলেন—

“ন সাম্প্রায়ঃ প্রতিভাতি বালং প্রমাদ্যন্তং বিহতমোহেন মৃত্যু।”

অয়ং লোকো নাস্তি পর ইতি মানী ধুনঃ পুনর্বর্শমা পদ্যতে॥

কঠশ্রুতিঃ।

যাহারা বালক অর্থাৎ অবিবেকী, প্রমাদকারী পুত্র পুত্র প্রভৃতি আসক্তমনা, বিভ্রাদি নিমিত্ত অবিবেক দ্বারা অজ্ঞান তামসাজ্ঞর ব্যতি, তাহাদের নিকট পরকাল প্রয়োজন প্রতিভাতি হয় না। এবং তাহারা পরকালকে অনাস্থ্য হইয়া দৃশ্যমান স্ত্রী অন্ন পানাদি বিষয়ে আসক্ত হয়।

পরিণেবে তাহারই চিন্তায় বিভোর হইয়া পুনঃ পুনঃ আমাব (যমের) বশ প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ নিরন্তর জন্ম মৃত্যু প্রকৃতি হুঃখ প্রাপ্ত হয়।

অধিকাংশ লোকই এইরূপ।। ভাষ্যকার গুরুদেবও, ইহাই বলিয়াছেন। “প্রায়েণ হ্যেবং বিধ এবলোকঃ। আমরা সকলেই যদি জগৎ-তত্ত্ব পর্যালোচনা করি, তবে ক্রমে ক্রমে আমাদের বিষয় বিতৃষ্ণা উপস্থিত হইতে পারে। কারণ বাহ্য অনিত্য তাহার জন্য স্নেহ ও যত্নের দৃঢ়তা থাকে না। যাহা আমরা আপাততঃ সুখকর বলিয়া আসক্ত হই, তাহাও হৃদয়ের তমঃপৃষ্ঠে অপসারণ করিয়া পবিত্র, দৃষ্টিতে দর্শন করিলে পবিত্রানন্দ পুঙ্খিতে পারিব। ইহা নিশ্চয় যে সকলকেই এক সময়ে দেহ পরিত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে। প্রাণাধিক পুত্রকেও এক সময়ে পবিত্যাগ করিয়া স্বদেহ ও স্বজীবন রক্ষা করিতে দেখা যায়। সেই দেহ জীবন ও এক সময়ে পবিত্যাগ করিতে হইবে। দেহী ও দেহের এবং বিধিবিয়োগ সাধন অসম্ভব হইতেছে। সত্য ইহার প্রত্যক্ষ হইতে কাহারও বাকি নাই। নিশ্চয়ই মৃত্যু হইবে ইহা বলা একান্ত বাস্তব। জন্ম হইলেই ক্রম মৃত্যু। এই ভগবদ্বাক্য হেলন কবিবাব সাধ্য ভগবান ভিন্ন মানুষের নাই। এখন দেখা বাউক জন্ম কি? প্রাণিমাট্রই কোনও বীৰ্য্য হইতে উৎপন্ন। উহা অচেতন পদার্থ। অচেতন হইতে কখনও চেতন হয় না। অসং হইতে সছুৎপত্তি ঘটে না। চেতন ও অচেতন আলোকে ও অন্ধকারের ন্যায় পবম্পর বিরুদ্ধ পদার্থ। এক পদার্থ হইতে তাহার বিপরীত পদার্থের উদ্ভব হয় না। প্রাণী উৎপন্ন হইতে কেবল বীৰ্য্যাদানই যে একমাত্র কারণ তাহাও বলা বাইতে পারে না। যদি পদার্থের মিশ্রণে দ্রব্যগুণে অচেতন হইতে চেতন উৎপন্ন হয় এরূপ বলিতে ইচ্ছা থাকে, তবে চার্লস ডার্বিন প্রভৃতি খণ্ডনবাদ সম্পর্শন করিলেই মনের ধাদা দৃব হইতে পারে। বর্ণন শাস্ত্রে উহাব বিচার খণ্ডন আছে। এম্মলে উহার উল্লেখ তত আবশ্যক নাই। পিষ্ট পেষণ কে করে? তবে বলিতে হইবে বীৰ্য্যের মধ্যে চেতনাকুর নিহিত থাকে তাহাই ক্রমে বীৰ্য্যযোগে একটী প্রাণী-রূপে পরিণত হয়। ছান্দোগ্য ঋত্বির পঞ্চাশি বিদ্যায় উহা বর্ণিত আছে। হুম্ম শরীর ক্রমে আহার্য দ্রব্যে সংশ্লিষ্ট হয় তাহাই খাদ্যের

পরিণাম শুক্রে অবস্থান করে। কালে উহা জঠরে ফলকতা প্রাপ্ত হয় এবং প্রসূত হইয়া একটী জীব রূপে প্রকাশিত হয়।

যদি বল যে আজ যাহার জন্ম হইল এই তাহার প্রথম জন্ম একথা যুক্তিযুক্ত নহে। যদি ইহাই প্রথম জন্ম হয় তবে অল্পে অল্পে পরমেশ্বরে পর্য্যন্ত বৈষম্য নৈরূপ্য প্রভৃতি দোষ সংস্পর্শ হয়। একজনে সহজেই বুদ্ধিমান ও মনস্কী, অস্ত্রে চেষ্টা করিয়াও কিঞ্চিৎ মেধাবী বা প্রতিভাশালী হইতে পারে না, ইহার কারণ কি? একজন দরিদ্র-গৃহে জন্ম লাভ করিয়া আজীবন দৈন্যদুঃখে অতিবাহিত করে, অন্যে চিরদিন সুখসাগরে সন্তরণ করিয়া নিশ্চিন্ত। একে বিষয় বিশেষে নৈপুণ্য-পরিচয় প্রদান করিয়া যশস্বী হইতেছে, আত্মপ্রসাদে চিত্ত প্রশন্ন, অস্ত্রে সেই ক্ষমতার অভাব বলিয়া ক্ষোভে ম্লান, বিষন্নতা তাহার সহচর। একে সুস্বাদু উপাদেয় আহাৰ্য্য আহাৰ করিয়া পরিতুষ্ট এবং ঔদার্য্যবশতঃ অপরের জঠরানলে পূর্ণাঙ্কিত প্রদান করিতেছে; অন্যে স্বেদন পরিপূরণে অসমর্থ হইয়া দ্বারে দ্বারে যাচঞা করিতেছে। ভাগ্যবশে ক্ষুন্নিবৃত্তি হইলেই আপনাকে সৌভাগ্যশালী বলিয়া মনে করে। একে জন্মিয়া ইন্দ্রিয় গ্রাসে বিষয় সুখ অনুভব করিতেছে, অন্যে কোনও ইন্দ্রিয় বিহীন হইয়া মনস্তাপে দীন ক্ষীণ ও মলিন। একে দিব্য চক্রে স্রষ্টার অগুরু কৌশল সন্দর্শন করিয়া পরিতুষ্ট অন্যে অন্ধ হইয়া অশেষ দুর্গতি লাভ করিতেছে। একে সভ্য মানব অন্যে অসভ্য পশুপক্ষী। একদল প্রাণী অন্য দল পশু। তিৰ্য্যক ও স্থাবর প্রভৃতি। জগতে এই বৈষম্যের কারণ কি? পরমেশ্বর বৈষম্য দোষে হুষ্ট নহে। পরব্রহ্ম নিরঞ্জন, নির্লেপ মুক্ত বুদ্ধ, ঈশ্বর বালকব-
ন্যায় ক্রীড়া পরতন্ত্র হইয়া কাহাকে দুঃখী হুখী করিতেছেন ইহা মুখে আনা দূরে থাকুক মনে করিলে ও পাপস্পর্শ ঘটে। বিবেক-বিমুক্ত ভিন্ন পরমেশ্বরে দোষ প্রদান কেই করিতে পারে না। যদি অল্প বিবেক নিবন্ধন পিতামাতার স্বন্ধে অন্ধত্ব মুকত্ব প্রভৃতি দুর্ভাগ্যের নিদান বিন্যস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাও তাহাও অর্থোক্তিক। একের দোষের ফল অন্যে ভোগ করিবে কেন? জগৎপাতার নিয়ন্ত্রিত রাজ্যে এ অবিচার কদাপি সম্ভবে না। একে পাপ করিবে অস্ত্রে ফল ভোগ করিবে ইহা মতিমান লোকের মনোমন্দিরে ত্রমেও প্রতি-

ষ্ঠিত হয় না* । তবে জগতে এরূপ বৈষম্য কেন একবার ভাবিয়া দেখণ উচিত । ভাবিতে ভাবিতে চিন্তের অবসাদ উপস্থিত হইবে তথাপি তত্ত্বনির্দ্ধারিত হইবার নহে । তবে একটা মাত্র কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে যাহা শ্রোত, শ্রুতবাং অপৌরুষেণ নিত্য বলি এবং শিষ্টানু-মোদিত । সেই কারণটি “কর্ম” । জীব কর্মানুসারে অসংখ্য যোনি পরিভ্রমণ করিয়া এক এক জন্মে স্বীয় স্বীয় কর্ম ফল ভোগ করে । এবং যাহার যেমন কর্ম তেমন ফল ঘটে । পরমেশ্বর কর্মানুসারে তদনুরূপ ফল প্রদান করেন । তাহা ভিন্ন তিনি ক্রৌড়ণকের ন্যায় ফথেছ ব্যবহার করেন না । যাহারা পিতা মাতার অনুরূপ কর্মফল সম্ভানের হুগতি লাভ স্থির করেন তাহারাও হুগতির, কাবণ, কর্ম স্থির করিয়া থাকেন, তাহাতে এই একটা বিষয়কর্ম মৌমাংসার অবতরণ করেন যে, একের দোষের ফল অন্ত্রে ভোগ করিয়া দুঃখী বা সুখী হয় । কর্মস্বীকার করিতে হইলে সনাতন পবিত্র বেদ শাস্ত্রানুরূপ প্রকৃত কর্ম স্বীকার করিলেই কোন আপত্তির উত্থাপন হইতে পারে না । কর্মানুসারে জীবে বৈষম্য অবস্থা ঘটিয়া থাকে । এতদুসম্বন্ধে অতি সজ্ঞেপে শাস্ত্র তাৎপর্য উদ্ধৃত করা যাইতেছে—

“এষ হেব সাধু কর্ম কারয়তি তং যমেভ্যো লোকেভ্য উন্নিনীযত
এষ উ এবাসাধু কর্ম কারয়তি তং যমথো নিনিযতে” ইতিশ্রুতিঃ
পুণ্যো বৈ পুণ্যেন কর্মণা ভবতি পাপঃ পাপেন ইতি”

এবং বিধ বহু শ্রুতি বাক্য ভিত্তিতেও উক্ত আছে যে প্রাণি কর্ম বিশেষের অপেক্ষা করিয়া পরমেশ্বরের অনুগ্রহ বা নিগ্রহ লাভ করিবার থাকেন । “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তুথৈব ভজাম্যহম্” । বেদান্ত দর্শনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদে চতুস্ত্রিংশ সূত্রের ভাষ্যে ভগবান ভাষ্যকার উহা বিস্তার করিয়াছেন ।

“যদি হি নিরপেক্ষ কেবল জগৎরো বিষমাং সৃষ্টিং নিমিষীতে স্যা-
মেতো দৌষো বৈষমাং নৈর্ঘণ্যক, নহু নিরপেক্ষস্ত নিরুপস্থতমস্তি,
সাপেক্ষো হীংরো বিষমাং সৃষ্টিং নিমিষীতে । কিমপেক্ষতে, ইতিচেৎ,

* কোন স্থলে পিতামাতার রোগ সম্ভানে প্রাপ্ত হয় । মৌলিক বোগও কর্মভোগের ফল ভাবিলেই বুঝায় ।

ধর্মাধর্ম্যাব পেক্ষতে ইতি বদামঃ। অতঃ স্বজ্যমান প্রাণি ধর্ম্মাপেক্ষা বিষম্য
সৃষ্টি রিতি, নায় “মীশ্বরস্যাপরাধঃ”।

পরমেশ্বর যদি কোন কিছু অপেক্ষা না করিয়া নিরপেক্ষ ভাবে বিষম
সৃষ্টি কার্যে প্রযুক্ত হইতেন তবে তাহাতে বৈষম্য ও নৈশ্বৰ্য্য * দোষ
স্পর্শ হইত। বাস্তবিক ঈশ্বর নির্দোষ, অতএব নিরপেক্ষ ঈশ্বরের নির্মাতৃত্ব
নাই। ঈশ্বর কোন কিছু (কর্ম্ম) অপেক্ষা করিয়া বিষম সৃষ্টি করিয়া
ছেন। যদি বল কি অপেক্ষায় এইরূপ সৃষ্টি হইল? ধর্মাধর্ম্ম অপেক্ষা
করিয়া এইরূপ সৃষ্টি হইল। অতএব স্বজ্যমান প্রাণিজাতের ধর্মাধর্ম্মানু-
সারে “বিষম সৃষ্টি সৃষ্ট হইয়াছে” ঈশ্বরের কোন অপরাধ নাই। তাহার
পর ভাষ্যকার আরও বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন—

“ঈশ্বরস্ত পৰ্জন্যবৎ ত্রৈলোক্যঃ। যথা হি পৰ্জন্যো জীহি যবাদি
সৃষ্টৌ সাধারণ কারণং ভবতি, ত্রীহিযবাদি বৈষম্যে তু তত্ত্বং বীজ
গতাত্ত্বো সাধারণানি সমর্থানি কারণানি ভবন্তি, এবমীশ্বরো দেবমনুষ্যানি
সৃষ্টৌ সাধারণ কারণং ভবতি। দেব মনুষ্যানি বৈষম্যে তু তত্ত্বজীব
গতাত্ত্বো সাধারণানি কর্ম্মানি কারণানি ভবন্তি”। এস্থলে ঈশ্বরকে
পৰ্জন্যবৎ (মেষের ছায়) দেখিতে হইবে অর্থাৎ যেমন জীহি যবাদি
সৃষ্টিতে মেষ সাধারণ কারণ, ত্রীহি যবাদির বৈষম্যেব কারণ মেষ নহে;
তদ্বৎ বীজ গত বৈষম্যেই বিষম হইয়া থাকে তদ্রূপ ঈশ্বরও দেব
মনুষ্যানি বিষম সৃষ্টির সাধারণ কারণ, জীব গত কর্ম্মই তাহার অসাধারণ
কারণ হয়।

এইরূপ ভূরি ভূরি আশ্রয়পদেই আমরা এই বুঝিতে পারি, যে
কর্ম্মানুসারে বিষম সৃষ্টি হইয়া থাকে এবং কর্ম্ম ফল ভোগের জন্ম পুনঃ
পুনঃ জন্মাদি হইয়া থাকে। শাস্ত্র ও যুক্তি বিশদরূপে দেখাইয়া দিতেছে
কর্ম্মফল ভোগের জন্ম পুনঃ পুনঃ জন্ম ও বৈষম্য, তবে মোহপটে অন্ধব
সমাচ্ছাদিত, দর্শন অবিদ্যা কলুষে কলুষিত সেইজন্ম বুঝিয়াও বুঝি না
দেখিয়াও দেখি না।

কর্ম্মফল ভোগের জন্ম পুনঃ পুনঃ জন্ম হয় এই কথায় শাস্ত্র-শ্রদ্ধা-
বিরহিত অথবা মন্দির ব্যক্তিগণ দুই একটি আপত্তি উত্থাপন করিতে

* যথা, অর্থ জুগুপসা দয়া প্রভৃতি, নৈশ্বৰ্য্য নির্ভয়ভ্রাম্যভূতি।

পারেন। আমরা বলি আপত্তি না করাই ভাল, ভগবান বলিয়াছেন, “অজ্ঞানশাস্ত্রদানশ্চ সংশয়ায়া বিনশতি”। অজ্ঞ, অবিশ্বাসী ও মন্দিত্ব ইহারা বিনাশ পায়। এই ভগবদ্বাক্য অবহেলা করিয়া মূলশূন্য তর্কে প্রবৃত্ত হইলে তত্ত্ব স্থির হইবে না। কেবল আপত্তিকারীরাই বুদ্ধিমান ও তর্ক কুশল আর আমরা কিছু বুঝি না একপ মনে কবা অসম্ভব। কেবল তর্কের প্রতিষ্ঠা নাই। অতীন্দ্রিয় বিষয় তর্কে স্থির করিতে না গিয়া সম্মতন বেদের সুশীতল ছায়ায় শিথিল করাই কর্তব্য। যদি শোনিতির উচ্চতায় আমাদের এই সমস্ত কথায় বীতশ্রদ্ধ হইয়া অবহেলা পূর্বক তর্ক করিতে প্রয়াস থাকে তাহাতেও আমরা পশ্চাৎ পশ্চাৎ হইতে অভিল্য কবি না এবং স্বতন্ত্র প্রবন্ধেও উহা সবিস্তর লিপিবদ্ধ হইবে, তথাপি এস্থলে দুই একটি প্রধান তর্কের অবতারণা কবিতা আপত্তির নিবারণ করা যাইতেছে।

প্রথম আপত্তি কর্ম্মধীন জীবের পুনঃ পুনঃ জনন মরণ হইলে প্রথম জীব না হইলে কর্ম্ম কিরূপে হইল? আমরা বলি অনাদি সংসারে বসতি কবিতা একপ আপত্তি কেন? কিরূপে তর্কমুখে স্থির কবিলে যে, প্রথম দম্পতী এ ধবাধামে আবির্ভূত হইল। ভাবিতে ভাবিতে ভাবনার অসীমতা দ্বিতীয় জীব কি হইবে? সৃষ্টি প্রবাহ অনাদি, তাহার প্রথম কি? যে চক্র নিবৃত্ত ঘূর্ণায়মান তাহার প্রথম ঘূর্ণন কি? যদি বল প্রথম হইয়া বধন সৃষ্টিপ্রবাহ নাশ পাইয়া আবার সৃষ্টি হইবে তখনই প্রথম, তাহাও নহে। সৃষ্টির পরে প্রলয়, প্রলয়ের পরে সৃষ্টি এই ক্রম সত্য প্রচলিত, তবে প্রথম কাহাকে বলিলে? মানব কার্যের প্রথম ও শেষ আছে, ঐশ্বিক কার্যের প্রথম কি? ঈশ্বর ভূমা সর্গ গত নিত্য, নিত্যের প্রথম কার্য প্রথম কি? জগৎ সৃষ্টি প্রথম নিবৃত্ত হইতেছে এইজন্য সৃষ্টি অনাদি*। অনাদি সংসারে কর্ম্ম প্রথম কি জীব প্রথম একপ প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে না। কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই এইকথা যথার্থ উপলব্ধি হইতে পারে। ঈশ্বর যতদিন সৃষ্টি প্রবাহ ও ততদিন উহা প্রথম কি? এখন আর এক প্রশ্ন হইতে পারে এই যে পূর্বজন্মার্জিত কর্ম্ম ফলানুসারে সুখ দুঃখাদি ঘটিলে প্রতিকার চেষ্টা বুঝা। তাহাও নহে।

*প্রথমাসের বেদব্যাসে স্রীকৃষ্ণকান্ত ন্যায়দ্বৈত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

সংসার প্রায়ই ত্রিতাপে তপ্ত। তাপত্রয়ের উন্মূলন ক্ষমতা মানুষের আছে। শুরুর কৃপায় তাহা উন্মূলিত অথবা উন্মূলনে অধিকতর অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে, সেইজন্য চেষ্টার আবশ্যিকতা। আবার কর্ম সকলও কর্ম, অকর্ম ও বিকর্ম ভেদে বিভক্ত। কতক কর্ম নিত্য, কতক কর্ম বিহিত, কতক নিষিদ্ধ। কাহার ভোগে, কাহার প্রায়শ্চিত্তাদি দ্বারা পর্যাবসান হয়। সেইহেতু কোন জুথের প্রতীকার চেষ্টাসাধ্য কোনটী বা শতচেষ্টায়ও পরিহার করা যায় না। তপস্যা বিমুখ, নিষিদ্ধসেনী, নিত্য কর্মের অনন্ততা ও প্রায়শ্চিত্ত পরাযুগল কোন কর্মের কিরূপ ফল তাহা বুঝিতে পারে না, এইজন্য প্রতীকার চেষ্টা পাওয়া কর্তব্য। একটী উন্নত শৃংখল গৃহমধ্যস্থ অনেক লোকের মধ্যে একটিকে দংশন করিয়া কোথায় পলায়ন করিল। এখানে অল্প লোক থাকিতে সেই একব্যক্তি দংশিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিতে বসিল কেন? এইরূপ ঘটনা অহরহই দেখিতে পাওয়া যায়। এবং মাণ্ডব্য মুনি পূর্বজন্মার্জিত পতঙ্গ বিদ্ধ করা পাঁপে শুলারোহণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্র ও শৌকিক দৃষ্টান্তে এরূপ ভূরিভূরি উদাহরণ পাওয়া যাইবে যে, অদৃষ্ট দোষে হুর্দ্বিপাক ঘটয়া থাকে। কোন সময় কোন রেশের প্রতীকার জন্য উপযুক্ত আয়োজন বিদ্যমানে ও প্রতীকার না হইয়া শেষ ফল ফলিয়া থাকে। তখন তাহার উদ্ভবে হুর্দৃষ্ট ভিন্ন আর কি বলিতে পারা যায়। যদিও আমরা এখানে সম্মুখে কর্মের গতি সম্বন্ধে হুই একটী কথা বলিলাম, তথাপি ইহা হইবে বুঝা যাইতে পারে যে কর্মের বিপরীতে যে কোন আপত্তির উত্থাপন কর তাহা নিরস্ত হইবে এবং অন্তিমে কর্মের শরণ না লইয়া আর গত্যন্তর নাই। জীবকে যদি নিয়ত কর্ম ফল ভোগ করিতে হয় তবে অবশ্যই ভোগের জন্য বিভিন্ন অবস্থায় অবস্থিত হইতে হইবে। সেই জন্য এক একরূপে জন্ম হয় ও ভোগান্তে তৎকালোপাত্ত কর্ম ফল ভোগ জন্য আবার দেহান্তর প্রাপ্তির আবশ্যক হইয়া উঠে। সুতরাং জন্ম-অবশ্যতাবী। জন্ম হইলেই মৃত্তি না হওয়া পর্যন্ত আবার মৃত্যুসদনে উপস্থিত হইতে হইবে। মৃত্যুর পরে পূর্ব জীবনে উপার্জিত কর্মফল ভোগ করিতে হইবে। নচেৎ কৃত নাশ ও অকৃত প্রাপ্তি দোষের উপস্থিতি হইয়া থাকে।

“কৃতনাশা কৃতাত্যাগময়োঃ কো বারকোভবেৎ ॥৮৫

চিত্রদীপ পঞ্চদর্শী।

“কৃত্যোঃ পুণ্যপাপায়োৰ্ভোগমন্তরণে নাশঃ” কৃতনাশঃ, অকৃতয়ো-
রকস্মাৎ ফলভোক্তৃভ্রমকৃতাত্ম্যগম এতদ্বোধনং। আত্মানোহনিত্যত্বা-
ভ্যাপগমে ভবেৎ”। টীকা

মৃত্যুমাত্রেরই সমস্ত ফরাইয়া গেলে, অথবা পুনর্জন্ম অস্বীকার করিয়া
পরকালে অনন্ত উন্নতি বলিলে কৃতনাশদোষ ও অকৃত কর্মের অকস্মাৎ
ফল ভোগ হয় কি না পাঠকগণ বিবেচনা করুন! মৃত্যু হইলে যদি
সমস্ত ফরাইয়া যায়, ইহজীবনের সহিত তৎকৃত কার্যের ফল না থাকে
তবে পাপ ও পুণ্যের ভোগ ভিন্নই সমস্ত শেষ হইল। ইহাকেই কৃত-
নাশ দোষ বলে। আবার পাপের ভোগ হইল না পরকালে অনন্ত
উন্নতি হইল স্বীকার করিলেও সেইরূপ দোষ হয়। অধিকন্তু যাহা
করে নাই তাহার ফল,—অনন্ত উন্নতি হইল। পাপ করিয়া থাকিলে
মরণান্তে পাপের ফল হুঃখ হইল না, যেহেতু অনন্ত উন্নতি, অনন্ত সুখ;
অতএব অকৃত কর্মের ভাষ্য হইল, এইরূপ পরকাল স্বীকার করিয়া আস্তিক
হওয়ার সাধ বুঝা। প্রকারান্তরে নৃত্তিকতার দুর্গন্ধ সমস্ত বিকীর্ত হইয়া
থাকে। আর্ধ্যগণ দিব্যচক্ষে উহা দেখিয়া বুঝিয়াছেন। বাণক অথবা
অনার্যগণেরই পরকালে বিপ্রতিপত্তি দেখাইয়া নরকপথানুসরণে প্রবৃত্ত
হয়। পরকালে যাহার আস্থা আছে, পরকালে অনন্ত সুখভোগের
বাসনা আছে, সে, বিষয় বাসনা হইতে মনকে প্রত্যাহৃত করিয়া নিত্য-
কর্ম কাণ্ড যথারীতি সমাপন পূর্বক শ্রীমদ্ভগবচ্চরণে সমর্পণ করিয়া
থাকে। আর্ধ্যশাস্ত্র তাহার গতি। বেদ যাহাদেব প্রাণ, উপনিষদ
আত্মা, জ্যোতিষ-গণিত যাহাদের বীজ, দর্শন যাহাদের দর্শন, পুরাণ
যাহাদের বাহ্য, তাহারা কখনই পরকালতত্ত্ব বিমুখ নহে। বরং তাহাদের
জ্ঞানময় অন্তর হইতে ঈশ্বরহিঁসে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাই
সত্য। সেই সত্যপথের পাপ হইয়া মোক্ষধামে গমন কবিত্তে প্রয়াস
পাওয়া অবশ্যকর্তব্য। দিন যায়, আয়ঃ যায়, যাইতে যাইতে সমস্তই যাইবে,
জীব কেবল সঞ্চিত অদৃষ্ট সম্মলে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত কবিবে। সেই
যাতায়াত নিরন্তর ক্ষমতা অধিকারানুরূপ সকলেরই আছে। কেহ ইহ-
জীবনেই জীবমুক্ত কেহ বা দুইতিন জন্মের পব মুক্তিলাভ করিয়াছে ইতি
হাসে ইহার উদাহরণের অনুসন্ধান নাই। লোকে আর কিছুকে ভয় ন
কবিলেও মৃত্যুকে এক সময়ে ভয় করিয়া থাকে। সেই মৃত্যুও যাহার ভয়ে

ভীত, শাসনে শিষ্ট সেই যুক্তিদাতা, অতএব জনন নাশক জনার্দ্রনেব
শরণ লও, অবশ্যই ভরভয় বিধ্বস্ত হইবে। বিষয় হুথের প্রায়ই তর্পণ
নাই, উপভোগে হ্রাস পায় না, বরং বর্দ্ধিত হয়। অতএব এইবেলা
বিষয় বিরাগের সাধনায় প্ররত্ত হও, স্নেহাচার হইতে সর্কণ্য বিরত হও,
এবং নাস্তিকগণের আপাত মনোরম পরিণাম বহু কেশপ্রদ ইন্দ্রজাল
বাক্যে মুগ্ধ হইয়া আত্মনাশ করিও না। আত্মহত্যা মহাপাপ। যাহা
ভোগ হইতেছে তাহাও একজীবনের পরকাল ভোগ। আবার এখনকার
কার্য ফল পরকালে ভোগ হইবে; এইরূপ জন্ম মৃত্যু পুনঃ পুনঃ ভোগ-
করিতে হইবে।

আমরা জীবকি? পরকাল কি? কেন পুনর্জন্ম হয় তাহা পূর্বাপর
বলিয়াছি। শাস্ত্রের মর্ম্ম সজ্ঞেপে বুঝাইয়াছি পূর্বাপর, পর্ব্যালোচনা
করিলে বোধ হয় বুদ্ধিতে বাকি থাকিবেনা। তথাপি যদি ইহা অসম্পূর্ণ
বোধহইয়া থাকে, তবে ভবিষ্যতে আরও লিখিব। অবসর হইলে ভোগ
ও গতির বিষয় আলোচনা করিব। আগামীতে খাদ্যেব সহিত ধর্ম্মের
সম্বন্ধ বিষয়ে আলোচনা করিব একরূপ বাসনা আছে। বর্ত্তমান সময়ে
ইহার বিশেষ প্রয়োজন দেখিতেছি। কারণ লোভ ও স্নেহাচারে অনেক
রুচি দেখা যাইতেছে।

পূজনীয় রামকৃষ্ণ পরমহংস।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

পরিশিষ্ট।

ভগবন্তগণ যখন জগতে ধর্ম্মপ্রচার মানসে জন্মগ্রহণ করেন, তখন সর্ব্ব
ভগবান্ যেন ইচ্ছা করিয়াই তাঁহাদের পরীক্ষার জন্ত অসংখ্য প্রবল শত্রু
দ্বারা তাঁহাদের পরিবেষ্টিত করিয়া নিত্য নব নব লীলা প্রদর্শন করেন।
ঐব, প্রহ্লাদ, শঙ্করাচার্য, চৈতন্য প্রভৃতি আচার্য্যগণই তাহার জগন্ত
দৃষ্টান্ত। সুতরাং ইতিহাস দেখিয়া মনে হয় যে, যখন “বড় লোক” হইলেই
তাহার শত্রু অনিবার্য, তখন শত্রু সংখ্যা অধিক থাকা একরূপ বড়লোকেব

চিহ্ন বিশেষ । শক্রবাহী গুণির প্রকৃত গুণ প্রচাব কবে, পরীক্ষাব প্রচণ্ড
অনলে পরিপক্ব করিয়া দেয়, মহাশয়র অন্তর্নিহিত ভাববাসিক উতেজিত
করিয়া তুলে । হিরণ্যকশিপু যদি সন্তানব উল্লব খঞ্জহস্ত না হইতেন,
তাহা হইলে শিশু প্রফ্লাদেবও হবিব শ্রীপাদপদ্ম কামনায ঐত অধিক উৎসাহ
হইত না, ভগবানেরও ভক্তকে “বক্ষা” কবিবার জগ্ন আনির্ভাবেবও
প্রয়োজন হইত না, ধ্রুব যদি বিমাতা কর্তৃক অতি ঘণিত ভানে ধিকৃত না
হইতেন তাহা হইলে তাঁহার হৃদয়েব মে. উদ্বেজনাও হইত না তাঁহাব
পদ্মপলাশলোচনের দর্শনাকাজক্ষাও চরিতার্থ হইত না, সেইরূপই যদি শঙ্করা-
রতার শঙ্করাচার্য্য, ভক্তির অবতার শ্রীচৈতন্যপ্রভু সর্বদা প্রবল শত্রু কর্তৃক
পরিবেষ্টিত হইয়া নিপীড়িত না হইতেন তাহা হইলে কদাচ তাঁহাদের
ধর্ম্ম জীবনে এত উদ্যম ও উৎসাহ দেখা যাইত না । পরমহংসদেবেবও
সেইরূপ শত্রুর অভাব ছিল না । যতই তাঁহাব মহিমা প্রচাব হইতে
লাগিল ততই তাঁহাব শত্রুব সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাঁহাকে
অপদস্থ করিবার জগ্ন বহুজনে তাঁহার বিরুদ্ধে নানারূপ অনুযোগ অভিযোগ
উপস্থিত করিয়া, তিনি যে অতি জঘন্য প্রকৃতিব লোক তাহাই প্রমাণের
চেষ্টা করিয়াছিল । তাঁহার প্রতি প্রথম অভিযোগ,—তিনি অত্যন্ত যশো-
লিপ্সু ছিলেন । দ্বিতীয়,—সেই যশোলিপ্সার দ্বাৰা প্রবেদিত হইয়াই
তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতেন ও তাহাদের মনস্তপ্তির
জগ্ন অনেক সময় ধর্ম্ম সম্বন্ধে তাহাদের অনুকূলে মত দিতেন । তৃতীয়,—
তিনি অত্যন্ত কদর্য্য প্রকৃতির লোকটিকে প্রশয় দেওয়ায তাহাবা তাঁহার
উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া তাঁহাব আশ্রাব বিশেষ অবনতি সংসাধিত
করিয়াছে । চতুর্থ,—তিনি এদিকে, পরমহংস ছিলেন অথচ তাঁহাব সকের
পরিসীমা ছিল না ।

এখন আমরা এগুলি প্রকৃত অভিযোগেব যোগ্য কি না তাহাই আলোচনা
করিব । মানুষের “চেষ্টা” দেখিয়া তাহাব অভিপ্রায় স্থির করিতে হয় ।
সুতরাং পরমহংসদেবেব যে, যশঃ প্রাপ্তি অভিপ্রায় ছিল কি না তাহা
তাঁহর চেষ্টা দেখিয়াই স্থির করিতে হইবে । কিন্তু আমরা তাঁহার জীবনে
কোনরূপ চেষ্টার কার্য্য দেখিতে পাই না । তাঁহার নিজের (অর্থাৎ,
স্বাভাবিক) কার্য্য ভিন্ন অথ কোন কার্য্যই ছিল না । তবে তিনি মধ্যে
অনুরাগী ভক্তদের কর্তৃক অনুকল্প হইয়া কখন কখন তাঁহাদের

আবাসে গমন করিয়া সংকীর্ণনাদির দ্বারা অমূল্য উপদেশ রাশি বিতরণ করিতেন। ইহাই যদি তাঁহার যশোলিপির কারণ হয়, সে কারণ সহস্রবার প্রার্থনীয়। দ্বিতীয় অভিযোগ সম্বন্ধে আমাদের কেবল এইমাত্র জিজ্ঞাস্য, যে সম্প্রদায় বিশেষের সহিত তিনি কি স্বয়ং উপঘাটক হইয়া বনিষ্ঠতা করিতেন, না তাঁহার তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বনিষ্ঠতা প্রার্থনা করিলে তিনি তাঁহাদের আকাজক্ষা পূরণ করিতেন? ভগবন্ত কাহাকেও উপেক্ষা করেন না। তিনি সকল ধর্মই ঈশ্বরের ধর্ম বলিয়া স্বীকার করেন। জগতে যত প্রকার ধর্ম সম্প্রদায় আছে সকলেরই মূল উদ্দেশ্য ঈশ্বর প্রাপ্তি। যদি উদ্দেশ্য সকলের একই হয়, তবে তাহার ভিন্নতায় কোনটা অধিকার্য্যসাধ্য, কোনটা অনায়াসলব্ধ, এইমাত্র বলিতে পারা যায়। চরমে কিন্তু জীবমাত্রেরই একই গতি ইহা নিশ্চয়। ইহাই হিন্দুর মত ও বিশ্বাস। হিন্দু বলেন যেখানে-অকপট ভগবদ্ভক্তি আছে সেই খানেই সত্যের জ্যোতিঃ কিছু না কিছু বিভাসিত হইয়া থাকে। সত্য যাহা তাহা সকল সম্প্রদায়েই এক। সুতরাং পরমহংসদেব যখন সত্যধর্ম প্রচার করিতেন, তখন যেখানে সত্য আছে তাহার সহিত এক সম্প্রদায়িত হইবেই হইবে। এই কারণেই পরমহংসদেবের কথা সকল সম্প্রদায়ের অনুকূল বলিয়া মনে হইত। তৃতীয় অভিযোগ শুনিয়া আমাদের আশ্চর্য্য বোধ হয়; মনে হয়, যে ইহার ভক্তের প্রকৃত লক্ষণ কি তাহাও অবগত নহে। ভক্তজীবনের লক্ষ্যই পতিতের উদ্ধার সাধন। তাই ভক্ত যতই ভক্তি সমুদ্রে ডুবিতে থাকেন ততই আনন্দে নাচিয়া বলেন “পান কর আর দান কর”। ভক্ত নিজের জ্ঞাও যেমন কাতর জীবের জ্ঞাও তেমনি কাতর। স্ত্রীজাতি সরল, অশলা,—স্ত্রীজাতি দেবী; কেন না তাহার একাকি আনন্দ উপভোগে নিতান্তই অক্ষম। সরল ভক্তও উদ্রুপ একক ভগবৎপ্রেমানন্দ ভোগ করিয়া স্থির থাকিতে পারেন না, কারণ তিনি দেবদেব। ভক্তপ্রবর পরমহংসের সরল প্রাণ ক্লীন, হীন, পতিত দেখিলে কাঁদিয়া উঠিত। তিনি তৎক্ষণাৎ ক্রোড় প্রসারণ করিয়া তাহাদের আলিঙ্গন করিয়া তুলিয়া লইতেন। আমরা বিশ্বাস করি যে পতিতের সংস্পর্শে ভক্তের উপার্জিত সম্পত্তির ক্ষয় হইয়া যায় সত্য,—কিন্তু ভক্তের যে মূল মন্ত্র “পান কর আর দান কর”। বিতরণ করিয়া না থাকিলে সে অমৃত পরিপাক হয় না। সুতরাং সহস্র ঋতি স্বীকার করিয়াও ভক্তগণ সর্বদা বিতরণ তৎপর। পরমহংস-

দেবও সেই জন্ত অবাধে আগ্রিতদিগকে স্থান দিয়াছিলেন। তাহাতে তাঁহার ভক্তোচিত কার্য্যই হইয়াছে। চতুর্থ অভিযোগটা শুনিয়া আমরা অবাক হইয়াছি। পরমহংস,—বৈরাগ্যের অবতার পরমহংস কি না সোধিন্ ? হাসিও পায়, হৃৎকণ্ঠও হয়। তাঁহাকে নানারূপ রূপসন ভূষণ পরিতে দেখিয়া লোকে এইরূপ সন্দেহ করিয়াছে। তাঁহাকে অকস্মাৎ জগৎকালের জন্ত দেখিলে এইরূপই অনুমিতি হইবার অধিক সম্ভব। কেবল না, আদর করিয়া যে ভক্ত ধরূপ ভাবে তাঁহাকে বেগা ভুষায় ভূষিত করিতে ভাল বাসিতেন, তিনি সেইরূপ ভাবেই তাঁহাকে সাজাইতেন, তাহাতে যতক্ষণ পর্যন্ত কোন দ্রব্য তাঁহার সাধনার প্রতিকূলে না দাঁড়াইত ততক্ষণ তাহার একধানিও পরিত্যাগ করিতেন না, বালকের ছায় সজ্জিত হইয়া বসিয়া থাকিতেন। তদবস্থায় তাঁহাকে যিনি দেখিতেন তাঁহারই ঐরূপ ভাবিত হইত। এইরূপ ভাস্কর্য্য ব্যক্তিরাই তাঁহার নানারূপ রূপে রচিত। কিন্তু মুহুর্ত্ত জ্ঞান নহে, যে ইতিহাস জলন্ত ভাবে দিন দিন সাক্ষ্য দিয়া আসিতেছে “সকল স্থানেই ভগবত্ত্বের জয় অনিবার্য্য। কাহার সাধ্য ভক্তের প্রতিকূলে দাঁড়াইয়া তাঁহার ক্ষতি করিতে সক্ষম হয় স্মরণ্য এখানেও ভক্তেরই জয় হইল। শত্রুদের সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইল। পরমহংসদেবের স্মরণেই অস্তিত্ব হইয়াছে সত্য কিন্তু তাঁহার অজর অমর নিত্য বুদ্ধ মূর্ত্তা তাঁহার প্রত্যেক ভক্তের হৃদয়ে জলন্ত ভাবে দেদীপ্যমান থাকিয়া কার্য্য করিতেছে। সাংসারিক লোক তাঁহাকে জানিল না তাহাতে তাঁহার ক্ষতিও নাই, ঈর্ষিও নাই। ভক্ত সমাজে, ধর্ম্মপিতামহের নিকট, গুণীরা কাছে তিনি যাবৎ “চন্দ্র স্বর্ঘ্য” বিদ্যমান থাকিবেন, তাবৎ তিনি সমাদৃত ও পূজিত হইবেন। লোকে তাঁহার এই অপূর্ণ চরিত্রানুত পান করিয়া অমরত্ব লাভ করিবে।

আমরা এইরূপ সংক্ষেপে পরমহংসের জীবনের সূত্র সূত্র ঘটনাবলী সন্নিবেশিত করিলাম। ভবিষ্যতে আরও বিষদ করিয়া পরমহংসের জীবনী আলোচনা করিতে ইচ্ছা রহিল।

নবমী পূজা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পরে)

ভোলাহাস।—অবলাচরণের পূজা কিরূপ তাহা আমি দেখি নাই।

জ্ঞানানন্দ।—দেখেন নাই! তবে প্রথম হইতেই বলিতেছি, শুনুন,—
দাদা! অবলাচরণ যৈ মাকে খড়ম, ছাতা পাখা, শাঁখা, আয়না, চিরণ, কোঁটা, এবং খাট বিছানাদি উপদ্রব্য গুলি দিয়াছে, তাহা দেখিলে মাগ্নের দুর্গতি মনে করিয়া কান্না আসে। হতভাগা অবলা, যজ্ঞডুমুরের আঁটখানি চেলা কাঠে বলি লাগাইয়া মাগ্নের চারি জোড় খড়ম করিয়া দিয়াছে। কিন্তু উহার নিজের পায়ের খড়মজুড়ীর মূল্য বোধ হয় টাকার কম নয়। তৎপরে আন্ত-আন্ত এবং পরস্পরে-অসংযুক্ত কএকটি তালপাতা আনিয়া, তাহা নারিকেলের শলা দিয়া বিঁধিয়া, মাগ্নের ছত্র (?) দিয়াছে! কিন্তু দুর্ভাগ্য অবলা, সহস্র ছত্র জুয়েও কিছুমাত্র অসমর্থ নয়। তৎপর শাঁখা। দাদা মহাশয়! মাগ্নের সুবর্ণময় করপদ্মকয়টি যখন মনে পড়ে, তখন তাহাতে ঐ শাঁখা দিয়া সাজান, মনেতে কল্পনা করিলেও কণ্ঠল উপস্থিত হয়। অবলা যেন কোথা হইতে আন্ত-আন্ত কতকগুলি কাটাশাঁখ (ছালী) আনিয়াছে তাহাতে আবার এক একটু হিঙ্গুল দেওয়া আছে, তাহাই মাকে শাঁখা (?) দিয়াছে। কিন্তু উহার স্ত্রীর গায়ে দশ হাজার টাকার গহনা! তদ্ব্যতীত, এক পয়সার চারিখানি আয়না এবং এক পয়সার চারিখানি চিরণ দিয়াছে। তৎপর, খাট ও বিছানার যে দুর্দশা, তাহা দেখিলেই শ্বশান খাট মনে পড়ে। কিন্তু উহার নিজের শয়নের খাট, বিছানা ও মসারি বোধ হয় তিনশত টাকারও নিম্ন হয় নাই। তৎপর ভোগের দ্রব্য!—অবলা ব্রাহ্মণের ঘরে জমিয়াছে, সুতরাং রমণী-দাসের শ্রায় “ইচ্ছুর পড়ে মুছুরা যাওয়ার” অবস্থা করিতে ধাবু নাই। দায় পড়িয়া উহাকে কিছু কিছু ভোগ দিতে হইয়াছে। কিন্তু তাহাও অতি অদূত।—দাদা মহাশয়! অবলার ভোগের কথা বলিতে দিয়া তাহা হইতেও অদূততর ভামিনীচরণ রায়ের ভোগের কথা মনে পড়িল। অতএব তাহাই আগে বলি,—ওঃ! কি পৈশ্যচিক ব্যাপার!! দাদা

গো! ভামর বাড়ী লুচ পুরির ভোগ দেওয়ার নাম আছে; কিন্তু তাহার বিশেষ বিবরণ শুন—ভামিনী পাকের পূর্বে, নিজের পবিত্র কএকটি এবং যাহাদিগকে নিমন্ত্রণ কবে তাহাদেরই খাওয়ার মত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করায়। তৎপর তাহার কিছু কিছু অংশ, একবার ময়ের ঘরে দেখাইয়া আনিয়া আপনাবা খায়, এবং ঠিক ঠিক সেই নিমন্ত্রিত লোক কএকটিকে দেয়, কিন্তু তাহার নিয়ম আরও অধিকতর অদ্বত।

উহার বাড়ীতে, যাহাদেব প্রণামী দেওয়া নাই, তাহাদেব নিমন্ত্রণও নাই। কিন্তু প্রণামীও অংশই সকলে সমভাবে দিতে পারি না; সুতরাং চারি টাকা দুইটাকা এবং এক টাকা এইরূপ শ্রেণীভেদ আছে। তন্মধ্যে, যে চারি টাকা প্রণামী দেয়, তাহাকে চারি আনা মুল্যের দ্রব্য খাওয়ায়, আর ৩৬০ আনা লাভ থাকে। যে দুই টাকা দেয়, তাহাকে দুই আনার খাদ্য দিয়া অবশিষ্ট ১৮০ আনা লাভ করে। আর যে একটাকা দেয়, তাহাকে ১০ আনার খাদ্য খাওয়াইয়া ৬০ আনা লাভ কবে। আর যাহাবা কিছুই দেয় না, তাহাদের “প্রবেশনিষেধ”। তবে যদি কুহারও অনুরোধ উপরোধে, একখানি টিকিট বাহির করিয়া কেহ প্রবেশ করিতে পারে, তবে তাহার সেই প্রবেশ মাত্রই ফল। এইরূপ ভোগের দ্বারা ভামর প্রায় ৩০০ টাকা লাভ থাকে। এবং তাহার দ্বারা কতকগুলি বেশা এবং মদের কলচী চলিয়া যায়। ইহাই ভামর ভোগ।

কিন্তু অবলাচরণ চিরদিন পাড়গাঁয়ে থাকে, কলিকাতায় কখনই যায় নাই। সুতরাং চক্ষুলাজ্জাটা একবারে এড়াইতে পারে নাই, এই জন্ত ভামর জায় ভাতেব ব্যবসায় কবিত পারে নাই, কিন্তু তথাপি উহার ভোগ মায়ের গ্রহণীয় হয় না। দাদা গো! অবলা অনেক গুলি ডাল চাল পাক করাইয়া থাকে, কিন্তু সমস্তই উফো এবং অপরিষ্কৃত, সুতরাং মায়ের ভোগে লাগে না, দেয়ও না কিন্তু কেবল যশঃখ্যাতিব নিমিত্ত, কতকগুলি লোক জনকে তাহা খাওয়ায়। আর মায়ের নিমিত্ত কেবল ১১ সের আতপ চাল আর একপো ডাল এবং তিনখানি বেগুন ভাজা মাত্র হবিষ্যের ঘরে রাখাইয়া থাকে। তৎপব, ছাগলটাকেও “ভূভ্যমহং সম্প্রদদে” বলিয়া বধ করিয়া নানা রসে, নানা রঙ্গে পাক করিয়া নিজেরা খায়। হতভাগাব

সেই অর্থব্যয়ও হয় পরিশ্রমও হয়, তথাপি মাকে দেওয়া হয় না। মাকে কেবল এক মুঠো আলোচনের হবিষ্য দিয়াই সারে। অজ্ঞান সকল প্রকার উপকরণ সম্বন্ধেও মাকে এইরূপ বঞ্চনাই করে। তৎপর উহার পুরোহিত;— দাদা মহাশয়! পুরোহিতের কথা আর বলিবার নয়! অবলার বাড়ীতে দুটো পুরোহিত থাকে, কিন্তু হতভাগ্য অবলা, তাহার মধ্যে বাছাই করিয়া, যেটা অধিকতর মূর্খ সেই টাকেই মায়ের পূজক কার্যে নিযুক্ত করে, আর যেটা কিছু কম মূর্খ সেইটাকেই তন্ত্রধারক করে; কিন্তু উভয়েই, ভক্তি, প্রজ্ঞা, বা আচার নিষ্ঠার অণুমাত্র ধার ধারে না। দাদা মহাশয়! এই দুজনে একত্রিত হইয়া অবলার মণ্ডপে যাহা করে তাহা দেখিলে, এক সময়েই আদি, করুণ ও শাস্ত্ররস ব্যতীত, আর যত্বসম্বলিত উদ্ভীপনা হয়। উহা অতীত অতীত! দাদা গো! ওদের সে দিনকার একটা কার্য্য শুনুন, তবেই সমস্ত মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিবেন।

বোধনের দিন সন্ধ্যা বেলায় উহার দুজনে একত্রিত হইয়া বেলতলার গিয়াছে, বোধনের উদ্যোগাদিও হইয়াছে, তৎপর তন্ত্রধারক পুথি খুলিয়া বলিল,— “অথ রোদনং” তৎপর, পূজক কিছুকাল চিন্তা করিয়া বলিল,— “হাণা! একি বল্যে? “অথ রোদনং?” ইহার যে কোন অর্থই খুজিয়া পাই না? তোমার বোধ হয় দেখতে ভুল হ’য়েচে, অথবা পুস্তিকেই অন্তর্ভুক্ত আছে। কিন্তু আমার বিবেচনা হয় ঐ “রো”এর পরের অক্ষর “দ” নয়, ওটা “দ” হইবে, “অথ রোদনং” এইরূপ পাঠ হবে; তা হলেই অর্থটাও বেশ বুঝা যায়।

তন্ত্রধারক। হ্যাঁ তাতো বটে, “রোদনং এর অর্থটাতো সোজাই হয় বটে, কিন্তু এইরূপ পাঠটা যেন কখনও শুনেছি বলে মনে হয় না?

পূজক। তুমি উপবাসে ভুলে গিয়েছ, বাস্তবিক “রোদনং” পাঠই ঠিক।

তন্ত্রধারক। তবে হবে কিন্তু তা কে করবে? কর্তা না পুরুত?

পূজক। এ সকল ব্যাপার ইতিকর্তব্যতার মধ্যে গণ্য, উহা কর্তাই করবেন, পুরুত কেবল মন্ত্র পড়ার দায়ী, অতএব কর্তাকে ডাক।

তন্ত্রধারক। ওরে! কে আছিস, একবার বাবুরে ডাক, শীগগির করবে ডাক, সময় ব’য়ে যায়।

(পুরোহিতের ডাকে অগত্যা অবলাকে আগিতে হইল,

এবং আসিয়া বলিল) —

অবলা । কি ঠাকুর ! আমাকে কি ক'ত্তে হবে ?

তন্ত্রধারক । একটা কথা কি, শাস্ত্রে যা থাকে, তা ছোট বড় সকলকেই ক'র্ত্তে হয়, তাতে মানাপমান বোধ কিম্বা লজ্জা করা উচিত নয়। শাস্ত্রের উপরোধে রাণী স্বর্ণময়ীকেও “স্বর্ণময়ী দাস্তা” বলিতে হয়, আবার শাস্ত্রের সময়ে কুলবধূকেও স্বামীর নাম লইতে হয়—

অবলা । ও সকল বলতে হবে না, আমাকে কি ক'র্ত্তে হবে তাই বলুন না ?

তন্ত্র । না এমন বেশি কিছু না, তা অন্যো না শুনিলেও কৌনকপ শাস্ত্র বিবন্ধ নয় ; এই পুজার কাছে বসে, আপনাকে যৎকিঞ্চিৎ একটু বো—
বো—বাদন ক'র্ত্তে লেখা আছে ।”

দাদা মহাশয় ! তন্ত্রধারকের এই কথা শুনিয়া অবলাচরণ মুসিংহ মূর্ত্তি ধারণ করিয়া উঠিল, বাড়ীতে ফুল হুলস্থূল পড়িল। “অন্তঃপুরে তত্ত্ব গেল, তখন গোব্রাহ্মণ বণভীক আশার মাতা “কি হবেছে কি হবেছে” বলিতে, বলিতে গৌড়িয়া বিষমূলে আসিলেন এবং আদ্যোগাচ্চ পিবরণ ওনিয়া মনে কবিলেন “এখন পুরোহিতের বিরুদ্ধে সাহস্য দিবে, “কুল পুরোহিত” থাকে না, অবলা এখনই উহাদিগকে তাড়ায়ে দিবে, কুল পুরোহিত পরিত্যাগ মহাপাপ, অতএব পুরোহিত রক্ষা কবাই ক'র্ত্তব্য” এই স্থির করিয়া বলিলেন—হ্যা—তাইতো, একটু ক'ত্তেইতো হয় ! আমি চিরদিন দেখেছি একটু ক'ত্তেই হয়, পুরুত ঠাকুর (অদৃষ্টের) লেখা কথাই বলেছেন, ভৌমবা মিছা গোল ক'বো না। কিজ যার নামে দক্ষ হই তাকেই ক'ত্তে হয়। ক'র্ত্তার মৃত্যুর পর আমার নামেই দক্ষ হই, সুতরাং আমিই চিরদিন কেঁদে থাকি এবাবও আমাকেই ক'ত্তে হবে। “ভৌমরা ওদিক্ যাও” এই বলিয়া নিজের অদৃষ্ট চিন্তা করিয়া নাতিভীত নাতিমুগ্ধ হবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তখন পুরোহিতদ্বয়ের বিদ্যাভিমান জলচ্ছিক হইয়া উঠিল এবং পরস্পরে চুপেচুপে বলিতে লাগিলেন।

পুরোহিতদ্বয় । দেখ ভাই, যদি ক'ত্তে না বলতেম তবে সর্বনাশ হ'ত। “পক্ষার অক্ষতীন” চেষ্টে বলে এখনই অবলার মা

এসে কত তিরস্কার কর্তো । আজ ঈশ্বর বড় রক্ষা করেছেন, ইত্যাদি ।

এমন সময়ে আমার পুরোহিত ভট্টাচার্য্য মহাশয় এখানে আসিতে ছিলেন, তিনি হঠাৎ ওখানে ক্রন্দন শুনিয়া ত্রস্তভাবে গিয়া বলিলেন,—

ভট্টাচার্য্য ।—এ কি ? কি হয়েছে ? হঠাৎ কান্নাকাটি কেন ? কোন ছেলেপিলের কোন বিপত্তি হয়েছে কি ?

পুরোহিতদ্বয় ।—না মহাশয়, না, কোন বিপদ না, অবলা বাবুর ম পূজার কান্নাকাটুকু কাঁদছেন ।

ভট্টাচার্য্য ।—পূজার কান্না !—তোমরা হুজুন পুরোহিত হয়েছে বলে কান্না ?

পুরোহিতদ্বয় ।—আপনি প্রাচীন লোক, বিদ্রূপ করা আপনার ভাং দেখায় না । পুথির সর্ব প্রথমেই “অথ রোদনং” লেখা নাই কি ?

ভট্টাচার্য্য ।—সে “রোদনং” যজ্ঞমান পুরোহিত উভয়ে মিলে করেছে তো উচিত হয় !

পুরো ।—(সরোষে) আপনি বারম্বার বিদ্রূপ করছেন কেন ?

ভট্টাচার্য্য ।—হতভাগ্য ! ওটা “অথ রোদনং” নয়, ওটা “অথ বোধনম্” ; “ইহার পর দেবীর বোধন বিষয় বলা যাইতেছে” ইহাইও কথার অর্থ ।

পুরো ।—আমরা বালককাল হতে শুনে আশিচ্ছ যে “বেদে উহা নাই অতএব আপনার কথাহুসারে পুঁথিকাটিতে পাবিব না ।

এই কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় আব কিছু না বলিয়া অবলাব পূজা দশা চিন্তা করিতে করিতে আমার বাড়ী আসিয়া সমস্ত বিবরণ বলিলে ইহাই অবলার পূজা ! *

নবমী পূজাব এই পর্যন্ত সমাপ্ত হইয়াই এ প্রবন্ধ এখানেই শেষ হইল । কারণ এ প্রবন্ধটি পুস্ত্যকাকারে বিশেষরূপ সংবদ্ধিত ও সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । এ যদি পুস্তক হইতে কাটিয়া বেদবাসে ক্রমান্বয়ে প্রকাশ করা যায় তাহা দেখিতে ভ বোধ হয় না ! সুতরাং আমরা বাধ্য হইয়াই এ প্রবন্ধ প্রকাশ বন্ধ করিলাম ! . * বেদ

* এই প্রসঙ্গের স্থল মৰ্ম্মটি সত্য, এবং ইহার সমজাতীয় ঘটনা অনেক স্থানেই খা থাকে সুতরাং ইহাতে সমাজের প্রকৃত চিত্রই প্রদর্শিত হইল, অতএব রক্ষা করিবেন না ।

প্রাতঃকৃত্য ।

(অনুরক্ত)

পৃথিবীর উপর প্রথম পদক্ষেপের পূর্বে ‘প্রিয়দত্তায়ৈ ভূবে নমঃ’ এই বলিয়া নমস্কার কবিবার তাৎপর্য আছে। পাকভৌতিক মানব-দেহে পৃথিবী উপাদানই প্রধান বা সর্বাধিক এবং বহুধা মাতা মানব-শরীরাবস্থানের একমাত্র অবলম্বন ও জীবিকা নির্বাহেব মুখ্য উপায়। আমরা প্রত্যহ প্রাতঃকাল হইতে শয্যাশয়ন পর্যান্ত অনন্তোপায় হইয়া সেই পৃথিবীর উপর পাদ ত্যাগ করিয়া থাকি। রজনীতে শয়ন সময়ে সেই অপরাধেব ক্ষণমাত্র অবসান হয়, আবার প্রতি প্রাতঃকালে তাহার প্রত্যারম্ভ হয়। বহুধা মাতা স্নামাশীলা জননীৰ আয় সর্বসংস্থা হইলেও অপরাধেব সূচনায়ই অধুনা পবিত্রাব সুরপ নমস্কার করা বিধেয়। উক্তমন্ত মাতৃপুত্রভাবের পবিচারক বটে। প্রিয়দত্তার অর্থ (প্রিয়ায় স্নিগ্ধায় অপত্যায় দত্তা তুভ্য) প্রিয় সন্তানের জন্ত আশ্র-ত্যাগিনী।

কৃতজ্ঞ—হৃদয়ে সেই ধবা দেবীকে নমস্কার করা কর্তব্য। আর্ধ্য-গণ আবও জানিতেন এই প্রকাণ্ড পৃথিবী প্রভৃতি মহাভূত ও অপবি-চ্ছিন্ন স্বর্গাদি প্রকট পদার্থ সমুদায় জগন্ময় ভগবানের একটী একটী উৎকট শক্তি কর্তৃক অধিকৃত, তাহাই অধিদেবতা পদ বাচ্য। যেমন মৃদাদি অচেতন বস্তুর সমষ্ট স্বরূপ জড়দেহ সঞ্জীবনী শক্তি কর্তৃক পবিচলিত এবং সেই শক্তি সর্বদেব কার্যেব লক্ষ্য ও মর্দাদি জড়পিণ্ড নহে। তদ্রূপ পৃথিব্যাদি জড় বস্তুস্থিত অধিদেবতা আমাদিগেব অভিবাদনের উদ্দেশ্য। সেই প্রাণি দেহস্থ জড়পিণ্ডেব প্রতি অত্যাচাৰ বা সদাচরণ কবিলে সঞ্জীবনী শক্তির বোষ বা তোষেব উৎপত্তি হইয়া থাকে, তদ্রূপ পৃথিব্যাদি যন্ত্ৰের প্রতি কোন আচরণ কবিলে তদীয় অধিদেবতা রেজ করেন। এই জন্ত শাস্ত্রে পৃথিব্যাদি মহাভূতকে দেবাদিদেব মহাদেবের মূর্তিভেদ বলিয়া উল্লেখ হইয়াছে। মনুষ্যাদি জন্ম শরীরে সঞ্জীবনী শক্তি ষাট্ৰ শূল দৃষ্টিতে অনুভূত হয়, বজ্রাদি উদ্ভিদে তদ-পেক্ষা শূল দৃষ্টিতে প্রতীকগান হইয়া থাকে, এইরূপ পৃথিব্যাদি শূল

পক্ষাখের আধনায়কা শাস্ত্র অমৃতবে আরও হৃদয়তম দৃষ্টির আবশ্যক হয়, তাহা আর কিছুই নহে, কেবল জ্ঞান, সেই জ্ঞান সাধন সাপেক্ষ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে; নগাদি বাজর্ষিগণের নাম কীর্তনের প্রয়োজন আছে। সেই প্রয়োজন কি? ক্রমে তাহার নির্দেশ করা যাইতেছে।

(১) মানসিক বাচনিক ও কার্যিক এই তিন প্রকার সাধন। তন্মধ্যে নামকীর্তন, স্তব পাঠাদির দ্বারা বাচনিক সাধন সম্পাদন হয়। শাস্ত্র বলেন—

“মনসা সংকল্পয়তি, বাচাভিলপতি, কৰ্ম্মনাচোপ পাদয়তি।”

হারীত সংহিতা।

(২) শেখোক্ত উপায়দ্বয় দ্বারা মনকে বিশুদ্ধ করাই মুখ্য লক্ষ্য। নামকীর্তন, স্তব পাঠাদির দ্বারা তদীয় মহিমা হৃদয়াকর্ষী হইয়া তাহার বিরুদ্ধি করিয়া দেয়। অমনসি লোকের শুদ্ধ স্মরণ হওয়া দুর্ব্বি। অর্থ-গ্রহ ও মধুর স্বর সংযোগে পাঠ বা কীর্তন ফিলে সাধারণেব সেই লক্ষ্য দেবতা বা দেবোপম মানুষের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মিবেই, গান তাহার উজ্জ্বল উদাহরণ। শাস্ত্রে বিম্পষ্টতা, স্থিরতা, কলসর সংযোগ, অর্থবোধ ও তন্মগ্নতা সহকারে পাঠের ব্যবহাব উল্লেখ আছে।

“বিম্পষ্টমদ্রুতং শাস্ত্রং সপষ্টাক্ষরং পদং তথা। কলসরং সমাগুতং রসভাব সমথিতম্। বুধ্যমানঃ সদা শুদ্ধো গৃহ্যার্থা ক্লেশশোভনঃ।”

ভবিষ্য পুৰাণ।

“শুদ্ধেনানিত্য চিত্তেন পঠিতবাং প্রযত্নতঃ।

নৈকাধ্যাসক্ত মনসা কাৰ্ধ্যং স্তোত্রম্ বাচনম্ ॥”

মংস্ত হুক্ত ও বারহী তন্ত্র।

(৩) সুসংবাদি সংযোগে নাম কীর্তনাদি দ্বারা যে কেবল উচ্চারণের মনে ভক্তির বৃদ্ধি হয়, তাহা নহে, শ্রোতৃগণের ও চিত্ত বৈচিত্র্য হইবেক। যিনি বারাণসীতে ভগবান বিশ্বনাথের সাক্ষ্য আৰতি গাণী শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি এই রহস্তের মর্ম্ম বিশেষ প্রকারে বুঝিবেন।

এই জগৎ পার্থিব দেবতা ও নর চরিত্রের চরমোৎকর্ষ আদর্শ রাজর্ষি নল, কীর্তবীর্ষাঙ্গুন, যুধিষ্ঠির ও নারীকুমার দময়ন্তী প্রভৃতির প্রতি প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ পূর্ব্বক বহির্দেশে আসিয়া নাম কীর্তনের বিধান হইয়াছে।

এতদ্বারা গৃহপতি কেবল মাত্র স্বয়ং উপকার লাভ করিবেন না, কিন্তু
সংসার ভুক্ত পুরুষ ও নারীদ্বয়কে অশৌকিক চরিতের প্রগাঢ় শিক্ষা
উচ্চৈশ্বরে উচ্চারণকে কীর্তন বলে ।

“কক্কেটিকস্ত নাগস্ত দময়ন্তী নলস্যচ

ঋত পূর্ণস্ত বাজ্রধেঃ কীর্তনং কলিনাশনম্ ॥”

মহাভারত ।

“কর্তব্যবীৰ্য্যার্জুনো নাম রাজা বাত সহস্রভূং ।

যোহস্ত সংকীর্তয়েন্নাম প্রাতরুখাষ মানবঃ ।

নতস্ত বিত্তনাশঃ স্তারষ্টক লভতে পুনঃ ॥”

মঃস্ত পুবাণ ।

যিনি মহাভাবত পাঠ করিয়াছেন, তিনি বুঝিতে পাবেন যে, রাজর্ষি নল
কতদূর চরিতোৎকর্ষশালী ছিলেন । এইজন্ত তাঁহাকে পুণ্যশ্রোক বলিত ।
যিনি শত সহস্র অশান্তির কারণের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াও অপ্রহতচিত্তে
কেবল সহিষ্ণুতা গুণ ও ধর্ম্মের বশবর্তী হইয়া কলি বা অশান্তির অধিনায়ককে
জয় করিয়াছিলেন, তিনি কি সাধারণের আরাধ্য বা অনুকর্য্য নহেন ?
যিনি দিক্‌পালগণের দৌত্য অনুরোধে হস্তগত নারীবত্ৰ দময়ন্তী প্রাপ্তি
উল্লেখ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, সেই নল কি মানুষ ? যে দময়ন্তী দিক্‌পাল-
গণকে ও উপেক্ষা করিয়া পূর্ব্বসম্বন্ধ অনুসারে মনুষ্য নলে অনুব্রত ও
তন্নিমিত্ত অশেষ দাতনা ভোগ করিতেও অকুণ্ঠিত, তিনি কি সভীগণের
শিরস্ত্রানীয় নহেন ? কলি কেবল ঋত ও দময়ন্তীর নিকটে পরাজিত নহে,
কিন্তু তদীয় বিপদক্ল কৃতজ্ঞ কক্কেটিক ও রাজর্ষি ঋতপূর্ণ ঋটিত উপাখ্যান
যেখানে আলোচিত হইবেক সেইখানে কলহদেবের বাইবার অধিকার
নাই । কলি শব্দের অর্থ—কলহ বা অশান্তি, তাহার অধিদেবতা বলিয়া
চতুর্থ যুগরাজ কলি নামে অভিহিত ।

“তদর্থ মত্যার্থ কলি বভূব” ।

বিষ্ণুপুরাণ,

এইজন্ত কলিনাম কলহার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । আর্ধ্যগণ একান্ত শান্তি
পরায়ণ ছিলেন । শান্তির পূর্ণাবস্থাই মুক্তি ।

“শান্তি মাথোতি নৈষ্টিকীম্ ।”

ভগবদ্‌গীতা ।

এইরূপ শাস্তি বিধ্বংসি—কলি-জয়ী-ব্যক্তি কি আৰ্য্য গৃহে প্রাতঃস্মরণীয় নহেন? কলি যে সকল আপদের অভিনেতা; অনুদিন তাহাকে পরিহার করিয়া চলিতে হইবে। ছন্দোগ পরিশিষ্টে উক্ত হইয়াছে।

“শ্রোত্রিয়ঃ স্তুভগা মগ্নি গাংকোবাগ্নিচিত্তস্তথা।

প্রাতরুখায় যঃ পশ্চৈং আপদাত্তাঃ সবিস্মৃচাতে ॥

পাপিষ্ঠঃ হুর্ভাগাঃ মদ্যং নম্ভমুরুত্বং নাসিকং।

প্রতরুখায় যঃ পশ্চৈং তৎকালে রূপ লক্ষণম্ ॥”

বেদবিৎ ও কৰ্ম্ম নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, সতী স্ত্রী, মানব জাতির চির জীবনের উপকারী এবং শাস্ত পশু গরু, আৰ্য্য সম্ভানগণের সকল সংস্কার ও ব্যবহারের প্রধান সাধক; গুরু স্থানীয় অগ্নি এবং সেই অগ্নি সিদ্ধ বা সাম্প্রিক ব্রাহ্মণ প্রাতঃকালে দর্শন করিলে আপদের হস্ত হইতে মুক্ত হইবেক। শ্রোত্রিয়াদি দর্শন করিলে মনে শাস্তি-বা শুদ্ধতাবের উদয় হয় না কি? পক্ষান্তরে কলি সহচর বা অশান্তির উদ্দীপক ঘোর পাপাসক্তজনগণ, অসতী স্ত্রী, মানসিক বিকার বর্দ্ধক বিবসন ও নাসিকা বিহীন ব্যক্তিকে দেখিতে নিষেধ আছে।

আমরা অনেক পূর্বে বলিয়াছি যে, আৰ্য্যগণ সূর্য ও সংসার, ধর্ম ও কাম, যোগ ও ভোগের সামঞ্জস্য প্রয়োগ পরায়ণ ছিলেন এবং প্রতিক্ষেণে তদ্রূপ শিক্ষা দিতে ব্যগ্র ছিলেন। সেই জন্য আৰ্য্য শাস্ত্রে প্রত্যহ অতুল ঐশ্বর্য ও প্রবল পরাক্রমশালী ও ধর্ম প্রাণ নলাদি রাজর্ষি (রাজা অথচ ঋষিগণের নাম কীর্তনের ব্যাখ্যা)।

রাজর্ষি কার্তবীৰ্য্যার্জুন এই নিমিত্তই প্রাতঃকীর্তনীয়।

কার্তবীৰ্য্যের কীর্তি সম্বন্ধে পূর্বাচাৰ্য্যগণ—যাহা বলিয়াছেন—তাহা এই:

“ননুং কার্তবীৰ্য্যস্ত গতি যাত্তস্তি পার্থিবাঃ। স্বজৈর্দানৈ স্তপোভির্কা
প্রশ্রয়েণ শ্রুতেন বা ॥ ১ ॥” আবাব

“সংগ্রাম নির্দিষ্ট সহস্র বাহু: অষ্টাদশ দ্বীপ নিখাত যুগঃ।

অনন্ত সাধারণ রাজ শব্দো; বভূব যোগী কিল কার্ত বীৰ্য্যোঃ ॥ ১ ॥”

এইরূপ বাহু ও আন্তরিক সম্পত্তির অধিকারী কার্তবীৰ্য্য ফাহার অনুকার্য্য, তাহার সম্পত্তির কি বিপত্তি আছে?

ক্রমশঃ

আত্মা ।

আত্মার অস্তিত্ব ও স্বরূপ সম্বন্ধে ইউরোপীয় ও ভারতবর্ষীয় দার্শনিক দিগের সত্যমত তুলনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।

মিল, বেন, হিউম প্রভৃতি ইংলণ্ডীয় দার্শনিকেরা বলেন যে আত্মা কেবল অনুভূতি সমূহের সমষ্টি (Series of the states of consciousness) আত্মা এইরূপ স্বরূপ করিয়া তাহারা তত্ত্ব নহেন। এই সম্বন্ধে তাহারা একটী গুরুত্বপূর্ণ নবোদযাপন করিয়াছেন যে বর্তমান বিষয়মাত্র অনুভূত হইয়া থাকে। কিন্তু যদি আত্মাকে অথবা “আমাকে” কেবল অনুভূতির সমষ্টি বলা যায় তবে অনুভূতির সমষ্টি কিরূপে গীতপদ্য “স্বপন” করিয়া থাকে, কিরূপেই বা ভবিষ্যত বিষয় “আশা” করিতে পারে। *consciousness is only present, how can it expect & remember*” মিল নিজেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে তিনি এই প্রশ্নের সমাধা করিতে অসমর্থ। দার্শনিক গণের মতে” আত্মা কি” ইহা স্থির হইল না। জার্মান দেশীয় প্রধান দার্শনিক ক্যান্ট আত্মাকে আর একপদ উদ্ধে তুলিয়াছেন। ক্যান্ট বলেন যে আত্মা কেবল অনুভূতি সমূহের সমষ্টি নহে। কিন্তু যে অন্বিনীত শক্তি মনের সমস্ত কার্যকে আবদ্ধ করিয়া রাখে অর্থাৎ যে শক্তি দ্বারা আমবা বলিয়া থাকি যে এই সমস্ত মানসিক কার্য “আমাব” তাহার নাম আত্মা। *State of consciousness belong to me; this uniting principle of the Synthetic unity of apperception is* আত্মা।

ক্যান্ট ইহার অধিক স্বীকার করেন নাই। তাহার মতে আত্মা যে আছে এইটুকু মাত্র আমবা অনুভব করিতে পারি। কিন্তু আত্মার স্বরূপ কি, কিরূপে আত্মার কার্য হইয়া থাকে ইত্যাদি বিষয় চিন্তা করিবার শক্তি মানবের আদৌ নাই। শুধু আত্মার অস্তিত্ব মাত্র আগবা প্রমাণ করিতে পারি, কিন্তু আত্মার স্বরূপ নিণয় করিতে গেলে নানাবিধ ভ্রমে পতিত হইতে হয়। ইংলেণ্ডে ক্যান্টের একদল শিষ্য আছেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আত্মা সম্বন্ধে আরও অধিক স্বীকার করিয়া

ছেন। ম্যানগেল বলেন, যে, আমরা যে কেবল মাত্র আত্মার
অস্তিত্ব মাত্র জ্ঞানি এরূপ নহে, আমরা আত্মার স্বরূপও কতক
অংশে নির্ণয় করিতে পারি। অর্থাৎ আত্মা যে নিজেই নিজের
বিষয়, নিজের কার্য জ্ঞানিতে পারে, ইহা আমরা অনুভব
করিতে পারি (self is conscious of its own nature)।
জার্মান দেশীয় আর একজন পণ্ডিত উপরোক্ত মতের বিরোধী।
ইউবারভেগ বলেন যে মানসিক কার্যের অনুভূতি মধ্যে একটি
আর একটিকে অনুভব করে এই কথা বলা যায় না। এখানে
করা কর্মের প্রভেদ নাই, যিনিই অনুভব করিতেছেন তিনিই
অনুভূত পদার্থ। অর্থাৎ অনুভব করা ও অনুভূত বিষয় মানসিক
ব্যাপার, দুই এক, (In internal perception there is no
distinction between subject and object. &c)।
দর্শন ও দৃষ্ট কল্প ও কর্ম; অনুভব কল্প ও অনু-
ভূত পদার্থ, এইরূপ প্রভেদ আত্মা ব্যতীত অন্য পদা-
র্থের অনুভূতিতেও হইয়া থাকে। অর্থাৎ যখন আমি আমার
নিজের অভ্যন্তরিক কার্য প্রত্যক্ষ করি, তখন যিনি দর্শক
তিনিই দৃষ্ট বস্তু। কিন্তু যখন বহির্জগতের কোন বস্তু প্রত্যক্ষ
করি তখন দর্শক ও দৃষ্ট বস্তুতে পার্থক্য থাকে। আমি
দর্শক এবং রক্ষ দৃষ্ট পদার্থ। কিন্তু এখানেও এইরূপ বলা
যাইতে পারে যে আমি ও আমার ক্রোধ এক বস্তু নহে;
আমি দর্শক আমার ক্রোধ দৃষ্ট পদার্থ। ইউবারভেগ এইরূপ
প্রভেদ স্বীকার করিয়াও প্রমাণ করেন যে ক্রোধ আত্মা হইতে
স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। যে মুহূর্ত্তে ক্রোধ হৃদয়ে জাগিয়া উঠে সেই
মুহূর্ত্তেই ইহা আত্মার অংশ হইয়া যায়। যখন ইহা আত্মার
অংশ হইয়া যায় তখন এই পূর্ণ আত্মা আপনার অংশকে (যাহাকে
ক্রোধ বলা হইয়াছে) অবলোকন করিতে থাকে। এইরূপে
আত্মা প্রতিনিয়ত সম্পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। যদিও
সমস্ত মানসিক পদার্থ এই আত্মার মধ্যে বীজ রূপে নিহিত
থাকে, তথাপি আমাদের বয়োবৃদ্ধির সহিত সূক্ষ্ম বিষয়গুলি
ক্রমে ক্রমে জাগ্রত হইতে থাকে। এই কারণে এই শ্রেণীর
পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন যে পৃথিবীর সমস্ত বস্তুর ন্যায় আত্মাও
ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে থাকে। যাহা হউক এক্ষণে বিলিতি

মতে দেখান গেল কিরূপে আত্মা নিজের অস্তিত্ব ও কার্য অনুভব করে। ঐস দেশীয় দার্শনিক প্লেটো জার্মান দেশীয় হেগেল আত্মা সম্বন্ধে যতদূর বলিয়াছেন তাহা এখানে বিচার করিবার আবশ্যক নাই। আমরা সংস্কৃতমতে আত্মাব্যবস্থিত ও স্বরূপ সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

আমরা উপরে দেখাইয়াছি যে আত্মা,

(১) অনুভূতি সমষ্টি।

(২) কেবল অনুভূতির সমষ্টি নহে কিন্তু মানসিক কার্য সমূহ আবদ্ধ করিয়া রাখিবার যে শক্তি তাহাই আত্মা। ইহার অস্তিত্বমাত্র আমরা জানিতে পারি।

(৩) শুদ্ধ অস্তিত্ব জানিতে পারি এরূপ নহে, কিন্তু আত্মা নিজে নিজের কার্য অবলোকন করে।

(৪) আত্মা ও আত্মার কার্য দুই বস্তু নহে, আত্মা তাহার অনুভূতিব বস্তুকে নিজের অংশ করিয়া লইয়া তাহাই অবলোকন করে ইহা সত্তা পরিবর্তনশীল।

এই সমস্ত মতের সহিত তুলনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সংস্কৃত দার্শনিকেরা কত সূক্ষ্মদর্শী ছিলেন। স্থূল হইতে সূক্ষ্মে উঠিতে হইলে প্রথমে ইন্দ্রিয় হইতে মন, পবে অহংকার, পরে বুদ্ধি ও সর্বশেষে আত্মা আমাদের চিন্তার পদার্থ। এই আত্মার অস্ত নাম পুরুষ।

এক্ষণে দেখা যাউক ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সংস্কৃত শাস্ত্রে কি প্রমাণ আছে। সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের কথা সাধারণে স্বীকার করিয়া থাকেন। এই গুণি সত্ত্ব, রজ ও তম গুণব কার্য। যোগ্যতে এই ভিন্ন গুণ আছে তাহাকে প্রকৃতি কহে। প্রকৃতি এই গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা। এই তিন গুণ একত্র আছে বলিয়া প্রকৃতি সংঘাত পদার্থ। প্রকৃতি সংঘাত পদার্থ মাত্রই পরার্থ। অর্থাৎ গৃহ শয্যা, প্রভৃতির ম্যায় ইহারও ভোক্তা আছে। অতএব এই পর অথবা প্রকৃতি হইতে ভিন্ন পদার্থ অবশ্যই থাকিবে, ইহারই নাম আত্মা।

দ্বিতীয়তঃ বোধ হয় ইহাও বিজ্ঞান বলে দেখান যায় যে উৎস, মধ্যম, ও অধম গুণত্রয় যদি সমান ভাবে একত্র

করা যায় তবে কোন গুণেরই কার্য্য হইতে পারে না । একমুখ সমুদ্র রজ্জ ও তম গুণের সাম্যাবস্থার কোন কার্য্য হইতে পারে না । কেবলমাত্র উহাদের বৈষম্য হইলেই কার্য্য হইতে পারে । যাহার অস্তিত্ব অবলম্বন করিয়া প্রকৃতির সাম্যাবস্থার ব্যত্যয় ঘটিয়াছে তাহাই আত্মা বা পুরুষ । এই অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনুভূতিই প্রমাণ প্রমাণ । কিন্তু যাহারা যুক্তি ভিন্ন কিছুই গ্রহণ করিতে চাহেন না তাহাদের জন্ম আরও অনেক প্রমাণ আছে । সমসামস্তরে আমরা ইহার শাস্ত্রীয় বিচারে যত্নবান হইব ।

আর্য্যগণ আত্মার স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া পরে যুক্তি তর্ক দ্বারা আত্মাস্থিতিক জগতের সমস্ত রহস্য ভেদ করিয়াছেন । কিরূপে আত্মা নিষ্ক্রিয় হইয়াও ভোক্তা ও কিরূপে ইহা সৃষ্টিদানন্দ, ইহা প্রত্যক্ষ ও যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন । এই সমস্ত বিষয় এতদূর সূক্ষ্ম যে স্মৃদগণী ব্যক্তি গণের নিকট, ইহার সমস্তই অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । বর্তমান অন্ধ হিন্দুসম্প্রদায়ের ইব্রুণোপীয় সভ্যতা চক্ষু ফুটাইতেছে, কাজেই তাহাদের দৃষ্টি স্থল । স্থল দৃষ্টিতে সূক্ষ্ম বিষয় দেখা যায় না ।

জাতিভেদ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অতএব জাতিভেদ সম্বন্ধ লইয়া মনুষ্যের ইষ্টানিষ্ট চিন্তা করা অতীব হাস্য জনক । সিংহ ব্যাঘ্র ও গর্দভ প্রভৃতি পৃথক্ জাতিভেদ থাকাতে জগতের অনেক অনিষ্ট হইয়া থাকে, কারণ সিংহ ব্যাঘ্রাদিরা প্রাণী হিংসা দ্বারা জগতের বর্জ্যাবধ অনিষ্ট করিয়া থাকে, সুতরাং উহাদের পৃথক অস্তিত্ব না মানিয়া কেবল একই গর্দভ জাতিই মানা বিধেয় ; তাহা হইলে জগতের উপকার হইবে, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যেমন, আর ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদ থাকিলে জগতের অনেক অনিষ্ট

হয়, অতএব উহা না মানিয়া কেবল জগতে এক জাতিরই অস্তিত্ব স্বীকার করিব, ইহা বলাও তদ্রূপ।

এখন আমাদের দেখা আবশ্যক যে কোন সহজাত স্বভাব, কোন অপরিহার্য গুণ, কোন ইতর ব্যবর্তক প্রকৃতি, কোন ঐক্যবোধক শক্তি দ্বারা (যাহাকে জাতি বলিয়া লক্ষ্য করা যায়) ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়াদি পৃথক পৃথক জাতীয়।

শাস্ত্রে প্রথমে সাধারণ মনুষ্যকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। অবশ্য এ বিভাগেরও মূল কারণ,—গুণগত। আৰ্য্য দৃষ্টি সর্বাবস্থায়ই গুণেরই পক্ষপাতি! স্থূলত তাঁহার আবার এই গুণকেও তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ।

সত্ত্বং রজঃ স্তম্ভীতি গুণাঃ প্রকৃতি সত্ত্বা ॥

নিবন্ধন্তি মহাবাহো দেহি দেহিনমব্যয়ম্ ॥

গীতা

আবার যখন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বলিতেছেন,

চাতুর্বর্ণ্য ময়া সৃষ্টং গুণ কৰ্ম্ম বিভাগশঃ ॥

এবং মনুষ্যদি ধৰ্ম্ম শাস্ত্রে ও যখন উহারই সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞায়া মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় তখন আর আৰ্য্য শাস্ত্র, যে, সর্বথা গুণেরই পক্ষপাতি ইহা প্রমাণ করিতে বেশী প্রয়াস পাইতে হইবে না।

এই গুণত্রয়েরই আবার চারিটা অবস্থা শাস্ত্রকাবগণই নির্ণয় করিয়াছেন।

১ম। সত্ত্ব বহুল।

২য়। রজঃ বহুল।

৩য়। রজঃ ও তমঃ বহুল।

৪র্থ। তমঃ বহুল।

১ম। অতিশয় শাস্তি, সন্তোষ, বিবেক শক্তি, বৈরাগ্য শক্তি, উদাসীনতা উদারতা প্রভৃতি গুণ সম্পন্ন অবস্থা,—সত্ত্বগুণ বহুল।

২য়। ভোগলিপ্সা সম্পন্ন,—রজোগুণ বহুল।

৩র্থ। ভোগলিপ্সা, দ্বারা বিমুক্ত ও অন্ধ,—তমোগুণ বহুল।

৩য়। বিত্তীয় ও চতুর্থ অবস্থার মধ্যম অবস্থাপন্ন,—রজ-
স্তমো বহুল।

এই চারি প্রকার স্বভাব হইতে মনুষ্য শরীরে চারি প্রকার
প্রকৃতি গঠিত হয়। শাস্ত্রমতে বিভিন্ন প্রকৃতিই আকৃতি-পার্শ্ব-
ক্যের কারণ। সুতরাং তদ্বারা আকৃতির ও কিছু কিছু পার্থক্য
হইয়া যায় এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে ক্ষমতার ও বৈলক্ষণ্য হইয়া
থাকে।

কি প্রণালীতে গুণভেদে আকৃতির পার্থক্য হয় তাহাও
মহাত্মাগণ সুবিস্তার মতে বিচার করিয়াছেন। তাহাদের মতে
প্রকৃতি সর্বদাই নিজ ক্রিয়ার অনুকূল পরমাণুর আকর্ষণ করিয়া
থাকে। সুতরাং মানব যখন যেরূপ প্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়া
থাকে তাহার দেহীয় পরমাণু সকলও সেইরূপ প্রকৃতির অনু-
মোদিত হইয়া পড়ে। কাজে কাজেই পরমাণুর পরিবর্তন সংঘ-
টন হইলে আকৃতিরও পরিবর্তন অবশ্যস্বাভাবিক। স্মৃষ্টিদশী আর্ষা-
গণ এই সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া উক্তরূপ ব্যবস্থা
করিয়া গিয়াছেন।

আমরা পূর্বে মনুষ্যকে যেরূপ প্রকৃতিগত চারি ভাগে
বিভক্ত করিয়া আসিলাম তাহাদের আকৃতিগতও তদ্রূপ যে
সমস্ত পার্থক্য আছে এক্ষণে তাহাই দেখাইব।

১ম। সত্ত্বাদিক প্রকৃতি বিশিষ্ট মানবের জ্ঞাপক শ্রম
মণ্ডলের কার্য উত্তমরূপে ও অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে বলিয়া
ইহারা স্নায়ুমৎ প্রকৃতির।

২য়। রজাদিক প্রকৃতি বিশিষ্ট মানবের রক্তের মধ্যে
লৌহাদি সার পদার্থ অধিক থাকে এবং রক্তেরও পরিমাণ
অধিক,—ইহারা রক্তীয় প্রকৃতির।

৩য়। রজস্তম বহুল মানবের শরীরে পিত্ত অধিক থাকে,
সুতরাং ইহারা পিত্তাদিক প্রকৃতি।

৪র্থ। তমো বহুলতা প্রযুক্ত যাহাদের শরীরে রসাদিক
শিরা বিশেষ অধিক পরিপুষ্ট তাহারা রসবৎ প্রকৃতি।

ক্রমশঃ।



২য় ভাগ।

সন ১২৯৪ সাল।

১২শ খণ্ড।

অদৃষ্ট।

অদৃষ্ট সংস্কৃতি, আজ কাল নানা প্রকার বাণ বিবাদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাকৃত লোকেরা বলিয়া থাকে “অদৃষ্ট মানে কপালের লেখা, আমাদের যাহা কিছু হইতেছে ও হইবে, সমস্তই বিধাতা কর্তৃক কপালে লিখিত আছে। সেই লেখা বা অদৃষ্ট ব্যতীত কখনই কাহার কিছু হইতে পারে না।” • আবার শাস্ত্রদর্শীগণের মধ্যে আধুনিক নৈয়ায়িকগণ বলেন, “অদৃষ্ট আশ্রয় এক প্রকার গুণ বিশেষ, উহা কর্মমাত্রেরই কারণ হইয়া থাকে।” পৃথিবীর যে কোন বস্তু যে, কোনরূপ ক্রিয়া হইয়া থাকে তৎসমস্তই অদৃষ্ট-জনিত। কুন্তকাব যে ঘটের উৎপাদন করিতেছে, তাহার কারণ আমাদের অদৃষ্ট, তন্তুবায় বস্ত্র বয়ন করিতেছে তাহারও কারণ আমাদের অদৃষ্ট, কর্মকার হুল গড়িতেছে তাহারও কারণ আমাদের অদৃষ্ট; রাষ্ট্র, বাঙা, শীত, গ্রীষ্মাদি হইতেছে তাহারও কারণ আমাদের অদৃষ্ট; এবং মৃত্তিকা প্রস্তর হইতেছে, প্রস্তর মৃত্তিকায় পরিণত হইতেছে ইত্যাদি সমস্ত কার্যেরই কারণ আমাদের অদৃষ্ট। আমরা যে হস্ত পদাদির পরিচালনা করিতেছি, কিম্বা জুস্তন,

নিষ্ঠাবন, ও শিরঃকম্পনাদি করিতেছি তত্‌সমস্তেরই কারণ আমাদের অদৃষ্ট। অদৃষ্ট ব্যতীত কখনও কাহার কিছু হইতে পারে না”। আবার পাশ্চাত্য প্রভায় প্রদীপ্ত নব্য সপ্রদায় বলেন, ‘অদৃষ্ট একটা ভূয়ো কথা, উহা হুর্দ্বল হৃদয়ের কল্পনা প্রসূত মিথ্যা সংস্কার মাত্র। এই মিথ্যা-সংস্কার থাকিতে সমাজের ঘোর অনিষ্ট হইতেছে, সমাজ দিন দিনই অবনত হইতেছে, পুরুষকার শূন্য হইয়া অকর্ম্মণ্য ও গুরুতর-ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। অর্থাৎ এই সর্ব্বানর্থের মূলভূত অদৃষ্ট না থাকি এবং না মানাই ভাল। এই প্রকার আরও অনেক প্রকার বাদ বিবাদ আছে। আমরা মনে করি, অদৃষ্টের প্রকৃততত্ত্ব অজ্ঞাত থাকাই এই সকল বিবাদের মূল। শ্রুতি দর্শন প্রসিদ্ধ অদৃষ্টতত্ত্ব সকলে পরিজ্ঞাত থাকিলে বোধ হয় এই বিবাদ থাকিতে পারে না। এজ্জাই আমরা অদৃষ্টের তত্ত্ব বাহা জানি, সাধারণকে নিবেদন করিতেছি।

অদৃষ্টতত্ত্বের পর্যালোচনার পূর্বে ধর্ম্মাধর্ম্মের লক্ষণ ‘অবগত হওন’ আবশ্যক, কারণ অদৃষ্ট ধর্ম্মাধর্ম্মেরই অবস্থা বিশেষ মাত্র। বৈশেষিক দর্শনে বলেন “যতোভ্যুদয় নিশ্রেয়স সিদ্ধিঃ সধর্ম্মঃ” যে শক্তি বা গুণ বিশেষের দ্বারা আত্মার সদগতি এবং পরমেশ্বরের সহিত একাত্মা হইয়া যায় তাহার নাম ‘ধর্ম্ম’। এই ধর্ম্মের লক্ষণ বলাতে অধর্ম্মের লক্ষণও সূচিত হইল, যাহা ধর্ম্মের বিপরীত তাহাই অধর্ম্ম, ইহা অধর্ম্মশব্দ দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়া থাকে,—অর্থাৎ যে শক্তি বা গুণ বিশেষের দ্বারা আত্মা অধোনত হয় এবং ঈশ্বর হইতে দূরবর্তী হয় তাহাই নাম “অধর্ম্ম”। এই হইল বৈশেষিক দর্শনোক্ত ধর্ম্মাধর্ম্মের লক্ষণ। কিন্তু এতদ্বারা ধর্ম্মাধর্ম্মের প্রকৃত স্বরূপটী কি তাহা কিছু বুঝিতে পারা গেল না।

ভগবান্ কনাদ ইহার স্বরূপ নির্ণয় করিলেন না কেন? ইহার স্বরূপের কোন নাম নাই, এ নিমিত্ত করিলেন না। ধর্ম্ম আর অধর্ম্ম মূলে এক একটী মাত্র পদার্থ হইলেও, ইহাদের অপরিসংখ্যায় প্রকার ভেদ আছে। সুতরাং তাহার নাম হইতে পারে না। তবে সেই মূল পদার্থের নাম আছে বটে, তাহা বুঝান যায় হইতে পারে। ধর্ম্মের মূল অবস্থার নাম সত্ত্বগুণ, অধর্ম্মের মূল অবস্থার নাম রজোগুণ এবং তমোগুণ। ইহাই শাস্ত্র বলিয়াছেন “ধর্ম্মো জ্ঞানং বিরাগ ঐশ্বর্যঃ”

সাম্বিকমেতজ্ঞপং তামসমম্মাদ্বিপরীতং ।” (সাম্বিকারিকা) ধর্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য এবং অনিমাди ঐশ্বর্য্য সত্ত্বগুণের কার্য্য; আর অধর্ম্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য এবং অনৈশ্বর্য্যাদি তমঃ এবং রজোগুণের কার্য্য ।” মূল বীজ স্বরূপ সত্ত্বগুণ হইতেই সমস্ত ধর্ম্মের বিকাশ হইয়া থাকে । এবং রজঃ আর তমোগুণ হইতেই নিখিল অধর্ম্মের বিকাশ হইয়া থাকে, এজন্য সমস্ত ধর্ম্মের সমষ্টির নাম সত্ত্বগুণ এবং নিখিল অধর্ম্মের সমষ্টির নাম রজঃ আর তমঃ ।

এখন সত্ত্বগুণাদিরও কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । “সত্ত্বং লব্ধ প্রকাশ মিষ্টং উপষ্টককলণ রজঃ গুরু ববণ কমেব তমঃ” (সাম্বিকারিকা) । . যে শক্তি বা গুণটী থাকিলে আত্মার মধ্যে এক প্রকার লব্ধ লব্ধ ভাব—হালকা হালকা ভাব অনুভূত হয়, আত্মার জড়তা, মলিনতা নিনরুত্তি হইয়া, এক প্রকার প্রকাশভাব—নির্ম্মলভাব অনুভূত হয়, এবং সমস্ত কুণ্ঠরুত্তির বিনাশ হইয়া অন্তরে অন্তবে আত্মতত্ত্ব—ঈশ্বরতত্ত্বের উপলব্ধি হয়, অপরিমিত তৃপ্তি বা শান্তি হৃদয়ের অনুভব হয়, যাহা আর কিছু অধিক সময় থাকিবার নিমিত্ত মনে মনে আগ্রহ হয়, তাহাই সত্ত্বগুণ বা সত্ত্বশক্তি । আব যে গুণ বা যে শক্তি সমুদ্ভিক্ত হইলে আত্মার বিকোভ উপস্থিত হইয়া বহিমুখীন গতি হয়, নানাবিধ ভোগ্য বিষয়ের দিকে গতি হয়, পার্থিব পদার্থের সহিত অধিকতর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হয় এবং অন্তবে এক প্রকার তাপ এক প্রকার দুঃখ এক প্রকার অশান্তির অনুভব হয়, তাহাই রাজোগুণ বা রজঃ শক্তি । যে শক্তি বা যে গুণ বিশেষ সমুদ্ভিক্ত হইলে আত্মার মধ্যে এক প্রকার গুরুত্ব—এক প্রকার ভারি ভাব অনুভূত হয়, আত্মার আন্তরিক দৃষ্টি বিনষ্ট হইয়া অভ্যন্তরে অন্ধতা উপস্থিত হয়—হিতাহিত বোধ বিরহিত হয়, তাহাই তমঃশক্তি । কিন্তু এই দ্বাধারণ লক্ষণের দ্বারা ধর্ম্মাধর্ম্মের বিশেষ বিবরণ কিছুই বুঝা যাইতে পারে না, যাহা বিশেষরূপে বুঝা না যায় তাহার গ্রহণ বা পরিত্যাগ করা অসম্ভব । অতএব ধর্ম্মের গ্রহণ এবং অধর্ম্মের পরিত্যাগও অসম্ভব । এজন্য অপবিসংখ্যে ধর্ম্মাধর্ম্মের মধ্যে কতকগুলি ধর্ম্মাধর্ম্মের স্বরূপ প্রকাশক নাম করা হইয়াছে । তাহাতেই—“ব্রহ্মতঃ ক্ষমাদমোহন্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয় নিগ্রহঃ । ধীর্কিদ্ধ্যা সত্য মক্রো-ধোদশকং ধর্ম্ম লক্ষণং ।” মনুঃ । ব্রহ্ম, ক্ষমা, দম, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয়-

নিগ্রহ, ধীশক্তি, আত্মজ্ঞান, সত্য এবং অক্ৰোধ প্রভৃতিকে ধর্মের লক্ষণ করিলেন। এতদ্ব্যতীত আরও কতক গুলি মুখ্যমুখ্য ধর্মের নাম করা যায়, যথা, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, ঔদাসীন্য, অনুরাগ, তিতিক্ষা, সমাধান, শ্রদ্ধা, শান্তি, সন্তোষ ইত্যাদি। ইহা ব্যতীত আর যে সকল ধর্ম আছে তাহার স্বরূপ প্রকাশক কোন নাম করা যায় না। কিন্তু যে যে ক্রিয়ার অনুষ্ঠানের দ্বারা তাহা উৎপন্ন হয় সেই সেই ক্রিয়ার নাম দ্বারাই তাহা প্রতিপন্ন করা গিয়া থাকে। যজ্ঞের অনুষ্ঠানের দ্বারা এক প্রকার ধর্ম উৎপন্ন হয়, তাহা যজ্ঞজ ধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট করা হয়, ব্রতের দ্বারা এক প্রকার ধর্ম বিকশিত হয় তাহা ব্রতজ্ঞ ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করা হয়, এবং আচার জনিত ধর্মকে আচারজ ধর্ম বলা হয়, নিয়ম-জনিত ধর্মকে নিয়মজ ধর্ম বলা হয়, একাদশী প্রভৃতি উপবাস জনিত ধর্মকে উপবাসজ্ঞ ধর্ম বলা হয়। এইরূপ অপরিমেয় বিহিত ক্রিয়ার অনুষ্ঠানের দ্বারা অপরিমেয় প্রকার ধর্মের বিকাশ হইয়া থাকে, এবং তাহাদিগকে এই সকল ক্রিয়ার নাম সম্বলিত করিয়াই প্রতিপাদন করা যায়।

মীমাংসা দর্শনাদি গ্রন্থে যে “চোদনা লক্ষণো ধর্মঃ” এইরূপ সূত্রাদির দ্বারা ব্রতযজ্ঞাদিকেই ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে তাহা লাক্ষণিক ভাবে বুঝিতে হইবে। কার্যকারণের অভেদ কল্পনা করিয়া এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন; যজ্ঞব্রতাদির দ্বারা এক একপ্রকার ধর্মের বিকাশ হয়, সুতরাং উহারা ধর্মের কারণ, এনিমিত্ত যজ্ঞব্রতাদিকেই “ধর্ম” বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, বাস্তবিক ব্রতযজ্ঞাদি ক্রিয়া গুলিই ধর্ম নহে।

অধর্ম সম্বন্ধেও এইরূপই জানিতে হইবে; অধর্মেরও কতগুলি স্বরূপ প্রকাশক নাম আছে যথা, ক্রোধ, ঈর্ষা, অহুয়া, হিংসা, দ্রোহ, পিতৃঘাত, মাংসভ্য ইত্যাদি। আর কতকগুলি অধর্মের এক এক কারণ সম্বলিত নাম আছে, যথা,—গোহত্যা জনিত অধর্ম; ঋত্বীহত্যা জনিত অধর্ম, মিথ্যা প্রয়োগ জনিত অধর্ম ইত্যাদি।

উক্ত ধর্ম আর অধর্মের দুইটি অবস্থা আছে;—একটি বিকাশাবস্থা, আর একটি লীনাবস্থা। যখন বিকাশাবস্থা হয় তখন ইহাদের নাম “প্রবৃতি” বা “বৃতি” আর যখন লীনাবস্থা হয় তখন তাহার নাম সংস্কার প্রবৃতি অবস্থা আর সংস্কারাবস্থার বিশেষ পার্থক্য আছে,—ধর্মাদর্শের

যখন প্ররক্তি বা বিকাশাবস্থা হয় তখন ইহাদেব ক্রিয়া এবং অস্তিত্ব
 সুস্পষ্ট রূপে হৃদয় মধ্যে অনুভব করা যায়। দেহের মধ্যেও তাহা
 ক্রিয়া হইতে থাকে, এবং দেহের ভাবভঙ্গীরদ্বারা ইহা তার লক্ষণ প্রকা-
 শিত হয়। আবার যখন সংস্কারাবস্থা হয়, তখন তাহার কোন ক্রিয়া বা
 অস্তিত্ব মাত্রও কোনমতে অনুভব পাওয়া যায় না, দেহের মধ্যেও কোন
 প্রকার ক্রিয়া বা ভাবভঙ্গী পবিলক্ষিত হয় না। মনে করুন, ভক্তি একটি
 ধর্ম, ইহা যখন কোন কারণে মনের মধ্যে দিক্শিত হয়, তখন আমাদের
 জীবাত্মার মধ্যে যেন কিরূপ এক শীতবীৰ্য্য ভাব হয়, হৃদয়টা যেন
 জুড়াইয়া যায়, প্রচণ্ড গ্রীষ্ম জ্বালায় সমস্ত দিন দগ্ধ হইয়া—‘হা বায়ু, হা জল’
 কবিত্তে করিতে পূর্ণ হৃৎকণ্ঠে কিবৎকালে তৃষ্ণিতরী বসিয়া
 কল্লোলমীকরাভিষিক্ত সমীরণ সেকায় প্রাণ বাদুশ হুশীতল হয়, ভক্তির
 উন্মীলনাবস্থায় যেন তাহার ও সহস্রগুণে, প্রাণটা আশ্রয়িত হয়, আমা-
 দেব ‘আঁধার’ প্রতি অগুতে অগুতে যেন হৃদয় ঢুলিয়া সমস্ত আঁধিকে,
 পরিপূর্ণ করিয়া দেয়, আনন্দের তরঙ্গ যেন উঠিতে থাকে,—আনন্দের
 তরঙ্গে যেন আত্মাটা হেলিতে ছলিতে থাকে, তখন যেন কি এক অদ্বিত
 শক্তির তবঙ্গ হয় তাহা হৃদয়েই বুঝিতে পারে। তৎপব বাহির হইতেও
 অনেক লক্ষণ পবিদৃষ্ট হয়? শরীরে এক প্রকার বেপথু হইতে থাকে, কণ্ঠস্বর
 গদগদ হইয়া আইসে, অধরপুট বিকম্পিত হইতে আবস্ত হয়, অপান্ন
 দেশ হইতে আনন্দাশ্রুণা বিগলিত হয়। আবার যখন ঐ ভক্তিব ভাবটা
 মনোমধ্যে বিলীন হয়, তখন আবার কিছুমাত্র অনুভব হয় না। প্রচুর গন্ধ,
 পুষ্প, বৃপ, দীপ, নৈবেদ্যাদি দ্বাৰায় ইষ্ট দেবতাব অর্চনা করা কালে হৃদয়
 মধ্যে কি একরূপ অপূৰ্ণ আনন্দের উচ্ছাস হয়,—কি একরূপ হাল্কা
 হাল্কা ভাব হয়—নির্ম্মল পবিত্রতাব বিকাশ হয়, তাহা উপাসকগণমাত্রেই
 হৃদয়ে হৃদয়ে অনুভব করিতে পারেন, তাহার লক্ষণ বাহির হইতেও
 কতকটা লক্ষিত হইতে থাকে। এই হইল পূজা-জনিত ধর্মের বিকাশ
 অবস্থা। আবার যখন ভাবটা সংস্কারাবস্থায় হয়—হৃদয়ে বিলীন হইয়া
 যায়, তখন কিছুমাত্র অনুভূত হয় না। এইরূপ অতিথি সংস্কার, দান
 যজ্ঞকালেও এক এক প্রকার সাত্ত্বিক ভাবের অনুভূতি হইয়া থাকে তাহার
 ঐ সকল ধর্মের বিকাশিতাবস্থা। আবার যখন লীলাবস্থা হয় তখন উহাদে
 কোনরূপ ক্রিয়া বা অস্তিত্বমাত্রেরও উপলব্ধি হয় না। অধর্ম সম্বন্ধে

এইরূপ,—মিথ্যা প্রয়োগ এবং চৌর্যাদিকালে মনের মধ্যে এক প্রকার রাজস ও তামস ভাব উদ্দীপিত হয় তাহা হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করা যায়, শরীরের মধ্যেও নানা প্রকার লক্ষণ বিকসিত হয়। তখন ঐ সকল অধর্মের প্রবৃত্তি অবস্থা। আবার যখন ঐ সকল ভাব মনের মধ্যে লীন হইয়া যায় তখন তাহার কিছুমাত্র উপলব্ধি হয় না, তখন উহার সংস্কারাবস্থা বলা হয়। আরও দেখুন,—ক্রোধ একটি অধর্ম, ইহা যখন মনোমধ্যে বিকসিত হয় তখন ইহার অস্তিত্ব এবং ক্রিয়া হৃদয় মধ্যে অনুভব করা যায়, শরীরেও নানা প্রকার লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়, চক্ষুদ্বয় রক্তিমাকার গ্রহণ করে, কুস্মুস হৃৎপিণ্ডাদি অতিশয় বেগবান্ হয়, কণ্ঠধ্বনি বিকৃত হইয়া যায়, তখন ইহার প্রবৃত্তি অবস্থা। আবার যখন ঐ ক্রোধটী মনের মধ্যে বিলীন হইয়া যায় তখন তাহার সংস্কারাবস্থা হয়, তখন তাহার কোন ক্রিয়া বা অস্তিত্বেরও উপলব্ধি হয় না; ইহাই প্রবৃত্তি অবস্থা আর সংস্কারাবস্থার পার্থক্য।

এই সংস্কারাবস্থার প্রতি হয়ত অনেকের সংশয় হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক সংশয়ের কোন কারণ নাই, ইহা এক প্রকার প্রত্যক্ষীকৃত বিষয়। কার্যের দ্বারা ইহার অস্তিত্ব সুস্পষ্ট অনুভব করা যায়। আমাদের মনের মধ্যে যে কোন ক্রিয়া বা প্রবৃত্তি বা ভাব উদ্দীপিত হয়, তাহাই সংস্কারাবস্থার থাকে, এবং উপযুক্ত কারণ পাইলে আবার তৎক্ষণাৎ উদ্দীপিত হইয়া সেই সেই প্রবৃত্তির অবস্থায় পরিণত হয়, ইহা নির্বিবাদে সর্বসম্মত কথা। মনোনিবেশ পূর্বক কোন বস্তু দেখিলে, শুনিলে, কিম্বা স্পর্শনাদি করিলে, উদ্দীপনার কারণ পাইলে, সময় সময় কালান্তরে আবার তাহা মনোমধ্যে উপস্থিত হয়,—যেন ঠিক ঠিক সেই ভাবটী বিকসিত হয়। ৪০ বৎসর ৫০ বৎসর পূর্বে নানা প্রকার গ্রন্থে অধ্যয়ন করা হইয়াছে, উদ্দীপক কারণ পাইলে যেন কীথা হইতে অবিকল সেই বাক্যাবলী নিহত হইতে থাকে। অতএব ইহা অবশ্যই বলিতে হইবে যে, আমাদের মনে যত প্রকার প্রবৃত্তির বিকাশ হয় তাহার কোনটিই একবারে বিনষ্ট বা অন্তর্হিত হয় না, উহা হৃদ্যভাবে মনের মধ্যে অবস্থিতি করে। মনের ক্রিয়াগুলি এক একবার উদ্দীপিত হইয়া যদি সমূলেই বিনষ্ট হইত, তবে সহস্র চেষ্টা দ্বারাও অতীত ঘটনাগুলি আমরা মনে করিতে পারিতাম না, সমস্ত বিষয়ই আমাদের নিকট সর্বদা অভিনব থাকিত; পরিচিত বিষয় আর অপরিচিত

বিষয়ের কিছুমাত্র পার্থক্য থাকিত না। কোন বিষয়ের স্মরণ হইতেও পারিত না। মনের ক্রিয়াগুলি সংস্কার অবস্থায় থাকে বলিয়াই পূর্বে পরিচিত বিষয় আর অজ্ঞাত বিষয়ের পার্থক্য হইয়া থাকে।

মনের ক্রিয়ার নিয়ম এই যে, ঠিক একই সময়ে বিভিন্ন প্রকারের ছইটি ভাব মনের মধ্যে বিকাসিত হয় না, উহা পর পর ক্রমে হইয়া থাকে। যখন দর্শন ক্রিয়া হয় তখন শ্রবণ ক্রিয়া হয় না, যখন শ্রবণ ক্রিয়া হয় তখন স্পর্শন ক্রিয়া হয় না, কিন্তু পরে পরে হয়। আমাদের দর্শন স্পর্শনাদি কোন বস্তু ক্রিয়া হইতে হইতে যদি অগ্র আর একট দর্শন স্পর্শনাদি ক্রিয়া আসিয়া উপস্থিত হয় তখন এই শেষের ক্রিয়াটির দ্বারা পূর্বেরকার ঐ দর্শন স্পর্শনাদি ক্রিয়াটি তাত্ত্বিক ক্ষীণ হইয়া বিলুপ্তপ্রায় হয়। তখন শেষকার দর্শন স্পর্শনাদি ক্রিয়াটিই মনের উপর আধিপত্য করিয়া বিকসিত হয়। এই নিয়মেই আমাদের মনে সকল প্রকার ক্রিয়া হইয়া থাকে। এখানে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে যদিচ শেষকার ক্রিয়া দ্বারা পূর্বেরকারই বিকশিত ক্রিয়া গুলি ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইয়া বিলুপ্তপ্রায় হয় সত্য, তথাপি পূর্বে প্রকাশিত ক্রিয়া গুলির পুনরুদ্দীপনার চেষ্টা বিলক্ষণ থাকে, পবে একটুকু, সুযোগ ও সাহায্য পাইলেই পুনরুদ্দীপন মনোমধ্যে উদ্দীপ্ত হয় এবং পূর্ববৎ ক্রিয়া সাধন করে। মানসিক ক্রিয়ার এইরূপভাবে অবস্থিতিকেই সংস্কারাবস্থা বলে। বিষয়ট বিশদ করার নিমিত্ত আর একটু বিস্তার করা যাইতেছে;—মনে করুন আপনি রামহৃন্দকে দেখিতেছেন, এখন অবশ্যই স্বীকার্য্য, যে, আপনার মনमध्ये এক প্রকার ক্রিয়া হইতেছে; এখন ঐ ক্রিয়া হইতে হইতেই যদি শ্রামহৃন্দর আসিয়া আপনার সম্মুখে হয়, তবে শ্রামহৃন্দর শরীর হইতে তাহাৰ গোবপীতাদি বর্ণাকার শক্তিটি প্রসারিত হইয়া আপনার চক্ষু প্রণালী দ্বারা মস্তিষ্কে উন্নতী হইবে, পরে মনের উদ্বোধন করিবে; কিন্তু ঠিক এক সময়ে একরকমের ২টা ক্রিয়া, মনোমধ্যে বিকশিত হইতে পারে না। অগত্যা তখন ঐ রামহৃন্দর দর্শন করার ক্রিয়াটি ক্রমে ক্রমে হ্রস্ব হইবে, অবশেষে তাত্ত্বিক ক্ষীণ ও লুপ্ত প্রায় হইবে। তখন শ্রামহৃন্দরই দর্শন ক্রিয়ার পূর্বে বিকাশ হইবে, আপনি তখন রামহৃন্দকে ছাড়িয়া শ্রামহৃন্দকেই দেখিতে থাকিবেন। আপনার শ্রামহৃন্দকে দেখিতে দেখিতে কৃষ্ণদাস

আসিয়া উপস্থিত হইলেও ঐরূপ ঘটনাই হইবে। কিন্তু ঐ পূর্ব পূর্ব ক্রিয়া গুলি মন হইতে বিদূরিত হয় না, এককালে নিশ্চেষ্ট হইয়া না, উহারা পুনরুদ্বীপনের নিমিত্ত চেষ্টা করিতে থাকে। উপযুক্ত সহায় পাইলেই পূর্বমত ক্রিয়া জন্মাইয়া দেয়, সেই ক্রিয়াকেই বাম-মুন্দর, শ্রীমহাদেবের স্মরণ হওয়া বলে।

দর্শন স্পর্শনাদি বৃত্তির হ্রাস সকল প্রকার বৃত্তিরই এই নিয়মে সংস্কারাবস্থাপন এবং এই নিয়মেই পুনরুদ্বীপিত হইয়া থাকে। ভক্তি, শ্রদ্ধা, সন্তোষ প্রভৃতি ধর্মে এবং ক্রোধ, ঈর্ষা, অশ্রুয়া প্রভৃতি অধর্ম্য সকলেরই এই প্রকার প্রবৃত্তি ও সংস্কারাবস্থা আছে। একবার বিকাশিত হইয়া উহারা একই সমুদ্রে বিনষ্ট বা বিলুপ্ত হয় না, পূর্ব নিয়মানুসারে সকলেই অপর প্রবৃত্তি দ্বারা হরুল হইয়া এক একবার ক্ষীণাবস্থা হয় এবং উপযুক্ত সহায় পাইলে পুনঃপুনঃ উদ্বীপিত হয়। আবার সংস্কারাবস্থা হয়, আবার উদ্বীপিত হয়, আবার সংস্কারাবস্থা হয়, আবার উদ্বীপিত হয়, এইরূপ বৃত্তিতে হইবে। ভক্তির উদ্বীপনা হইয়া থাকিতে থাকিতে যখন কোন বিষয়ের চিন্তা বা আর কোন প্রকার একটি বৃত্তি মনোমধ্যে বিকসিত হয়, তখন ভক্তি গুণটি সংস্কারাবস্থায় অবস্থিতি করে, এবং উপযুক্ত সহায় পাইলে আবার পরিস্কুরিত হইয়া পূর্ববৎ ক্রিয়াও করে। পূর্বের হ্রাস আনন্দ, পূর্বের হ্রাস তৃপ্তি এবং পূর্বের হ্রাস শান্তি সুখাদির অভিব্যক্তি করে। ব্রত, নিয়ম, অতিথি সংকার, ও উপাসনাদিকালেও আত্মাতে একরূপ সাত্ত্বিক ভাবের বিকাশ হয়, আবার যত কোন একটি বৃত্তির উদ্বীপনা হইলে সংস্কারাবস্থায় থাকে, এবং উপযুক্ত কারণের সহায়তা পাইলে পুনঃ পুনঃ সেই রূপ ভাব উদ্বীপিত হয় অধর্ম্য সম্বন্ধেও এই রূপই নিয়ম। ইহাই শব্দে বলিয়াছেন,— “দ্বয়ে ধর্ম্মী • সংস্কারঃ স্মৃতি ক্লেশ হেতবো • বাসনারূপাঃ বিপাক হেতবো • ধর্ম্মরূপান্তে পূর্ববতাবাতি সংস্কৃতাঃ পরিণামঃ চেষ্টা নিরোধ শক্তি স্ত্রীবন শক্তি বদপরিদৃষ্টা ” (পাতঞ্জল ভাষ্য)। ইহার ভাবার্থ এই, আমাদের মনে যে কোন প্রকার শক্তি বা ক্রিয়ার বিকাশ হয়, তাহা হইতে দ্বিবিধ সংস্কার সঞ্চিত হয়; তন্মধ্যে যে জাতীয় সংস্কার গুলি স্মরণের কারণ এবং ধর্ম্মবিদ্যাদির কারণ তাহাদের নাম “বাসনা” আর যে জাতীয় সংস্কার গুলি আমাদের নানা প্রকার সুখ দুঃখ ভোগ, উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট জন্য এবং

দীর্ঘ জীবিতা ও অল্প জীবিতার কারণ তাহাদের নাম ধর্ম্ম আর অধর্ম্ম। এই সমস্ত প্রকার সংস্কারই আমাদের পূর্ব্বেকার ক্রিয়ার দ্বারা সংগঠিত হয়, পূর্ব্বেকার ক্রিয়াগুলিই সংস্কার রূপে মনের মধ্যে অবস্থিতি করে। ধর্ম্মাধর্ম্মের যখন সংস্কারাবস্থা হয় তখন মনে মনে তাহার অনুভব করা যায় না, পরিণাম শক্তি এবং জীবন শক্তি প্রভৃতিব যেমন অনুভব করা যায় না ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কারও তেমন অনুভব করা যায় না। এ নিমিত্ত ঈদৃশ সংস্কারবস্থার নামই “অ-দৃষ্ট” অর্থাৎ মনের অনুভবের অবিষয়, মনের অগোচর।

এই সংস্কারাবস্থা বা অদৃষ্টের আব একটা নাম আছে “অপূর্ব্ব”। ইহাই দার্শনিক চূড়ামণি ভগবান্ কাঞ্চাজিনি বলিয়াছেন, “কর্ম্মণ এ যোত্তরাবস্থা ধর্ম্মাধর্ম্মাখ্যা পূর্ব্বম্” (বেদান্ত দর্শন) ইহাব অর্থ এই—যাগযজ্ঞাদি হউক আব গোবধাদি হউক যে কোন বিহিত বা অবিহিত কর্ম্মের অনুষ্ঠান করা যায় তৎকালে আত্মার মধ্যে এক প্রকার ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, তৎপরে তাহার যে অবস্থাটি (সংস্কারাবস্থাটি) মনের মধ্যে থাকে তাহার নাম ধর্ম্ম, অধর্ম্ম বা অপূর্ব্ব”। তন্মধ্যে যে গুলি কুংসিং বা কুণ্ডলাদিক গুণের সংস্কার তাহাকে ছুবদৃষ্ট বলে, আব যে গুলি ধর্ম্মের সংস্কার তাহার নাম শুভাদৃষ্ট। এইরূপ অদৃষ্টই আর্ষাদিগের অভিযুক্ত এবং পাঠকগণের ও বোধ হয় এইরূপ অদৃষ্টে কোন আপত্তি হইবে না।

অদৃষ্টের ক্রিয়া প্রণালী

অদৃষ্ট কাহারো বলে তদ্বিষয়, বলা হইয়াছে, এখন তাহার ক্রিয়া প্রণালী বলা আবশ্যক, শুভাদৃষ্ট আর ছুবদৃষ্টের তিন প্রকার শ্রেণীভেদ আছে। এক জন্মজনক অদৃষ্ট, দ্বিতীয় আয়ুর্জর্নক অদৃষ্ট, তৃতীয় ভোগজনক অদৃষ্ট। কতকগুলি অদৃষ্টের দ্বারা আমাদের মনুষ্যাদি দেহ সংগঠিত হয়, তাহাদের নাম জাতি বা জন্মজনক অদৃষ্ট, আর কতকগুলি দ্বারা আমাদের আয়ু বয়ান্যাদিক সম্পাদিত হয় তাহার নাম আয়ুর্জর্নক অদৃষ্ট, অপব কতকগুলি দ্বারা আমাদের সুখ দুঃখাদি ভোগ হইয়া থাকে; তাহার নাম ভোগজনক অদৃষ্ট। সুখ দুঃখের আবাব অসংখ্য বিভাগ আছে। অসংখ্য কারণে অসংখ্য সুখ দুঃখাদি হইয়া থাকে,

এবং এক এক প্রকার স্থঃস্থঃ এক এক প্রকার অদৃষ্ট দ্বারা সংঘটিত হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত ভোগজনক অদৃষ্টের বিভাগ অপরিসংখ্য, তথাপি দিগদর্শনের নিমিত্ত কতকগুলি নাম করা যাইতেছে, যথা—পুত্র লাভজনক অদৃষ্ট, ধন লাভজনক অদৃষ্ট—অর্থাৎ লাভজনক অদৃষ্ট, এবং দারিদ্র্যজনক অদৃষ্ট, পুত্রনাশজনক অদৃষ্ট, রোগজনক অদৃষ্ট ইত্যাদি।

এখন প্রত্যেকটির কার্য্য প্রণালী বলা যাইতেছে।

ক্রমঃ:

ব্রাহ্মণদিগের প্রতি কলঙ্কারোপ।

সন্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরত ভজন্তে ।

সূচঃ পরপ্রায়য় নেয় বুদ্ধিঃ ।

মনুর অষ্টম অধ্যায়ে উপদিষ্ট হইয়াছে।

ক্ষত্রিয়ৈকেব বৈশ্বাংচ ব্রাহ্মণো বৃত্তিকর্ষিতৌ ।

বিভূয়াদানুশং স্তেন স্থানিকশ্রমাণি কারয়ণ । ৪১১ ।

দাস্তান্ত কারয়ল্লোভা ব্রাহ্মণঃ সংস্কৃতানু দ্বিজানু ।

অনিচুতঃ প্রাভবন্তাত্ৰাজা দণ্ড্যঃ শতানি বট্ । ৪১২ ।

শূদ্রস্ত কারয়েদাস্তং ক্রীতমক্রীতমেববা ।

দাস্যায়ৈবস্টিষ্ঠৌহসৌ ব্রাহ্মণস্যশ্বয়ন্তুবা । ৪১৩ ।

ব্রাহ্মণ, আশ্রয়দ্বয়ে অক্ষম ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্বকে অনুশংস ভাবে, নিজ নিজ জাত্যন্ত কষ্ট করাইয়া গ্রাসাচ্ছাদনাদি প্রদান পূর্ব্বক প্রতিপালন করিবেন । ৪১১ । কিন্তু কোন ব্রাহ্মণ, শোভনবিবন্ধন, কোন সংস্কৃত দ্বিজকে, প্রমত্তাবশেষে, অনিচ্ছাসত্ত্বে পাদধাবনাদি দাসকার্য্যে নিযুক্ত করিলে, রাজা তাহাকে ছয়শত পদগু করিবেন । ৪১২ । পরন্তু ক্রীতই, হউক আর অক্রীতই হউক, ব্রাহ্মণ শূদ্রকে দাসোচিত পাদধাবনাদি কর্মে নিযুক্ত করিতে

পারেন। কারণ ব্রাহ্মা শূদ্রদিগকে ব্রাহ্মণের দাসত্বের জড়ই স্বীকৃত
করিয়াছেন। ৪১৩। এবংবিধ মনস্ত দৃষ্টার্থব্যবস্থা পাঠে এবং পার্কৃত্য
প্রদেশে—“ভিন্ন” প্রভৃতি অসভ্য লোক দর্শনে, বৈদেশিক পণ্ডিতগণ
সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে—শূদ্রগণ এতদেশে প্রথম আগমন করিয়া
অত্রাধিবাণীদিগকে পবাতব পূর্বক বাস করিয়াছিলেন। বিজিত
অধিবাসীগণ—বিজয়ী শূদ্রজাতি দ্বারা, উৎপীড়িত ও বিতাড়িত হইয়া
পর্বত ও অবণ্যে বাস করিতেছে। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে যেমনকল
পার্কৃত্য লোক বিলোকিত হয়; ইহারা সেই শূদ্রবিজিত আদিম অধিবাসি-
গণের বংশধর। পরে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ উপস্থিত হইয়া শূদ্রদিগকে
পরাজিত এবং দাস দশায় পাত্তিত করেন।”

যদিও হিন্দু শাস্ত্রে কৃত্রাপি দ্বিজজাতি কর্তৃক শূদ্রের পরাজয় রূপান্ত
উপলব্ধি হয় নাই; এবং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বিগ্রহ নানাস্থানে দর্শন করিয়া “ব্রাহ্মণ
গণ গৃহবিচ্ছেদ ভয়ে দ্বিজ শূদ্র বিগ্রহ রূপান্ত গোপন করিয়াছেন” এতাদৃশ
অনুমান করিতেও বুদ্ধিমান ব্যক্তির রুচি হয় না। তথাপি এতদেশীয়
এক সংপ্রদায় সর্বলভাবে, এই সিদ্ধান্তকে আপবাক্যে ন্যায় বিশ্বাস
করিয়া নানাবিধ রাজনৈতিক সামাজিক এবং ধর্মবিষয়ক নূতন নূতন
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইহারা একবার
বিবেচনা করিয়া দেখেন না—

যস্মিন্ দেশে য আচারো ব্যবহারঃ কুলস্থিতিঃ ।

তথৈব পরিপাল্যোহসৌ যদাবশম্পাগতঃ ॥

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ১১ম

অধ্যায় ১৩৪৩ শ্লোক ।

দেধস্য জাতে: সন্ত্যু ধর্মোগ্রাম্য যোহুগু: ।

উদিত: স্যাং স তৈ নৈব দযেভাগং প্রকল্পয়েং ॥

দায়তত্ত্ব প্রত কাত্যায়নবচন ।

যে ব্রাহ্মণগণ বৈদেশিক নীতিতে, দায় ও অপরাধাদি বিষয়ে এতাদৃশ
উদার নীতির অনুসরণ করিতেন; তাহারা এক বিজয়ী জাতিকে বিজিত
কল্পিয়া দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া ছিলেন—বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে
ইহা বিশ্বাস করা এবং ততুপরি দণ্ডায়মান হইয়া নানাবিধ অভিনব

সিদ্ধান্ত অবতারণা করা আমাদের বিবেচনায় ঋষ্টতা বলিয়া বোধ হয়। শূদ্রগণ যে ব্রাহ্মণাদি দ্বিজ জাতি কর্তৃক পরাভূত হইয়াছিল এতদ্বিময়ে বাচনিক কোন প্রমাণ নাই। অধিকন্তু আনুসঙ্গিক কোন নির্ভর যোগ্য প্রমাণ ও উপলব্ধ হয় না—দেখ ব্রাহ্মণগণ কিছু শূদ্রজাতিকে নিরস্ত্র করিবার কোন বিধি করেন নাই। বাস্তবিক কোন ইতিহাস বা পুরাণে দ্বিজগণ কোন জাতিকে নিরস্ত্র করিয়াছেন অদ্য পর্য্যন্ত শুনি নাই। বিশেষতঃ নারদসংহিতা প্রভৃতি দর্শনে যুগপৎ অনুভূত হয় শূদ্রগণ বৈশ্য ও ক্ষত্রিয় বৃত্তি অনুসরণ করিতে পারিত—অথচ তাহারা কস্মিন্ কালেও ব্রাহ্মণ জাতির বিরুদ্ধে অত্যাচার কবে নাই। ইহা কখনও বিজিত জাতির লক্ষণ নহে। অপিচ জাতিবিশেষের প্রতি কর্ত্ত্ব বিশেষের ভার আৰ্য্য সমাজের সর্বত্রই দৃষ্ট হয়—তদ্বারা কোন জাতিকে পরাজিত বলিয়া অনুমান করিতে হইলে বৈশ্য জাতিকেও পরাজিত বলিয়া মনে করিতে হয়—যথা মনু বলিয়াছেন “বৈশ্য শূদ্রৌ প্রযত্নেন স্থানি কর্ণুণি কৰ্ষয়েৎ। তৌহিচ্যুতৌ স্বকদ্ব্যভঃ ক্ষোভয়েতানিদং জগৎ।” রাজা যত্র পূৰ্ব্বকং বৈশ্য শূদ্রাৱা নিজ নিজ জাত্যন্ত রুশি বাণিজ্য ও সেবাদি কৰাইবেন। কারণ তাঁহারা স্বকর্মাচ্যুত হইলে, এই জগৎ ব্যাকুলিত হয়।

৮জা। ৪১৮।

ইহা দ্বারা দৃষ্ট হয় যখন যে রাজার অধিকাংশ ছিল তিনি বৈশ্য ও শূদ্র দ্বারা স্ব স্ব জাত্যন্ত কর্ম কৰাইতে পারিতেন। অন্ততঃ তাহারা যাহাতে স্বজাত্যন্ত কর্ম্মব্যাপ্ত থাকে এতদূশ ভাবে রাজ্য শাসন করিতে আদিষ্ট হইয়া ছিলেন।

আব দেখ আমেরিকা নামে এক প্রকাণ্ড দেশ ঋষ্টানেরা অধিকার করিয়া বাস করিতেছে। ঐ দেশের পূর্ব অধিবাসিগণ এক প্রকার বিলুপ্ত হইয়াছে। ঋষ্টানগণ এই অতি কলঙ্কর ব্যাপায়েব উপপাদনের নিমিত্ত, এক নূতন সিদ্ধান্ত আবিষ্কার করিয়াছেন—যাহা প্রবণ করিলে গাত্র বোমাঙ্কিত এবং শবীবের শোণিত শীতল হয়। সিদ্ধান্তটি এই “প্রবলাবলসমীর্ণমে প্রবল শেষ”—অর্থাৎ কোন প্রবলজাতির সহিত দুর্বলজাতি একত্র বাস করিলে দুর্বল জাতি বিলুপ্ত হয়, ইতবেয়া বুদ্ধিপায় এবং অবশিষ্ট থাকে। এই পৌলস্ত্য কুলোচিত সিদ্ধান্তানুসারে বিচার করিলেও শূদ্রগণ পরাজিত জাতি বলিয়া উপপন্ন হয় না। কারণ, ব্রাহ্মণগণে এক অতি প্রবল জাতি

ছিলেন তাহার সন্দেহ নাই—মহু ব্রাহ্মণ জাতির অতীতপ্রভাব বিষয়ে
কি বলেন দেখুন—

পরামপ্যাপদংপ্রাপ্য ব্রাহ্মণ্যম্ প্রকোপয়েৎ ।

তেহেনং কুপিতাহনুঃ*নদ্যঃ সকল বাহনম্ ১। ৩১৩।

লোকানন্যান্ হৃজেয়ৈ লোকপালাংশ্চকোণিতাঃ ।

দেবানুকুৰ্য্যুর্দৈবাংশ্চকঃ ক্ষিপ্রংস্তানুগমুদ্রয়াৎ ১। ৩১৪।

যানুপাশ্রিত্যতিষ্ঠন্তি লোকাদেবাংশ্চসর্ষদা ।

ব্রহ্মচৈব ধনংযেমাং কোহিংন্যাভান্ জিজীবিষুঃ ১। ৩১৬।

রাজা অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইলেও ব্রাহ্মণদিগকে কোপিত করিবেন না।
তাঁহারা কুপিত হইলে তৎক্ষণাৎ সবলবাহন রাজাকে বিনাশকরিতে
পারেন। ৩১৩। যাহারা কুপিত হইলে, অন্য লোক সকলকে ও লোকপাল-
দিগকে ঝুটি করিতে পারেন, এবং দেবতাদিগকে দেবত্ব বিহীন কবিতে
পারেন তাঁহাদের পীড়া কবিতা কে সমুদ্র হইতে পাবে? ৩১৫। যাহা-
দিগকে আশ্রয় কবিতা সকল লোক এবং দেবতাগণ সর্ষদা অবস্থান
কবেন এবং দেব যাহাঁদের ধন, কোন ব্যক্তি জীবনের আশা কবিতা
তাঁহাদের হিংসা কবিতে পারে? ৩১৬। এতাদৃশ প্রভাব সম্পন্ন ব্রাহ্মণ-
গণের সহিত বিজিত শূদ্রগণ চিরকাল একত্র বাস করিতেছে অথচ
আমেরিকাবাসীদিগের ন্যায় বিলুপ্ত হয় নাই। ব্রাহ্মণের সংখ্যা হইতে
শূদ্রের সংখ্যা কোন অংশে ন্যূন নহে।

অনেকে বলিয়া থাকেন যে—মহু ব্যবস্থা কবিলেন “ব্রাহ্মণ, নিঃশঙ্ক-
ভাবে শূদ্র হইতে ধনগ্রহণ করিতে, পাবেন। শূদ্রের কোনধনে দ্বন্দ্ব নাই
তাঁহার সমুদায় ধনই, ভর্তার প্রাপ্য।” এতাদৃশ নির্দ্বন্দ্ব বিধিদর্শনে কাহার
প্রতীতি না হয় যে, শূদ্রগণ এক সময় নিজের ও দাসীকৃত জাতি
ছিল।

পরন্তু ইহা সাধারণ শূদ্রসম্বন্ধে বিহিত নহে। সপ্তবিধ দাস শূদ্র
সম্বন্ধেই বিহিত হইয়াছে যে তাহাদের ধন ব্রাহ্মণ আপদ কালেই বল
পূর্ব্বক গ্রহণ করিলে তাহাকে বাজদণ্ড ভোগ করিতে হইবে না।

ঐ শ্লোকের টীকা দেখ—

মহুর শ্লোক—৯ম। ৪১৭।

‘বিক্রমঃ ব্রাহ্মণঃ শূদ্রাং দ্রব্যোপাধানমাচরেৎ ।

নহিতগ্যাস্তিকিঞ্চিং স্বং ভতৃহাৰ্য্য ধনোহিসঃ ।

টীকা। নিরীকিতিকিংস মেব প্রকৃতাদাস শূদ্রাং ধনগ্রহণং কুর্যাৎ ব্রাহ্মণঃ যন্তস্য কিকিদপি স্বং নাস্তি ; যস্মাভৃতৃগ্রাহত ধনোহমৌ । এব হতাপদি বলাদপি দাসাদব্রহ্মণোধনং গৃহ্নন্ দরাজ্ঞা দণ্ডনীয় ইত্যেবমর্থং মেতদুচ্যতেইতি কুল্লুকভট্টঃ ।

এই সমুদায় পর্যালোচনা করিলে শূদ্রগণ যে পরাজিত ও দাসীকৃত জাতি—আমাদের তাদৃশ সিদ্ধান্তে কোনপ্রকার আস্থা স্থাপন করিতে কঠিন হয় না। বিশেষতঃ শূদ্র ও ব্রাহ্মণের মধ্যে যে প্রকার অসঙ্গতিভাব ; বিজিত এবং বিজিতের মধ্যে, সকলবিষয়ে সমান অধিকার লাভ না করিলে, তাহা সম্ভব হয় কি না বিশেষ সংশয়ের বিষয়। অধিকন্তু শূদ্রগণ সমর নির্জিত এতাদৃশ কোন সংস্কার কি, ব্রাহ্মণ কি শূদ্র কাহার মনে নাই। কোন গ্রন্থেও তাদৃশ প্রমাণ বা আধ্যান দৃষ্ট হয় না। বর্তমান বিজয়ী জাতীয় লোক বিজিত জাতিকে যজ্ঞপ নিরস্ত্র বা অতি প্রয়োজনীয় লবণাদি শির হইতে ছলে বলে বকিত করিয়া সর্বতোভাবে পরমুখাপেক্ষী করিতে চেষ্টা করেন ব্রাহ্মণগণ শূদ্রের প্রতি কখনও তাদৃশ কৌশল প্রদর্শন করেন নাই। মনুর দশম অধ্যায়েব ২য় শ্লোকে দৃষ্ট হয়—ব্রাহ্মণ যথাশাস্ত্র সমুদায় জাতির জীবিকা ও বৃত্তি শিক্ষা করিবেন এবং তাহাদিগকে উহা উপদেপ দিবেন ও স্বয়ং তাদৃশ নিয়মে রত থাকিবেন। যথা সর্কৈবাং ব্রাহ্মণো বিদ্যাং ব্রহ্মপুণ্যান্ যথাবিধি প্রক্ৰয়াদিতরেত্যশ্চ স্বয়ং চৈব তথা ভবেৎ ।”

এই জীবিকা বিষয়ে শাস্ত্রীয় বিধি সকল শূদ্রের পক্ষে যত অনুকূল ব্রাহ্মণের পক্ষে তদ্রূপ নহে। এই সমুদায় বিবেচনা করিলে প্রমাণিত হইবে যে “শূদ্র কস্মিন্ কালেও পরাজিত জাতি নহে। এবং ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণগণের প্রাধান্য পাশবল মূলক নহে উহা জ্ঞান ও ধর্ম মূলক। আত্মকপেরক্ষা আমাদের মধ্যে অনেক “প্রায়োগিকং মাংসরিকং মাধ্যম্যং পাকপাতিকং। সোপন্যাসক জানীয়াং বচঃ সংশয়িতং তথা” এই ষড়্বিধবার্কা ভেদ নিক্রপণে অক্ষমতা নিবন্ধন বিদেশাগত সমুদায় সিদ্ধান্তই বিশ্বাস করিয়া তদ্বারা সমাজে নানা বিপ্লব উপস্থিত করিতেছেন। আমরা অহাদিগকে

বহুভাবে অনুরোধ কার যে তাহারা ব্রজবিহার ক্রমে যে সকল বৈদেশিক সিদ্ধান্ত এযাবৎ কেবল উদরসাৎ করিয়াছেন; সম্প্রতি রোমস্থান করিয়া সারাংশ গ্রহণ এবং অসার ভাগ পরিত্যাগ পূর্বক সমাজে দেহের স্বাস্থ্য বিধান করুন।

ইন্দ্রিয় চাপল্যে কোন কুলকলঙ্কিনী রমণী নিজ কলুষিত কর্মেয় জন্য কোন সজ্জন কর্তৃক অনুযুক্ত হইলে, সে স্বীয় দোষ লাভবের নিমিত্ত, স্বামী স্বস্তর স্বস্ত্র নন্দা প্রভৃতি স্বামিকুলবাসিজনগণের প্রতি নানা বিধ দোষ আরোপ করিয়া থাকে;—এই মানসিক দুর্দগতা পূর্বে নারী জাতিতেই পরিলক্ষিত হইত। সম্প্রতি নারী জাতির সাম্যভিলাষী এতদেশীয় কোন কোন পুরুষেও ইহা বোড়শকলায় উপলব্ধ হয়। ইহার লোভে বা আলস্রে বা অজ্ঞতা নিবন্ধন নিজকুল, ধর্ম, আচার ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া পৈত্রিক ধর্ম, ধর্ম্যাচার্য প্রভৃতির প্রতিকূলে নানা বিধ কলঙ্কারোপ করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহারা যেন পিতৃকুলের সমালোচন কালে, রসনা সংযম করিতে অভ্যাস করেন। কারণ ইহার অভাবে লোকে তাহাদের বাক্যে, ছিন্নলাঙ্গুল শৃগাল ছায়ে, আস্থা করিতে বিরত হইয়াছে।

ক্রমশঃ

বর্ণাশ্রম ধর্ম।

ভূমিকা।

পৃথিবী অনন্ত। কেন না, ইহা কোন সম্বৎসরের কোন মাসের কোন তারিখে কি বারে কত ঘণ্টা কত মিনিটের সময় সৃষ্ট হইয়াছে তাহা কেহই বলিতে পারে না, কোনঠাই লেখা পড়াও নাই। বাহ্যিক কথা বলিয়াছে তাহাদের কথা বিজ্ঞানের কাছে উন্নত প্রলাপ হইয়াছে। এইজন্য বিজ্ঞ বিচক্ষণ তবু দর্শী মাত্রেই বলেন পৃথিবীর সৃষ্টি অনন্ত কাল হইতে, সেকাল মনুষ্যের গণনার মধ্যে আসে না। পৃথিবীর সৃষ্টির ক্রমও অনন্ত রূপ এবং ইহাতে সৃষ্টপদার্থেরও অন্ত নাই; জল, হল, প্রাণী,

উদ্ভিদ, ফল, ফুল বা কিছু দেখ, বাহা কিছু ভন, সকলই অনন্ত। অনন্তকাল হইতে উৎপন্ন অনন্তকাল অবধি অবস্থিত এবং কত কালে যে বিলীন হইবে তাহারও ইয়ত্তা নাই।

এই অনন্ত জগৎগুলের তুলনায় এই মানুষ একটা নগণ্য কীটানু বা তদপেক্ষা ক্ষুদ্রতম কোন বস্তু যদি থাকে তৎসদৃশ হইলে ও অনন্ত। আকার, প্রকার, জাতি, ও স্বভাব ভেদে মানুষ অনন্ত, এই অনন্ত মানুষের ভাষা অনন্ত, শাস্ত্র অনন্ত, ধর্ম অনন্ত, ব্যবসায় অনন্ত, কৃতি অনন্ত।

অন্ত দেশের কথা বলি না, অল্প জাতির কথা ছাড়িয়া দিলাম এই ভারতবর্ষের আৰ্য্য জাতির কথাই বলিতেছি। আৰ্য্য জাতির গ্রন্থ সকল পাঠ কব,—বেদ, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক উপনিষৎ, পুরাণ, ইতিহাস দর্শন, ধর্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র পড়িয়া দেখ—দেখিবে এই আৰ্য্য জাতি মধ্যেই অনন্ত পরিবর্তন ঘটয়াছে, কত ষাৎ প্রতিষাৎ, বিমর্দ সংস্কার জয় পরাজয়, উদয় অস্ত অথবা এক কথায় সৃষ্টি, স্থিতি প্রলয় ঘটিয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? কত রাজবিপ্লব, কত দেশ বিপ্লব, ক ধর্ম বিপ্লব, আর কত যে সমাজ বিপ্লব ঘটয়াছে তাহাবও অন্ত নাই প্রাচীন ঋগ্বেদের প্রথম মন্ত্ৰ হইতে 'চৈতন্য চরিতামৃত পর্য্যন্ত' কিছু সংস্কৃত পুস্তক পাওয়া যায় সকল গুলি একটু মনোনিবেশ প্রস্তুত করিলেই আৰ্য্য জাতির মধ্যে ধর্ম-ভেদ বা সমাজ বিপ্লব একা নূতন কথা নয়, পাশ্চাত্য শিক্ষার সূত্রপাত হইবার অনেক পূর্বেও তাহা ধর্ম বিপ্লবের কথা শুনা যায়, আদি কাব্য রামায়ণে যোঁর নাস্তিবে কথা পওয়া যায়। ধর্ম লইয়া ভাষিতে যুত মতভেদে একরূপ আব কোথায় হইয়াছে কি না সন্দেহ।

পূর্বকথা স্মরণ করিয়া দেখিলে পূর্বে পূর্বে যে সকল ধর্ম বিপ্লব হইয়াছে তাহাব তুলনায় বর্তমান ধর্ম বিপ্লব কিছুই নয় বলিলেই চলে আধুনিক ধর্ম বিপ্লব অতি সামান্য হইলেও বর্তমান কলিযুগ প্রবল হউক অথবা অধঃপতন মূলক দূর দৃষ্টির প্রভাবেই হউক আমাে মধ্যে আর একটি ভয়ানক বিপ্লব ঘটয়াছে। সেইটিই বিশেষ ভাে জিনিষ বা অনিষ্টের মূল। সেটি আর কিছুই নয় সত্যের বিপ্লব।

পূর্বকার লোকেরা যে যে ধর্মেই দীক্ষিত হউক না কেন আত্ম

বিশ্বাসের সহিতই তাহা প্রতিপালন করিত। এবং কেবল কথার নিজের ধর্ম বা বিশ্বাস স্থাপন করিত না। তখন “দিনে গৌরনাথে বীণুগুণ্ড ভজার” দল ছিল না। তখন যাহারা দৈনিক ধর্ম প্রতিপালন করিতেন, তাহারা অন্তবে বাহিবে ঐ ধর্মের আশ্রয় করিতেন এবং বিকৃদ্ধাচারীর সহিত কোন রূপ সংগ্রহ রাখিতেন না। দৈনিক ধর্ম বাহী এক্ষণে সনাতন ধর্ম বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহা আর কিছুই না কেবল কতকগুলি সদাচার প্রতিপালন। সে আচার গুলি প্রতিপালন না করিলেই পাতিত্য ঘটত। একবার পতিত হইলে আর ঐ দিক ধর্মাবলম্বিদিগের দলে প্রবেশ করা যাইতে পারিত না। সুতরাং তখন ধর্মের মাপকাঠি রুতি অবলম্বন করিয়া সুযোগ বুঝে এত দক্ষিণ দান হিন্দু হইবার ঘো ছিল না। অথবা স্বয়ং বধেচ্ছাচার করিয়া হিন্দুদিগের মনে ভয়াহীবার জন্ম কেবল মুখে হিন্দুধর্মের জয় পান করিলে কিন্তু সমাজে প্রতিষ্ট হইতে পারা যাইত না। কাবল প্রদানতঃ আচার বদলাই তখন হিন্দুধর্ম পালন বলিয়া গণ্য হইত। এই অচার দক্ষিণ মুখের কথা নয়, হাতে কলমে করা চাই।

এই আচার গুলি বর্ণ এবং আশ্রমভেদে পুণ্য পুণ্য বলিয়া বর্ণাশ্রমচার নামে প্রসিদ্ধ। এইরূপ বর্ণাশ্রমচার পৃথিবীর আর কোন স্থানে নাই। আর যদিও কোন দেশে বিভিন্ন পরিমাণে থাকে—ধর্মের সঙ্গে উহা কোন সংশয় নাই। অতএব বর্ণার নাম যে ধর্ম ইহা ভাবতবর্ষের আধ্যাত্মিকগণ ভিন্ন আর কোথাও বসেন নাই। ধর্মের এরহস্ত আর কেহই বুঝেন নাই এবং সেই জন্যই ভাবতবর্ষ ভিন্ন আর কোন দেশেই সনাতন ধর্ম নাই। একটা কথা নাই। সনাতন ধর্ম আর কিছুই নয় কেবল কতকগুলি শাস্ত্রোক্ত সদাচারের প্রতিপালন মাত্র। অনন্ত ধর্ম জগৎ যাহা আছে, সর্বোচ্চ চাক্ষুষ বুদ্ধদেরের উৎপত্তি হইয়াছে, ভাবতবর্ষের সমগ্র স্থান প্রায় বিশ্বব্যাপী আচ্ছন্ন, কিন্তু বর্ণাশ্রমচার যেটুকু কেন্দ্র করিয়া অংগান করিত সেই টুকুর মধ্যে স্মৃতি পবিত্রতাবেই ছিল ও স্মৃতি বিশ্বাসের সহিতই বন্ধিত হইত। এবং সেই পবিত্রতা প্রভাবই বহু দুঃ দুঃান্তর ধরিয়া বিশ্বব্যাপী আক্রমণ উৎপাদন সম্বন্ধ করিয়া ত প্রায় হইয়াও পুনরাগ উজ্জীবিত হইতে সমর্থ হইয়াছিল। পুনরায় আবার সমুদয় বাধা

নিরোধ অতিক্রম করিয়া সমগ্র ভাবত ভূমি আচ্ছাদন করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

এই বর্ষাশ্রমাচার ভাবতবর্ষের স্বভাবানুসারে ভাবতবর্ষাদিগের প্রাণের গতি অনুসারে গঠিত। শব্দবচির্ষা বলিলেন জাতিভেদ নাই একমেবাদ্বিতীয়ং প্ৰমথ্য আমবাও পীকাব কবিলাম। কিন্তু এ সব কাহার পক্ষে? সন্ন্যাসীদিগের পক্ষে, গৃহীর পক্ষে নহা। গৃহীর পক্ষে একমাত্র বর্ষাশ্রমাচার প্রতিপালনই ধর্ম্য।

খাদ্য।

শরীরের সহিত শরীরের সম্বন্ধ যতদিন বিদ্যমান থাকিবে, ততদিন ভৌতিক ভোগ্য-জাত শরীর ধারণের প্রধান সাধন হইবে। তন্মধ্যে, তেজ, বায়ু, জল ও পৃথিবী এই ভূত চতুষ্টয়ের আবশ্যকতা অহবহ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। আবাব ইহাদের মধ্যেও বায়ু, জল ও পৃথিবীর প্রয়োজনীয়তা কতকটা শীঘ্র অনুভব করিতে সমর্থ হওয়া যায় কিন্তু তেজের প্রয়োজন কিদ্রু অনুধাবন ব্যতীত বোধগম্য হয় না। বায়ু ভিন্ন কণকালও জীবিত থাকিতে পাবি না। জল ভিন্ন কিছুকাল জীবিত থাকিতে পাবি, কিন্তু অধিক কাল নহে। খাদ্য ভিন্ন দুই একদিন মাত্র প্রাণন কার্যে সমর্থ হই। পিপাসাও বড়কাল প্রতিদিন আমাদিগকে দর্শন দিয়া থাকে। এই সমস্ত বিষয় প্রতিদিন আমরা উপলব্ধি করিতেছি। প্রাণন কার্য প্রাণায়াম-পর্ব, যোগী ভিন্ন অতের বোধ করিবার অনুমাত্রও শক্তি নাই। কাহার সাধ্য প্রকৃতির সহিত বিরোধ করে? বিরোধ হইলে প্রথমতঃ যাতনা ও অন্তিমেষ শেষ দশা উপনীত হইয়া থাকে প্রাণি সকল স্বভাবের অনতিক্রমণীয় বিধানে পরিচালিত। প্রকৃতি হৃদয় বিবিধ বেশে হুসজ্জিত হইয়া বহুবিধ-উপকরণ পূর্ণ-হস্তে প্রত্যেকের নিকট দণ্ডায়মান। সেই দ্রব্য-সম্ভার আমাদের “জীবন ও দেহধারণের প্রধান উপায়।

দেহিগণ বিবিধ বিচিত্র দেহে মায়ায় লীলা প্রকটন করিয়া থাকে । দেহিগণেব দেহ যেমন বিভিন্ন, খাদ্যও তদ্রূপ বিভিন্ন । ভূচর, খেচর, জলচর ও উভচরগণেব খাদ্য গ্রহণে অনেক বিষয়ে পার্থক্য আছে, সুতরাং গ্রহণ-সাধন ফল সফলও বিভিন্ন । আঁধার গ্রাহ্য পদার্থ নিটয়েও সকলের তুলা প্রীতি হয় নো । একে বাহ্য হেয় বলিয়া পবিত্র্য কবিয়া থাকে, ঘণ্য বোধে ছূই হইতেই বিসর্জন দেয়, অথবা তাহা উপাদেয় শিব করিয়া সাগ্রহে গ্রহণ করে । একেব ন্যক্ত পদার্থ অগ্ন্য প্রাণীয় অন্তোণম । ইহা যেমন বিভিন্ন প্রাণীর মধ্যে পবিত্রিত হয়, তেমন একাকৃতিক প্রাণীর মধ্যেও দৃষ্ট হইয়া থাকে । দেশভেদে রুচিভেদে, অবস্থাভেদে ও জ্ঞান-বিজ্ঞান ভেদে উহার ভেদ হইয়া থাকে । আর্ঘ্য, যবন, স্নেহ, শাক ও কুশ প্রভৃতির খাদ্য সম্বন্ধে বিবেচনা করিলেই উক্ত দৃষ্ট হয় । বাহ্যাব্যাসভ্য অজ্ঞ তাহারা প্রাণী পশুদিব প্রায় আমাছাবে দেহ পোষণ ও জীবন ধারণ করিয়া থাকে । পশুর মধ্যেও উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট আছে । উৎকৃষ্ট পশুগণেব আহারও স্নেহাদিব আহাব প্রায় একরূপ । মানুষ ও পশু উভয়েই প্রাণী । প্রাণী হইয়াও বিবেকবলে মানুষ প্রধান । বিবেক বাহিত্যে পশু অধম । মানব বিবেক বলে ইন্দ্রিয় গ্রাম নিবোধ কবিতো পাবে, তাহার সম্পূর্ণ মনুষ্যোচিত ক্ষমতা আছে, আর যে তাহাতে অক্ষম সেই পশুতুল্য । এই বিবেক ও নিবোধগুণে আর্ঘ্যগণ জগতের গুরু, সুতরাং ভূদেব । অনাধ্যগণ অবিবেক, ও উশ্মলতায়, নর-পিশাচ ।

আমরা নিয়তই ইহা বলিতেছি যে, ছলে বলে আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিলেই সভ্য হয় না । বাহাদেব যত বিচাৰ শক্তি ও কার্যফল বোধে পবিত্র্য ভাবনা আছে, তাহারা তাবদ্ব্যক্ত সভ্য । আর্ঘ্য ভিন্ন অগ্ন্য জাতিব অতি অল্পই বিচাৰ শক্তি আছে । অতএব আর্ঘ্য জাতির খাদ্য সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিলেই খাদ্য সম্বন্ধে প্রবন্ধেব প্রয়োজনীয়তা প্রকটিত হইতে পাবে । আর্ঘ্যজাতিব ইহাই অসাধারণ বিজ্ঞতা ও সভ্যতার নিদর্শন যে, উহারা যেমন পুআনুপুআরূপে বিচাৰ কবিয়া খাদ্য জাতের বিনির্গয় করিয়াছেন তেমন উহা ধর্মানুগতও করিয়াছেন । ধর্মের সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়াই আর্ঘ্য কার্যকলাপ পবিত্র এবং ভব্যতা ও বিজ্ঞতার উৎকৃষ্ট চিহ্ন । পবম হিতৈষিনী প্রীতি বলিয়াছেন “অন্নময়ং হি সৌম্যমন্নঃ” যে যেরূপ অন্ন অন্নন করে তাহার মনও তদনুরূপই হয় । অন্নই পরিণাম

শ্রেষ্ঠা তমোগুণাবিক। শীতল, শিষ্ণু পিচ্ছিল ইত্যাদি।

বাত, পিত্ত ও শ্লেষ্মা বহুঃ, মদ্র ও তমোগুণাব অক্লান্ত ইহাই বলা হইল।
মানুষের প্রকৃতিও তদনুসারে গঠিত হয়। বাত প্রাণি, পিত্ত প্রকৃতি ও
শ্লেষ্মা প্রকৃতি।—মিশ্রণে, বাত পিত্তপ্রাণি কি বাতশ্লেষ্মা প্রকৃতি ইত্যাদিও
হইয়া থাকে। কখনও বাত প্রাণি ও পিত্ত প্রাণি তদনুসারে তৎপ্রকৃতিক
বুলিয়া অভিধিত হয়। অত্যাধিক বাত ও তপদ্যাত্মক প্রকৃতির
সঙ্গটনও বটিকা থাকে। এখন সমস্তপক্ষে যেন, প্রকৃতির কেমন
ক্রিয়া ও আচরণ তাহা উদ্দেশ্য করাই হইছে।

সদ্ব্যুৎপন্ন প্রাধান্য মনের লক্ষণ।

“আস্তিক্যং প্রবিত্ত্যভ্যাজনং মনস্তাপসং তপ্যং বচঃ

মেধা বুদ্ধির্জ্ঞানমাস্তিক্যং কল্যাণং নিরুদ্ধম্ ॥

কর্মান্বিন্দিতং স্পৃহসং বিনয়ো ধর্মো মনৈদবাধঃ

ব্রাহ্মণ্যং সত্বগুণাধিপত্যং মনোবীজাঃ সত্যং জ্ঞানমিতি ॥”

ভাব প্রকাশঃ।

আস্তিক্য, প্রবিত্ত্য, ভোজন (পরিব্রাজক ভোজন বর্ণাঃ অতিথি প্রদানকে
প্রদানান্তর ব্রাহ্মণ্য ভোজন) অশ্রম, সত্যাচরণ, মেধা, বুদ্ধি, বচি,
কল্যাণ, জ্ঞান, (মায়াজ্ঞান) নিরুদ্ধতা, অমিশ্রিত কল্যাণ, নিরুদ্ধম,
বিনয় ও ধর্ম এই সকল গুণ সমস্ত সদ্ব্যুৎপন্ন প্রাধান্য মনোমে বিচরণ করে,
ইহা জ্ঞানগুণ বুলিবার্থ ॥

ব্রজোগুণ প্রাধান্য মনের লক্ষণ।

“ক্রোধানুভবশীলতা চ ব্রজং হৃৎকং স্পৃহাভ্যাদিকং

দণ্ডকানুকতাপ্যমীক বচনঞ্চাধীপত্যভ্যন্তঃ ॥

ঐশ্বর্য্যভিমানিত্যভিগরিহাং নন্দোপদেষ্টাভ্যন্তঃ

অখ্যাতিঃ ব্রজোগুণেন বহিঃপ্রকৃতিগুণাশ্চ তসং ॥”

ভাব প্রকাশঃ।

চিন্তে ব্রজোগুণাবল্যে নিম্নলিখিত গুণ সমস্ত প্রবলম্বিত হয়। ক্রোধ,
তাড়নশীলতা, বহু হৃৎকং, অধিক বিষয় দেখাওয়া দৃষ্ট, কামুকতা, অগৌরবচন
প্রবীণতা, মহাকাব্য, ঐশ্বর্য্যাদির অভিমান, অতি আস্থা ও পর্যাটন।

তমোগুণ যুক্ত মনের লক্ষণ ।

“ नास्तिक्यां भुवि यन्न तातिशयिताननां च दुष्टमतिः ।

শ্রীভিনিদিত^১কর্ম শর্মণি সদা নিদ্রালুতানিশাম্ ॥

অজ্ঞানং কিল নরীতে'হপি নততং ক্রোধান্বিতা মৃঢ়া । ১

প্রাখ্যাতারি তমোগুণের সহিত সৈতে গুণাশ্চতসঃ ৭

ভাব প্রকাশঃ ।

নাস্তিক্য, সুবিষয়তা, অতিশয় আলস্য, হুঁইমতি, নির্দিত কথাকে স্থখ্য
 বুদ্ধি। তাহাতে প্রীতি, সতত নিদ্রালুতা, সর্ব বিষয়ে অজ্ঞান, সর্ব
 ক্রোধাক্রান্ত ও মুঢ়তা তমোগুণ প্রধান মানসে পবিলক্ষিত হয়। প্রসে
 দেহীর উক্তগুণত্রয় বিদ্যমান আছে। যাহাতে যে গুণের আধিক্য তি
 তৎপ্রকৃতিক বলিয়া কথিত হন।

“ তত্র প্রভূত মনস্বন্ত নার্বিকঃ পুরুষঃ স্মৃতঃ ।

राजमस्तुममश्चैव त्रिनिधास्तु मानवः ॥ *

ভাব প্রকাশঃ ।

ঐ সকল গুণের মধ্যে প্রভূত সম্বলগাথিত ব্যক্তি, মাদ্বিক, তদ্রূপ রাজ
ও ভাসম ইত্যাদি।

এখন দেখা যাউক ঐক্লপ মানব সকলের কিক্লপ আহারে ক্লাচ হয়।

“আয়ুঃসত্ত্ববলারোগা সুখপ্রীতি বিবৰ্দ্ধনাঃ ।

ব্রহ্মাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরাহুদা। আহারাঃ সাত্ত্বিক প্রিয়াঃ ॥ ৩

ভগবদ্‌গীতা ।

বাহ্য আহার করিলে আখুঃ, চিহ্নের স্বেদা, রক্ত, স্নায়োগত, অকৃত্রিম এবং প্রাণী বিবর্জন করে, যে আহার বসন্তুত এবং স্নেহ প্রধান, যে আহার করিলে তাহার ক্রিয়া অধিককাল শরীরে স্থায়ী হয় এবং যাহা বিব বা উৎকট গন্ধযুক্ত নহে তাদৃশ দ্রব্য সকল সাত্বিক লোকের প্রিয়।

“ कर्तुं सनत्तांतासु श्रीकृष्ण विदाहिनः ।

আহার্য রাজস্ব মোটী দুই নৌকাময় প্রদাঃ ॥ ”

ভগবদ্‌গীতা । ১

